


	

En	la	agencia	de	publicidad	Miller	Shanks	de	Londres	todo	el	mundo	parece
haber	 enloquecido.	Mientras	 los	 empleados	 tratan	 de	 obtener	 la	 cuenta	 de
una	 poderosísima	multinacional,	 la	 tensión	 amenaza	 con	 hacer	 estallar	 en
pedazos	la	oficina	y	su	sistema	de	correo	interno.

Creativos	 viciosos,	 secretarias	difíciles,	 directivos	histéricos,	 cargos	medios
petulantes	y	clientes	lunáticos,	todos	enredando	sin	tregua	para	trepar,	ligar	o
acabar	con	la	competencia.

Atrevida,	 políticamente	 incorrecta	 y	 muy	 entretenida,	 e-jecutivos	 es	 una
novela	corrosiva	e	hilarante	sobre	los	tiempos	que	vivimos,	la	competitividad,
las	 relaciones	 laborales,	 la	 envidia,	 la	 amistad	 y	 los	 principios,	 si	 es	 que
todavía	queda	alguno.

Con	un	clic	de	ratón,	Matt	Beaumont	traslada	el	género	epistolar	al	siglo	XXI	y
analiza	 con	 su	mirada	 irónica	 y	despiadada	el	maquiavelismo	de	 la	 cultura
corporativa	 de	 hoy.	 El	 resultado	 es	 una	 novela	 divertida,	 independiente	 y
ácida	sobre	un	mundo	de	estrés	e	hipocresía	que	empieza	a	 resultamos	a
todos	demasiado	familiar.
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Esta	 novela	 es	 una	 obra	 de	 ficción.	 Los	 nombres,	 personajes	 e	 incidentes	 que
retrata	 son	producto	de	 la	 imaginación	del	 autor,	 así	 como	 los	nombres	de	 actores,
actrices,	personajes	televisivos,	músicos	y	publicistas	que	aparecen	en	esta	historia	en
situaciones	ficticias.	Cualquier	parecido	con	personas	reales,	vivas	o	muertas,	es	pura
coincidencia.

COKE®	y	Coca-Cola®	son	marcas	registradas	de	The	Coca-Cola	Company.
Este	libro	no	ha	sido	preparado,	autorizado,	licenciado	o	apoyado	por	The	Coca-

Cola	 Company,	 ni	 por	 ninguna	 empresa	 o	 persona	 asociada	 a	 The	 Coca-Cola
Company.
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Lunes,	3	de	enero	de	2000

De:	David	Crutton
Para:	Fiona	Craigie
cc.:
Fecha:	3/1/00	8.13
Asunto:	Tu	culo

Apaga	el	puto	walkman,	levanta	el	culo	y	ven	a	explicarme	qué	tengo	que	hacer	para
enviar	un	e-mail	a	todo	el	personal.	Cada	vez	que	hago	clic	en	la	dirección,	le	envía
una	copia	a	Miller	Shanks-Helsinki.

De:	David	Crutton
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:	james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa
Fecha:	3/1/00	8.27
Asunto:	Nuevo	Milenio	-	Nuevos	Retos

Ante	todo,	un	muy	feliz	milenio	a	todos	y	cada	uno	de	vosotros.	Gracias	también	por
sacrificar	vuestro	puente	y	empezar	 a	 trabajar	 en	el	 tema	Coca-Cola.	Como	sabéis,
dentro	de	dos	semanas	tendremos	la	opción	de	trabajar	con	esta	prestigiosa	cuenta	de
publicidad.	Para	obtenerla,	todos	debemos	dejarnos	la	piel.

Por	imposible	que	parezca,	sé	que	podemos	hacerlo.	A	los	que	lo	dudéis,	os	pido
que	reflexionéis	sobre	todo	lo	que	hemos	conseguido	en	los	doce	meses	pasados.

Cuando	 empecé	 a	 formar	 parte	 de	 esta	 empresa,	 a	 principios	 del	 año	 pasado,
estábamos	viviendo	el	más	profundo	de	los	tedios	y	Jim	Weissmuller	de	Nueva	York
me	propuso	un	reto	tan	grande	como	escalar	una	montaña.

Me	dijo:	«Haz	que	Miller	Shanks-Londres	vuelva	a	ser	una	gran	empresa».	Pues
bien,	me	place	comunicaros	que	los	beneficios	de	las	ventas	por	catálogo	Freedom,	el
canal	LOVE	y	la	cuenta	de	Mako,	el	primer	fabricante	de	automóviles	de	Filipinas,
nos	han	vuelto	a	lanzar	a	los	veinte	primeros	puestos	de	Campaign	por	primera	vez
en	ocho	años.

Me	dijo:	«Haz	que	Miller	Shanks	sea	una	empresa	respetada».	Y	en	la	encuesta
del	Marketing	Week	 que	 preguntaba	 a	 los	 clientes	 con	 qué	 agencia	 de	 publicidad
preferirían	trabajar	subimos	del	puesto	45	al	33.

Me	 dijo:	 «Gana	 premios».	 Y	 fiché	 a	 Simon	 Horne	 para	 que	 diera	 marcha	 al
Departamento	Creativo	y	los	ganara.	Sus	esfuerzos	ya	están	cosechando	éxitos,	con	la
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obtención	de	la	plata	y	el	bronce	del	Círculo	Creativo	por	los	fabulosos	anuncios	de
las	compresas	Kimbelle	de	Pinki	y	Liam.

Todos	 podemos	 estar	 orgullosos	 del	 esfuerzo	 que	 hemos	 hecho.	 Todavía	 queda
mucho	para	alcanzar	la	cumbre,	pero	ya	hemos	organizado	un	«campamento	base»	y
la	última	ladera	ya	empieza	a	vislumbrarse.

Levantemos	 el	 campamento,	 formemos	 una	 cordada	 y	 veamos	 si	 podemos
alcanzar	 la	cumbre	en	el	2000	con	la	 incorporación,	dentro	de	dos	semanas,	de	una
marca	de	84.000	millones	de	dólares	a	nuestra	lista	de	clientes.

¡Animo!
David	Crutton
director	ejecutivo

De:	pertti_vanhelden@millershanks-helsinki.co.fin
Para:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	3/1/00	8.46	(10.46	hora	local)
Asunto:	Re:	Nuevo	Milenio	-	Nuevos	Retos

Tu	 e-mail	 creo	 me	 llega	 a	 Helsinki	 por	 error,	 pero	 también	 así	 es	 divertido	 tener
noticias	de	camaradas	en	Londres.	No	sabía	que	practicar	el	montañismo	era	posible
en	el	viejo	Londres.	¡Qué	fascinante!

Por	cierto,	¿hay	alguna	ayuda	que	podamos	hacer	con	la	cuenta	de	Coca-Cola?	Es
una	 bebida	 muy	 popular	 aquí,	 en	 la	 gélida	 Finlandia,	 especialmente	 entre	 nuestra
«enrollada»	 juventud.	 Como	 director	 ejecutivo	 colega,	 voy	 a	 pedir	 a	mi	 explosivo
Departamento	Creativo	que	tenga	un	montón	de	ideas	brillantes	para	vosotros.

Y	aprovechando	que	estoy	en	el	ciberespacio,	¿podrías	conseguirme	entradas	para
Great	Balls	of	Grease?	La	señora	Van	Helden	y	yo	mismo	visitaremos	Londres	el	12
de	febrero.	Llevaremos	las	botas	de	montaña.

Tu	colega,	Pertti

De:	David	Crutton
Para:	Fiona	Craigie
cc.:
Fecha:	3/1/00	8.49
Asunto:	Tu	culo	gordo

Saca	tu	sucia	narizota	del	Miss	London	y	explícame	por	qué,	a	pesar	de	tus	esfuerzos,
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mi	último	e-mail	fue	a	parar	a	manos	de	ese	gilipollas	patético	de	Van	Helden.	¡Ah!,
y	consígueme	dos	entradas	de	Great	Balls	of	Fire	o	de	Grease	para	el	12	de	febrero.
No	creo	que	el	mierdoso	finlandés	sepa	apreciar	la	diferencia.

De:	Daniel	Westbrooke
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	3/1/00	9.17
Asunto:	Nueva	cara

Me	gustaría	que	todos	diésemos	la	bienvenida	a	Katie	Philpott,	que	se	incorpora	hoy
a	nuestra	empresa	como	becaria.	Katie	trabajará	con	el	grupo	de	Harriet	Greenbaum
en	 la	cuenta	de	Mako,	aportando	su	chispa	y	vivacidad	a	un	equipo	que	ya	rezuma
vitalidad.	Os	ruego	que	le	deis	la	bienvenida	más	cálida	al	estilo	Miller	Shanks.

Daniel	Westbrooke
director	de	Atención	al	Cliente

De:	Rachel	Stevenson
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	3/1/00	10.10
Asunto:	Cambios

Lamento	 comunicaros	 que	 Fiona	 Craigie	 ha	 decidido	 dejarnos	 y	 que	 ya	 no	 es	 la
assistant	 de	 David	 Crutton.	 Todos	 le	 deseamos	 lo	 mejor	 para	 el	 futuro.	 Lorraine
Pallister	ocupará	 temporalmente	 su	puesto	hasta	que	 llegue	una	 sustituía	definitiva.
Os	ruego	que	le	deis	la	bienvenida.

Rachel	Stevenson
Departamento	de	Personal

De:	Simon	Horne
Para:	Departamento	Creativo
cc.:	David	Crutton	/	Daniel	Westbrooke
Fecha:	3/1/00	10.14
Asunto:	Culos	en	movimiento
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No	hace	falta	que	os	recuerde	lo	de	la	cuenta	de	Coca-Cola.	Es	lo	más	importante	de
todo.

Excalibur.
El	Santo	Grial.
El	Dorado.
La	marca	más	famosa	del	mundo.
David	 Crutton	 y	 Dan	 Westbrooke	 nos	 lo	 contarán	 a	 las	 doce	 en	 la	 sala	 de

reuniones.
Sed	agudos.
Sed	sagaces.
Sed	listos.
Pero,	sobre	todo,	estad	allí.
Si

De:	Daniel	Westbrooke
Para:	Simon	Horne
cc.:
Fecha:	3/1/00	10.18
Asunto:	Re:	Culos	en	movimiento

Simon,	sé	que	esto	puede	parecer	una	tontería,	así	que	disculpa	mi	pedantería.	No	me
importa	que	me	llames	Dan	en	privado,	pero	ante	el	populacho	te	ruego	que	te	dirijas
a	 mí	 como	 Daniel.	 El	 diminutivo	 suena	 demasiado	 familiar,	 y	 como	 director	 de
Atención	 al	Cliente	 creo	 que	merece	 la	 pena	marcar	 un	 poco	 las	 distancias	 con	 la
chusma.	Nos	vemos	a	las	doce.

De:	Daniel	Westbrooke
Para:	James	Gregory
cc.:
Fecha:	3/1/00	10.22
Asunto:	Katie	Philpott

James,	mis	 obligaciones	 como	director	 de	Atención	 al	Cliente	 significan	que	 estoy
demasiado	 ocupado	 como	 para	 obsequiar	 a	 la	 joven	 Katie	 con	 mi	 tradicional
desayuno	de	bienvenida	de	té	y	pastas.	Puesto	que	tú	eres	el	director	de	cuenta	con	el
que	va	a	trabajar	más,	¿puedo	pedirte	que	la	cobijes	bajo	tu	ala	y	te	asegures	de	que
se	va	familiarizando	con	nuestros	métodos?	Será	suficiente	que	te	diga	que	no	deseo
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que	se	repita	lo	que	ocurrió	con	la	última	becaria.

De:	Simon	Horne
Para:	Susi	Judge-Davis
cc.:
Fecha:	3/1/00	10.30
Asunto:	Coca-Cola

Susi,	 querida,	 sé	 buena	 y	 asegúrate	 de	 que	 todos	 los	 equipos	 creativos	 están	 al
corriente	 de	 la	 reunión	 de	Coca-Cola	 a	 las	 doce.	Y	 tráeme	 una	 bandeja	 de	 cafés	 y
unas	cuantas	de	esas	galletitas	de	canela	tan	ricas	que	tienen	en	la	cocina.

De:	Susi	Judge-Davis
Para:	Simon	Horne
cc.:
Fecha:	3/1/00	10.31
Asunto:	Re:	Coca-Cola

En	seguida,	cariño…	S

De:	pertti_vanhelden@millershanks-helsinki.co.fin
Para:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	3/1/00	10.32	(12.32	hora	local)
Asunto:	Re:	Tu	culo

Nosotros	 amamos	 vuestra	 ironía:	 «Ese	 gilipollas	 patético	 de	Van	Helden».	No	 hay
nada	 como	 el	 humor	 inglés:	 Benny	 Hill,	 Amarás	 al	 prójimo,	 ¿Le	 atienden?	 Las
vemos	 todas	 en	 el	 canal	 satélite	Golden	Hits	Station.	Sin	 embargo,	 no	 entendemos
«mierdoso».	No	está	en	ninguno	de	nuestros	excelentes	diccionarios.

«¡Soy	libre!»	Pertti

De:	Daniel	Westbrooke
Para:	Katie	Philpott
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cc.:
Fecha:	3/1/00	10.35
Asunto:	Bienvenue

Katie,	mis	 disculpas	más	 sinceras	 por	 no	poder	 dedicarte	 ni	 un	 ratito	 esta	mañana.
Entras	 a	 formar	 parte	 de	 nuestra	 feliz	 familia	 en	 el	 momento	 más	 liado	 y	 me
encuentras	atrapado	poniendo	en	marcha	lo	de	la	cuenta	de	Coca-Cola.	Estoy	seguro
de	que	 te	 sientes	un	poco	desplazada	por	el	glamour	de	 todo	esto,	pero	en	seguida
empezarás	 a	 situarte.	 Te	 adjunto	 un	 documento	 que	 define	 los	 puestos	 clave	 de
nuestra	 agencia.	 Algunos	 novatos	 anteriores	 a	 ti	 lo	 encontraron	 indispensable.	 Si
tienes	cualquier	duda	o	pregunta,	dirígete	a	James	Gregory,	al	cual	he	nombrado	tu
«hermano	mayor».

DOCUMENTO	ADJUNTO:

DIRECTOR	 EJECUTIVO.	 El	 maestro,	 el	 chef	 de	 cocina,	 el	 jefe	 supremo	 y	 la
persona	que	realmente	tiene	la	última	palabra.

DIRECTOR	 DE	 ATENCIÓN	 AL	 CLIENTE.	 El	 poder	 en	 la	 sombra,	 si	 quieres
entenderme.	 Guardián	 de	 todos	 los	 clientes	 de	 la	 agencia	 y	 responsable	 de	 la
actuación	 de	 todos	 los	 integrantes	 del	Departamento	 de	Gestión	 de	Cuentas.	Una
parte	básica	de	este	trabajo	es	aprobar	todos	los	SUMARIOS	CREATIVOS	antes	de
que	 vayan	 al	 Departamento	 Creativo.	 Estos	 formularios	 no	 vinculantes	 son	 los
«textos	sagrados»	sin	los	cuales	ningún	anuncio	puede	ser	concebido.	Es	justo	decir
que	 con	 un	 espectro	 tan	 amplio	 de	 responsabilidades,	 el	 director	 de	 Atención	 al
Cliente	debe	tener	un	dinamismo	feroz	y	una	implicación	total.

DIRECTOR	 DE	 CUENTA.	 Está	 a	 cargo	 del	 día	 a	 día	 de	 una	 o	 más	 cuentas;
dirige	un	equipo	de	gestores	y	ejecutivos	de	cuentas;	a	su	vez,	informa	al	director	de
Atención	al	Cliente.

DIRECTOR	 CREATIVO	 EJECUTIVO.	 Si	 el	 director	 de	 Atención	 al	 Cliente
proporciona	 al	 cliente	 un	 lienzo	 expansivo	 en	 el	 que	 plasmar	 ideas,	 el	 director
creativo	aplica	las	intensas	pinceladas	de	cobalto,	índigo	y	bermellón	que	confieren
una	gloriosa	existencia	a	sus	aburridos	productos.

EL	 EQUIPO	 CREATIVO.	 Cada	 equipo	 está	 constituido	 por	 un	 copywriter
(redactor	 creativo)	 y	 un	 director	 de	 arte.	 El	 director	 creativo	 asigna	 sumarios
creativos	a	cada	equipo	y	luego	trata	de	obtener	de	ellos	el	mejor	trabajo.

De:	James	Gregory
Para:	Katie	Philpott
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cc.:
Fecha:	3/1/00	10.36
Asunto:	Hola,	chica	nueva

Hola,	Katie,	soy	James	y	voy	a	ser	tu	director	de	cuenta	de	Mako.	Dan	Westbrooke
me	ha	pedido	que	te	vigile	de	cerca.	Estoy	metido	hasta	las	cejas	en	la	organización
de	la	reunión	de	esta	tarde	de	Mako	(el	maldito	pánico	de	siempre),	pero	me	reuniré
contigo	más	tarde.	De	momento,	diviértete	leyendo	el	documento	adjunto.	Lo	redactó
un	 antiguo	 copy	 y	 ha	 ido	 pasando	 de	 generación	 en	 generación	 de	 becarios.	 Te
informa	de	todo	lo	que	debes	saber	sobre	cómo	funciona	una	agencia	típica	(o,	mejor
dicho,	no	funciona).

DOCUMENTO	ADJUNTO:

DIRECTOR	EJECUTIVO
Es	 sabido	 que	 algunos	 directores	 ejecutivos	 han	 llegado	 a	 colgar	 un	 aviso

metalizado	en	su	mesa	que	dice	«La	última	palabra	la	tengo	yo».	Esto	es	o	bien	un
error	de	imprenta,	o	bien	una	mentira	descarada.	Debería	decir	«La	primera	palabra
la	tuve	yo».	El	director	ejecutivo	es	la	persona	que	recogerá	oficialmente	los	restos
de	cualquier	naufragio	que	afecte	a	 la	agencia.	Todo	lo	que	él/ella	necesita	es	una
silla	confortable	y	de	diseño	ergonómico,	una	lista	de	teléfonos	internos	y	un	broche
bonito	y	brillante.	Decisiones,	decisiones,	siempre	decisiones…

DIRECTOR	DE	ATENCIÓN	AL	CLIENTE
Suena	 importante,	 y	 así	 es	 como	 debe	 ser	 porque	 este	 puesto	 se	 inventó	 como

compensación	 para	 los	 directores	 de	 cuenta	 poco	 ingeniosos	 que	 jamás	 serán
capaces	 de	 convertirse	 en	 directores	 ejecutivos.	 No	 tiene	 ningún	 poder,	 pero	 si
empieza	 las	 frases	 con	 «Como	 director	 de	 Atención	 al	 Cliente»	 con	 la	 frecuencia
suficiente,	hará	creer	a	los	demás	que	lo	tiene.	Este	título	causa	también	sensación
en	las	fiestas	en	las	que	no	hay	nadie	del	mundo	de	la	publicidad.

DIRECTORES	DE	CUENTA
Chiste	de	la	bombilla	no	1:
Pregunta:	 ¿Cuántos	 ejecutivos	 de	 cuenta	 hacen	 falta	 para	 cambiar	 una

bombilla?
Respuesta:	¿Cuántos	querría	el	cliente	que	hicieran	falta?
Esto	resume	todo	lo	que	hay	que	saber	sobre	los	directores	de	cuenta.
DIRECTORES	CREATIVOS
Todos	 los	 directores	 creativos	 son	 unos	 capullos	 inútiles.	 Este	 hecho	 ha	 sido

comprobado	mediante	varios	tests	clínicos.	No	importa	lo	buenos	que	fueran	antes	de
llegar	a	directores	creativos	(y,	sin	bromas,	algunos	eran	absolutamente	brillantes);
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en	el	momento	en	el	que	aterrizan	en	el	típico	despacho	suntuoso	de	la	esquina,	con
la	TV	de	pantalla	grande	y	el	mobiliario	Bauhaus,	asimilan	la	capa	de	capullo	inútil.
Este	 fenómeno	 ha	 sorprendido	 siempre	 a	 los	 científicos	 a	 los	 que	 les	 importa	 una
mierda	el	tema,	los	cuales,	a	decir	verdad,	no	son	muchos.

EQUIPOS	CREATIVOS
Cuenta	la	leyenda	que	el	moderno	equipo	copywriter/director	de	arte	lo	inventó

en	los	años	sesenta	el	publicista	iluminado	Bill	Bembach.	Puta	mentira.	De	hecho,	no
podría	 ser	 menos	 cierto	 si	 estuviera	 envuelto	 en	 suave	 piel	 de	 bolsa	 escrotal	 y
pendiera	de	 la	entrepierna	de	un	 toro.	La	verdad	es	que	el	primer	equipo	se	 formó
realmente	después	de	ver	la	famosa	imagen	de	los	gemelos	Kray	de	David	Bailey.	Al
ver	 cómo	 estos	 infames	 gángsters	 del	 East	 End	miraban	 con	 sarcasmo	 la	 caja	 de
brownies	de	Bailey,	nuestro	dúo	gemelar	se	quedó	alucinado.

Pensaron	 que	 si	 ellos	 dos	 también	 fueran	 igual	 de	 inseparables,	 vistieran	 con
traje	 mil	 rayas	 y	 corbatas	 negras	 estrechas	 y	 se	 esforzaran	 por	 parecer	 igual	 de
duros,	 serían	capaces	de	ahuyentar	a	cualquiera	que	desde	 la	dirección	de	Cuenta
tuviera	la	osadía	de	sugerir	unos	cuantos	cambios	a	su	trabajo.

Chiste	de	la	bombilla	no	2:
Pregunta:	 ¿Cuántos	 directores	 de	 arte	 son	 necesarios	 para	 cambiar	 una

bombilla?
Respuesta:	A	la	mierda,	yo	no	pienso	cambiar	nada.

De:	Pinki	Fallon
Para:	Simon	Horne
cc.:	David	Crutton
Daniel	Westbrooke
Fecha:	3/1/00	10.39
Asunto:	Re:	Culos	en	movimiento

Lo	 siento,	 chicos,	 pero	 ¿os	 importa	 que	 no	 asista	 a	 la	 reunión	 de	 Coca-Cola?
Representan	todo	lo	negativo	del	modelo	socioeconómico	capitalista	occidental,	y	mi
monitor	de	yoga	no	me	lo	perdonaría.	Sin	embargo,	Liam	y	yo	estamos	metidos	hasta
las	cejas	en	el	lanzamiento	de	las	compresas	Kimbelle	Super	Dri,	lo	cual	nos	tendrá
muy,	muy,	muy	ocupados	durante	las	dos	próximas	semanas.	Lo	siento,	etc…	

De:	Katie	Philpott
Para:	James	Gregory
cc.:
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Fecha:	3/1/00	10.42
Asunto:	Hola	a	ti

Gracias	 por	 tu	 e-mail.	 No	 he	 entendido	 casi	 nada	 pero	 ja,	 ja,	 ja	 de	 todas	 formas.
Todavía	no	 tengo	ni	 idea	de	 lo	que	 tengo	que	hacer,	pero	 si	puedo	ayudarte	con	 la
reunión	de	Mako	(bolis,	cuadernos	y	este	 tipo	de	cosas)	dame	un	 toque.	Por	cierto,
¿qué	 ocurrió	 con	 la	 última	 becaria?	 He	 oído	 algunos	 rumores,	 pero	 nadie	 quiere
hablar	del	tema.

Katie	P.

De:	Liam	O’Keefe
Para:	Vince	Douglas	/	Brett	Topowlski
cc.:
Fecha:	3/1/00	10.45
Asunto:	NUEVO	MILENIO,	VIEJAS	CHORRADAS

Ahí	va	otro	millar	de	años.	¿Cómo	os	ha	ido?	Yo	me	quedé	en	casa	tomando	korma
del	Safeway,	 tequila	Cuervo,	mi	nueva	Sony	Vega	y	mi	DVD	de	Barbed	Wire,	que
incluye	tomas	nunca	vistas	de	las	tetas	de	Pammy	(lo	recomiendo	si	estáis	por	aquí	el
próximo	fin	de	milenio).	No	sé	si	os	veré	en	la	reunión	de	Coca-Cola.	Pinki	le	acaba
de	mandar	un	e-mail	a	Horne	con	otro	de	sus	rollos	moralistas.	Me	pregunto	cómo	la
va	a	convencer	esta	vez,	el	pobre	hombre.	Manteneos	a	la	escucha.

De:	James	Gregory
Para:	Katie	Philpott
cc.:
Fecha:	3/1/00	10.50
Asunto:	Re:	Hola	a	ti

La	historia	verdadera	es	que	la	última	becaria	se	pasó	el	primer	mes	sentada	junto	a	la
salida	 de	 incendios	 esperando	 que	 le	 dieran	 una	 mesa	 adecuada.	 Cogió	 una
hipotermia	y	nos	denunció.	Pero	no	te	preocupes,	las	cosas	han	cambiado.	Por	eso	te
han	colocado	junto	a	 la	enorme	fotocopiadora	de	 la	 tercera	planta.	Allí	más	bien	 te
asarás.

De:	Nigel	Godley
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Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	3/1/00	10.54
Asunto:	Habitación	en	alquiler

Se	alquila	habitación	en	acogedor	apartamento	del	centro	de	Balham.
—	Cerca	de	zona	comercial,	autobuses	y	gasolinera	Jet
—	Cocina	con	encimera	de	imitación	madera
—	Zona	con	vigilante	nocturno
—	Preferiblemente	no	fumadores
—	Deberán	gustarle	los	gatos
—	Y	también	los	hámsters
—	380	libras	mensuales
—	¡El	primero	que	la	vea	se	la	quedará!
Interesados	llamar	a	la	ext.	4667.	Nige

De:	Brett	Topowlski
Para:	Liam	O’Keefe
cc.:
Fecha:	3/1/00	10.59
Asunto:	Re:	NUEVO	MILENIO,	VIEJAS	CHORRADAS

Increíble.	El	primer	puente	del	año	y	aquí	estoy,	sentado	en	el	Departamento	Creativo
de	Miller	Shanks,	mirando	a	Vin	e	intentando	idear	una	campaña	para	Freedom	Venta
por	Catálogo.	Le	dije	que	necesitábamos	una	idea	visual.	Él	es	el	director	de	arte,	así
que,	por	ahora,	es	su	problema.

Ahí	va	el	resumen	de	nuestras	fiestas	del	milenio.	La	mía	es	una	incógnita	total.
Me	desperté	de	repente	en	el	puente	de	Vauxhall	a	 las	cinco	de	 la	mañana	del	1	de
enero,	contemplando	una	vista	espectacular	del	Big	Ben	mientras	me	inclinaba	para
sacar	las	papas.	Vin	estuvo	en	Berlín,	viviendo	un	nivel	de	perversión	tal	que	no	se
atreve	ni	a	contármelo.	En	el	viaje	de	vuelta	deseó	secretamente	que	el	efecto	2000
afectara	 a	 su	vuelo	 e	 hiciera	 que	 el	Airbus	 cayera	 en	picado.	Dice	que	 el	 chute	 de
adrenalina	le	hubiera	ido	de	maravilla	para	la	resaca.

No	te	molestes	en	mandarle	ningún	mensaje.	Su	determinación	para	el	año	nuevo
es	aprender	 informática.	Lo	primero	que	me	ha	pedido	esta	mañana	ha	 sido	que	 le
quitara	el	Mac	y	le	instalara	el	Notes:	tenía	4.735	mensajes	sin	leer.	Se	ha	acojonado
y	me	 ha	 pedido	 que	 se	 lo	 quitara.	No	 ha	 articulado	 palabra	 desde	 entonces.	 Le	 he
dado	unos	cuantos	lápices	de	colores	y	un	cuaderno	y	está	empezando	a	recuperarse.
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De:	David	Crutton
Para:	Simon	Horne
cc.:
Fecha:	3/1/00	11.04
Asunto:	La	Hippy

¿Hay	alguna	cosa	en	la	que	a	la	vaca	sagrada	de	Pinki	le	gustaría	trabajar?	Se	niega	a
trabajar	 con	Camel	por	 razones	obvias;	 tampoco	quiere	hacer	nada	para	el	Ejército
porque	 está	 en	 contra	 de	 los	 militares;	 Action	Man,	 ídem;	 los	 productos	 capilares
Floréal	 resulta	 que	 torturan	 gatitos.	 Por	 Dios,	 ni	 siquiera	 quiere	 trabajar	 con
Cristalerías	Everest	porque	jodieron	las	ventanas	correderas	de	su	madre.	No	paras	de
decirnos	que	 ella	 y	Liam	 son	nuestro	mejor	 equipo	 creativo,	 pero	 ¿ya	has	pensado
que	 su	 delicada	 sensibilidad	 política	 podría	 ser	 más	 adecuada	 para	 otro	 tipo	 de
empresa?	 (VSO	me	 viene	 a	 la	 cabeza).	 Piénsalo,	 porque	 si	 no	 conseguimos	Coca-
Cola	y	resulta	que	no	ha	pegado	sello,	la	voy	a	meter	en	el	próximo	vuelo	con	destino
a	Somalia.

De:	Simon	Horne
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	3/1/00	11.24
Asunto:	Re:	La	Hippy

Déjalo	en	mis	manos.	Voy	a	hablar	con	ella.

De:	Simon	Horne
Para:	Pinki	Fallon
cc.:	Liam	O’Keefe
cco.:	David	Crutton
Fecha:	3/1/00	11.33
Asunto:	Coca-Cola

Pinki,	 siento	 mucho	 respeto	 por	 tus	 principios,	 pero	 necesitamos	 que	 tú	 y	 Liam
juguéis	con	el	«equipo	A»	en	este	partido.	¿Me	permites	un	par	de	comentarios	antes
de	que	tomes	una	decisión?

Por	 supuesto,	 compartimos	 tus	 preocupaciones	 respecto	 al	 tema	 Coca-
Cola/Mammon.	Es	una	manera	vejatoria	de	hacer	negocios.
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David	promete	dejar	muy	claros	nuestros	puntos	de	vista	 la	próxima	vez	que	se
reúna	con	su	gente.

Por	otro	lado,	si	no	conseguimos	esta	cuenta,	habrá	gente	que	perderá	su	puesto
de	trabajo.

Estoy	seguro	de	que	no	querrías	 tener	el	cargo	de	conciencia	de	ver	engrosadas
las	listas	del	paro.

Bueno,	espero	verte	en	la	reunión	de	las	doce.
Si

De:	Pinki	Fallon
Para:	Simon	Horne
cc.:	Liam	O’Keefe	/	David	Crutton
Fecha:	3/1/00	11.39
Asunto:	Re:	Coca-Cola

Llamé	al	maestro	Shenkar	y	tiene	una	actitud	muy	positiva.	Sé	que	en	esta	cuenta	hay
más	dinero	que	en	el	PIB	de	Guatemala,	pero	 supongo	que	David	no	 la	 aceptará	 a
menos	que	podamos	presentarles	una	alternativa	más	holística	que	la	del	capitalismo
imperialista,	¿no?

De:	David	Crutton
Para:	Pinki	Fallon
cc.:
Fecha:	3/1/00	11.41
Asunto:	Re:	Coca-Cola

Tranquila,	estás	hablando	con	un	publicista.	Nos	vemos	en	la	reunión.

De:	Susi	Judge-Davis
Para:	Departamento	Creativo
cc.:
Fecha:	3/1/00	11.56
Asunto:	Coca-Cola

Por	favor,	 id	pasando	hacia	 la	 reunión	de	Coca-Cola	en	 la	sala	de	 juntas.	Simon	os
pide	que	llevéis	vuestros	cuadernos	y	que	no	lleguéis	tarde.
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De:	Zoë	Clarke
Para:	Carla	Browne
cc.:
Fecha:	3/1/00	12.30
Asunto:	¡¡¡Puto	bastardo!!!

¡¡¡Es	jodidamente	increíble!!!	¿Has	oído	lo	que	el	bastardo	del	Cretino	le	ha	hecho	a
Fi?	 ¡¡¡La	 ha	 echado!!!	 Le	 dio	 un	minuto	 para	 recoger	 sus	 cosas.	 Ni	 siquiera	 tuvo
tiempo	para	venir	conmigo	al	lavabo	a	llorar.	¡¡¡No	puedo	creerme	que	la	despidiera
durante	un	puente!!!	Ni	siquiera	tendríamos	que	estar	aquí	trabajando.	El	caso	es	que
la	echó	porque	no	consiguió	hacer	 funcionar	su	estúpido	correo	electrónico…	¡¡¡Es
increíble!!!	 He	 estado	 toda	 la	 mañana	 intentando	 llamarla	 al	 móvil	 pero	 no	 la	 he
localizado.	Seguro	que	tiene	alguna	manera	de	vengarse	de	él.	¿Comemos	juntas	en	el
Bar	Zero	y	lo	hablamos?	Z.

De:	Carla	Browne
Para:	Zoë	Clarke
cc.:
Fecha:	3/1/00	12.35
Asunto:	Re:	¡¡¡Puto	bastardo!!!

¡Ya	me	he	enterado,	pobrecita!	¿No	sabe	ese	cabrón	que	es	muy	mal	momento	para
ella?	¿No	has	visto	cómo	se	ha	engordado	durante	las	Navidades?	Pero,	aparte	de	su
peso,	 era	 una	 assistant	 genial.	 Bueno,	 no	 puedo	 comer	 contigo:	 todavía	 estoy	 en
plena	 resaca	del	 infierno	del	Fin	de	Año	(me	alegro	de	que	estas	cosas	del	milenio
sólo	pasen	una	vez	cada	diez	años).	Y	encima	tengo	que	ponerme	con	la	presentación
de	Coca-Cola	de	Dani	el	Desesperado.	 ¡Dios	mío,	 deberías	 ver	 qué	 informe!	 ¡Está
lleno	de	asquerosos	gráficos	de	quesitos!	¿Quién	lee	estos	coñazos?	Me	temo	que	me
voy	 a	 pasar	 la	 noche	 aquí…	ya	me	 puedo	 ir	 olvidando	 del	 gimnasio.	 Si	 consigues
hablar	con	Fi,	ponme	al	día	con	un	e-mail.	¡Lo	siento	tanto	por	ella!	C.

De:	Liam	O’Keefe
Para:	Brett	Topowlski
cc.:
Fecha:	3/1/00	12.42
Asunto:	Capullos
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La	 reunión	 de	 Coca-Cola	 es	 la	 mayor	 paja	 mental	 de	 todos	 los	 tiempos.	 ¿Es	 que
Crutton	y	Westbrooke	creen	realmente	que	podemos	hacer	anuncios	decentes	con	una
estrategia	así?	«Coca-Cola:	 la	 sangre	de	 la	vida».	¿Qué	coño	significa	eso?	¿Y	qué
coño	es	«una	forma	de	representar	un	estilo	de	vida	carbonatada»	cuando	se	toma	en
casa?	Incluso	Pinki	dice	que	es	penoso,	lo	cual	es	grave,	porque	confío	en	su	toque
mágico	 con	 los	 sumarios	 de	mierda.	Nos	 vemos	 en	 el	BZ	 (bar	Zero)	 dentro	 de	 15
minutos	para	hablar	de	delanteras:	es	decir,	cómo	puedo	conseguir	meter	los	melones
de	 campeonato	 de	Alison	Armitage	 en	 un	 anuncio	 de	 compresas	Kimbelle	 sin	 que
Pinki	me	acuse	de	Deplorable	Incorrección	Política.

De:	Simon	Horne
Para:	Departamento	Creativo
cc.:	David	Crutton
Daniel	Westbrooke
Fecha:	3/1/00	12.45
Asunto:	Culos	en	movimiento	II

Estoy	 convencido	 de	 que	 os	 uniréis	 a	 mí	 para	 agradecer	 a	 David	 y	 a	 Daniel	 su
asombrosamente	inspirada	presentación.

«Coca-Cola:	 sangre	 de	 la	 vida»	 es	 una	 estrategia	 realmente	 incisiva,	 una
estrategia	que	realmente	os	da	la	oportunidad	de	llevar	a	cabo	un	trabajo	famoso.

No	dudo	que	 vuestros	 jugos	 creativos	 empezarán	 a	 fluir	 como	un	 río	 salido	 de
madre.

Me	gustaría	tener	vuestras	primeras	ideas	a	principios	de	la	semana	que	viene.
Ayudadnos	a	salir	al	ruedo	y	a	coger	al	toro	creativo	por	los	cuernos.
Si

De:	Brett	Topowlski
Para:	Liam	O’Keefe
cc.:
Fecha:	3/1/00	12.49
Asunto:	Re:	Capullos

Nos	vemos	en	el	BZ	a	la	una.	Por	cierto,	¿sabéis	qué	pinta	tienen	los	jugos	creativos?
Vin	se	acaba	de	sonar	y	creo	que	los	suyos	están	en	el	kleenex.
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De:	David	Crutton
Para:	Chandra	Kapoor
cc.:
Fecha:	3/1/00	12.59
Asunto:	e-mail

Cuando	los	anuncios	de	Microsoft	me	preguntan	«¿Hasta	dónde	quieres	llegar	hoy?»,
yo	nunca	contesto	«Finlandia»	(después	de	Letonia,	el	país	más	aburrido	de	Europa).

Como	director	de	Sistemas	de	I&T	(nombre	erróneo	donde	los	haya,	puesto	que
andas	ridículamente	escaso	 tanto	de	 información	como	de	 tecnología),	estoy	seguro
de	que	podrás	contestar	a	esta	sencilla	pregunta:	¿Qué	pasa	que	cada	vez	que	envío
un	e-mail	interno	acaba	desviado	a	Helsinki?	Soluciónalo	ya.

P.D.:	No	se	te	ocurra	culpar	al	efecto	2000.	Es	la	excusa	más	ridícula	que	he	oído
desde	«el	perro	se	me	ha	comido	los	deberes».

De:	Zoë	Clarke
Para:	Carla	Browne
cc.:
Fecha:	3/1/00	14.10
Asunto:	Guarros	de	mierda

¡¡¡Dios	 mío!!!	 Finalmente	 conseguí	 pillar	 a	 Fiona	 en	 el	 móvil	 e	 hicimos	 una
escapadita	 al	 Bar	 Zero.	 ¡¡¡¡Acabo	 de	 volver!!!!	 ¡¡¡Jodidamente	 increíble!!!	 ¡¡¡Está
hecha	 polvo,	 pobre	 tía!!!	Tengo	 que	 dejarte.	 La	 burra	 de	 Pinki	me	 está	 pidiendo	 a
gritos	que	le	reserve	su	shiatsu	y	la	zorra	de	Susi	no	piensa	pegar	ni	sello.	¡¡¡No	sé
quién	coño	se	cree	que	es,	la	muy	creída!!!	Z

De:	Carla	Browne
Para:	Zoë	Clarke
cc.:
Fecha:	3/1/00	15.00
Asunto:	Re:	Guarros	de	mierda

¡¡¡Dios,	 pobre	 Fi!!!	 Pero	 ¿y	 qué	me	 dices	 de	mí?	No	 se	 lo	 digas	 a	 nadie,	 pero	 la
Rachel	esa	me	ha	llamado	y	dice	que	el	puto	Cretino	quiere	que	trabaje	para	él.	Nadie
dura	más	de	cinco	minutos	 con	él	 (¡el	 récord	 lo	 tiene	Fiona,	 con	cuatro	meses!),	 y
como	yo	llevo	aquí	más	tiempo	que	nadie,	creen	que	tengo	posibilidades	de	aguantar

www.lectulandia.com	-	Página	21



hasta	el	final.	¡Vaya	mierda!	¿Y	ahora	qué	hago?	Dan	el	Desesperado	va	a	tener	una
rabieta	si	me	largo,	pero	Rachel	me	ha	vendido	muy	bien	la	moto.	¡¡¡Son	cinco	mil
libras	más	al	año!!!	C

De:	Zoë	Clarke
Para:	Carla	Browne
cc.:
Fecha:	3/1/00	15.03
Asunto:	Re:	Guarros	de	mierda

¡No	me	 lo	puedo	creer!	¿Fi	ganaba	cinco	mil	más	que	nosotras?	La	muy	zorra.	De
todas	 formas	 era	 una	 cutre	 y	 al	 final	 ha	mordido	 el	 polvo.	 ¡¡¡Tiene	 todo	 lo	 que	 se
merece!!!	¿Sabes	que	me	contó	lo	tuyo	con	Brett	T.	en	la	fiesta	de	Navidad?	No	te	lo
iba	 a	 decir	 pero	 te	mereces	un	poco	de	 sinceridad.	Y,	 de	 todas	 formas,	 ¿te	 apetece
realmente	trabajar	para	el	Cretino?	¡¡¡El	dinero	no	lo	es	todo!!!	Z

De:	Carla	Browne
Para:	Rachel	Stevenson
cc.:
Fecha:	3/1/00	15.07
Asunto:	Nuestra	reunión

Rachel,	muchísimas	gracias	por	tu	oferta.	Estoy	encantada	de	que	el	señor	Crutton	me
haya	 propuesto	 para	 el	 puesto.	 Es	 evidente	 que	 conlleva	 una	 tremenda
responsabilidad	 y	 grandes	 posibilidades	 de	 crecimiento	 personal,	 así	 que	 no	 me
parece	una	decisión	demasiado	difícil	de	tomar.	Acepto	encantada.	Carla

De:	james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	3/1/00	15.15	(10.15	hora	local)
Asunto:	NUEVO	MILENIO	-	NUEVOS	HITOS

Os	escribo	para	respaldar	con	todas	mis	fuerzas	el	contenido	de	la	apasionante	nota	a
todo	el	personal	enviada	por	David	Crutton	esta	mañana.

El	 Comité	 Ejecutivo	 de	 Nueva	 York	 ha	 expresado	 de	 forma	 unánime	 su
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satisfacción	por	 los	 esfuerzos	 hechos	 el	 año	pasado	para	 seguir	 tirando	del	 carro	 y
mantenernos	en	primera	línea	en	la	Gran	Manzana.

Bajo	la	magnífica	batuta	de	David,	Miller	Shanks-Londres	está	en	el	buen	camino
para	 reclamar	 el	 lugar	 que	 le	 pertenece	 como	 oficina	 líder	 de	 nuestra	 red	 europea.
Estoy	ansioso	por	ver	 las	pruebas	en	persona	cuando	os	visite	para	daros	mi	apoyo
con	la	cuenta	de	Coca-Cola.

Conseguirla	 sería	 realmente	 poner	 la	 guinda	 a	 la	 temporada.	 ¡Adelante	 con
vuestro	gran	trabajo!

Jim	Weissmuller
presidente
Miller	Shanks	Internacional

De:	Zoë	Clarke
Para:	Rachel	Stevenson
cc.:
Fecha:	3/1/00	15.21
Asunto:	¡Hurra!

¡Me	 alegro	 tanto	 de	 que	 le	 hayan	 ofrecido	 a	Carla	 la	 oportunidad	 de	 trabajar	 para
David!	Realmente	 se	 lo	merece	 y	 espero	 que	 lo	 acepte.	Creo	 que	 es	 genial	 formar
parte	de	una	empresa	que	está	dispuesta	a	dar	 segundas	oportunidades.	No	muchas
agencias	serían	 tan	benévolas	ante	aquello	 tan	vergonzoso	que	ocurrió	con	Arabian
Airways.

P.D.:	 Sé	 que	 le	 hiciste	 jurar	 silencio,	 pero	 espero	 que	 no	 te	moleste	 que	me	 lo
contara.	¡Soy	su	mejor	amiga!

De:	pertti_vanhelden@millershanks-helsinki.co.fin
Para:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	3/1/00	16.13	(18.13	hora	local)
Asunto:	Fascinante	Finlandia

¡Oh,	cómo	tu	último	e-mail	ha	encendido	un	gran	debate!	«¿El	país	más	aburrido	de
Europa?».	 Estamos	 recopilando	 una	 pequeña	 lista	 de	 «placeres	 finlandeses»	 para
daros	material	con	el	que	reflexionar.

—	El	noble	reno.
—	397	sabores	diferentes	de	vodka.
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—	La	Maratón	 del	 Patinaje	 de	 otoño	 en	Raahe,	 ¡que	 dura	 cuatro	 días	 y	 cuatro
noches!

—	 Reno	 a	 la	 griega,	 la	 especialidad	 del	 chef	 de	 cocina	 del	 Holiday	 Inn	 de
Helsinki.

—	La	migración	anual	de	ballenas	en	la	isla	de	Bjórkoby.
—	El	Museo	Nacional	del	Boquerón	en	Vaasa.
Me	 aseguraré	 de	 que	 os	 envían	 un	 ejemplar	 del	 ilustrativo	 folleto	 de	 la	 Junta

Finlandesa	del	Turismo	y	de	los	Cotos	de	Pesca,	Finlandia:	su	cultura,	su	historia	y
su	pescado.	¡Creo	que	lo	vais	a	encontrar	de	lo	más	estimulador!

¡Tally-ho!	Pertti

P.D.:	Mis	 propios	machacas	 de	 la	 creación	 trabajan	 en	 estos	momentos	 en	 sus
primeros	malvados	conceptos	para	Coca-Cola.	Te	morderás	las	uñas,	¿eh?

De:	Daniel	Westbrooke
Para:	Rachel	Stevenson
cc.:
Fecha:	3/1/00	16.16
Asunto:	Carla	Browne

Carla	me	comenta	que	 le	habéis	ofrecido	el	puesto	de	assistant	de	David.	Disculpa
que	hable	así,	pero	esta	empresa	cada	vez	me	da	más	por	el	saco.	¿Por	qué	tengo	que
ser	siempre	yo	el	último	en	enterarme	de	todo?	Me	resultaría	más	fácil	saber	lo	que
pasa	aquí	si	me	fuera	al	club	Groucho	y	escuchara	los	comentarios	de	los	de	Saatchi	y
los	de	Bartle	Bogle.

Resulta	 que	 éste	 es	 el	 peor	 de	 los	momentos.	 Estoy	 yo	 solo	 a	 cargo	 de	 la	 que
podría	ser	la	cuenta	más	importante	de	la	historia	de	esta	agencia.	¿Cómo	se	supone
que	me	las	tengo	que	arreglar	sin	el	adecuado	apoyo	de	una	secretaria?

Llevo	quince	años	en	Miller	Shanks	y	sería	todo	un	detalle	que	por	una	vez	se	me
tratara	con	el	respeto	debido	a	un	director	de	Atención	al	Cliente.

De:	Daniel	Westbrooke
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	3/1/00	16.24
Asunto:	Carla	Browne
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Me	alegro	de	que	Carla	haya	decidido	aceptar	tu	fantástica	oferta.	Es	una	chica	con
mucha	chispa	y	el	tiempo	que	ha	pasado	como	assistant	del	director	de	Atención	al
Cliente	ha	supuesto	una	buena	práctica	para	ella.	A	pesar	de	que	 la	voy	a	echar	de
menos,	estoy	seguro	de	que	vais	a	compenetraros	de	maravilla.	Si	hay	cualquier	cosa,
lo	que	se	te	ocurra,	que	esté	en	mis	manos	para	hacer	su	cambio	al	puesto	fuera	de	la
Casa	Grande	más	llevadero,	por	favor	no	dudes	en	pedírmelo.	¡Magnífica	elección!

De:	Brett	Topowlski
Para:	Liam	O’Keefe
cc.:
Fecha:	3/1/00	16.43
Asunto:	¡¡¡UUUUF!!!

¿Has	visto	a	la	becaria	que	trabaja	con	Crutton?	Vin	captó	en	seguida	sus	feromonas.
Juro	que	la	polla	del	chaval	es	como	un	tronco	empinado	cuando	tiene	un	coño	cerca.
Busca	 alguna	 excusa	 para	 utilizar	 la	 fotocopiadora	 que	 está	 al	 lado	 de	 su	 mesa	 y
luego	mira	 la	 chati	 que	 sale	 en	 la	 página	 46	 de	 Swank	 (36DD/nata	 montada/llave
inglesa).	¡Es	su	hermana	gemela!

De:	Zoë	Clarke
Para:	Carla	Browne
cc.:
Fecha:	3/1/00	16.59
Asunto:	PUTÓN

¿Has	 visto	 a	 la	 eventual	 del	Cretino?	 ¡Qué	 cosa	 tan	 barata!	Acabo	 de	 ver	 a	Vince
Douglas	babeando	mientras	 le	miraba	 el	 escote.	 ¿Te	puedes	 creer	 que	 este	 tipo	me
gustaba?	Z

De:	Ken	Perry
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	3/1/00	17.08
Asunto:	Moqueta

Quizá	 habréis	 advertido	 que	 la	 moqueta	 de	 Recepción	 se	 ha	 estropeado	 bastante
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durante	las	vacaciones	de	Navidad.	Para	asegurarnos	de	que	la	moqueta	se	desgasta
de	manera	homogénea,	 rogamos	a	 los	empleados	de	categoría	 inferior	a	director	de
cuenta	 que	 hagan	 el	 corto	 trayecto	 desde	 la	 puerta	 principal	 hasta	 los	 ascensores
pisando	 por	 el	 perímetro	 del	 vestíbulo.	 Esto	 dejaría	 la	 zona	 central,	 la	 más
importante,	 para	 que	 la	 pisaran	 las	 personas	 de	 alta	 dirección,	 los	 clientes	 y	 otros
visitantes.

Gracias	por	vuestra	colaboración.
Ken	Perry	administrador

De:	Liam	O’Keefe
Para:	Brett	Topowlski
cc.:
Fecha:	3/1/00	17.36
Asunto:	Re:	¡¡¡UUUUF!!!

Le	acabo	de	 tomar	 las	medidas.	Registra	un	9,6	 en	 la	 escala	de	conejos.	Y	cuando
abre	 la	boca	es	 igual	que	 la	Daphne	de	Frasier.	Agarraos	bien	fuerte.	Casualmente
me	puse	a	hablar	con	ella	(como	tú)	y	resulta	que	va	a	venir	al	BZ	con	nosotros.	Nos
vemos	allí	dentro	de	quince	minutos.	Se	llama	Lorraine.	Lol	para	los	amigos.

De:	David	Crutton
Para:	Simon	Horne
cc.:
Fecha:	3/1/00	18.09
Asunto:	¿Dónde	coño	está	mi	Departamento	Creativo?

Acabo	de	pasear	a	mi	cliente	de	Freedom	por	nuestro	dinámico,	enérgico	y	bullicioso
Departamento	Creativo	y	parecía	que	estuviéramos	en	 la	ciudad	fantasma.	Un	poco
de	 maleza	 en	 el	 pasillo	 no	 hubiera	 desentonado.	 Incluso	 Pinki	 la	 cañera	 estaba
corriendo	hacia	la	puerta…	debía	de	llegar	tarde	a	su	clase	de	aerobic	zen.	Pillé	a	la
amodorrada	secretaria,	una	tal	Zoë,	poniéndose	unas	pestañas	postizas,	y	me	dijo	que
estaban	todos	en	una	encuesta	de	investigación.	¡Tonterías!	Seguro	que	estaban	en	el
Bar	Zero	investigando	las	tetas	de	mi	ayudante	eventual.

Hoy	es	el	primer	día	laborable	de	un	nuevo	siglo.	Si	esto	sigue	así,	me	encantará
demostrar	 que	 tengo	 la	mala	 reputación	 que	me	merezco.	 Suelo	 aplicar	 el	 viejo	 y
eficaz	 principio	 de	 «el	 último	 que	 ha	 llegado	 es	 el	 primero	 que	 se	 irá»	 (lo	 cual	 te
colocaría	a	ti	en	quinto	lugar).
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De:	Simon	Horne
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	3/1/00	18.42
Asunto:	Re:	¿Dónde	coño	está	mi	Departamento	Creativo?

Acabo	de	salir	hace	un	minuto	de	una	difícil	reunión	con	los	de	Mako.	Tienes	razón,
esta	situación	es	inadmisible.

Es	el	momento	de	ponernos	serios	con	el	tema	Timberland.	Déjalo	en	mis	manos.
Por	cierto,	Mako	se	está	convirtiendo	en	el	clásico	asunto	apestoso.
Resulta	que	rechazaron	nuestra	campaña	antes	de	Navidad,	pero,	a	pesar	de	que

se	supone	que	está	al	frente	de	este	tema,	a	Harriet	«se	le	olvidó»	comentarlo.
Ya	habíamos	reservado	a	Little	y	Large	para	que	aparecieran	en	los	spots	de	TV.

Como	pareja	de	humor	de	primera	línea,	dudo	que	les	haga	ninguna	gracia	que	se	lo
cancelemos.

Estamos	remontando	un	río	que	no	lleva	más	que	mierda.
Y	sin	remos.
Como	 si	 no	 fuera	 ya	 bastante	 difícil	 hacer	 que	 un	 coche	 montado	 por	 cuatro

campesinos	filipinos	parezca	atractivo.	Si

De:	Simon	Horne
Para:	Susi	Judge-Davis
cc.:
Fecha:	3/1/00	18.44
Asunto:	Equipos

Susi,	cariño,	hazme	un	favor	pequeñito:	da	una	vuelta	por	el	departamento	y	mira	si
alguno	de	mis	equipos	anda	todavía	por	aquí.

De:	Harriet	Greenbaum
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	3/1/00	18.48
Asunto:	Mako

Tan	sólo	para	que	lo	sepas,	parece	que	tenemos	problemas	con	los	de	Mako.	Antes	de
Navidad	 ya	 le	 hice	 ver	 a	 Simon	 que	 nuestros	 clientes	 jamás	 aprobarían	 la
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intervención	de	Little	y	Large.	Si	tengo	que	serte	sincera,	comparto	sus	temores	(L&L
tienen	tan	poca	gracia,	tan	poca	modernidad	y	tan	poco	atractivo	como	el	peor	de	los
humoristas).	A	pesar	de	esta	postura,	Simon	mantuvo	el	compromiso	con	ellos.

Como	director	creativo	está	en	su	derecho,	pero	en	la	reunión	de	hoy	los	de	Mako
han	expresado	su	sorpresa	y	decepción	al	ver	que	les	volvíamos	a	presentar	la	misma
propuesta.

El	 tiempo	 no	 juega	 a	 nuestro	 favor.	 Su	 nuevo	 modelo	 ya	 tiene	 fecha	 de
lanzamiento	y	tenemos	que	presentarles	una	nueva	campaña	el	viernes.

De:	Susi	Judge-Davis
Para:	Simon	Horne
cc.:
Fecha:	3/1/00	18.50
Asunto:	Re:	Equipos

Me	temo	que	no	queda	ni	una	alma,	cariño…	S

De:	Harriet	Greenbaum
Para:	James	Gregory
cc.:
Fecha:	3/1/00	18.59
Asunto:	Mako

Puesto	que	has	estado	en	la	reunión,	no	es	necesario	que	te	cuente	 lo	hundidos	que
estamos	en	la	miseria.	Propongo	que	te	reúnas	conmigo	para	una	sesión	post	mortem.
Trae	 a	 Katie.	 Quizá	 sea	 bueno	 iniciarla	 en	 la	 desagradable	 realidad	 del	 mundo
publicitario.

De:	Simon	Horne
Para:	Departamento	Creativo
cc.:
cco.:	David	Crutton
Fecha:	3/1/00	19.28
Asunto:	Vuestro	futuro	profesional

El	tema	Mako	se	está	convirtiendo	en	una	pesadilla.
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Todavía	no	hemos	empezado	a	pensar	en	las	compresas	Kimbelle	Super	Dri.
Y	 estamos	 a	 punto	 de	 embarcarnos	 en	 la	 cuenta	 más	 importante	 en	 la	 que

cualquiera	de	nosotros	trabajará	nunca.
Entonces,	 ¿porqué	 está	 desierto	 el	 departamento?	 ¿Soy	 yo	 el	 único	 al	 que	 le

importa?
A	partir	de	mañana	espero	oír	el	punzante	ruido	de	los	rotuladores	contra	el	papel

a	medida	que	las	preciosas	 ideas	alojadas	en	vuestros	cráneos	van	siendo	escupidas
en	los	cuadernos	de	proyectos.

Y,	antes	de	presentarme	los	frutos	de	vuestro	trabajo,	preguntaos	una	sola	cosa:
¿Es	una	idea	ganadora?
Si

De:	Nigel	Godley
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	3/1/00	23.34
Asunto:	¿Hay	alguien	ahí?

Son	 las	 11.30	 de	 la	 noche	 y	 sigo	 aquí,	 cotejando	 hojas	 de	 horarios.	 Envíame	 un
mensaje	si	tú	también	estás	pringando.	Nige

De:	Carla	Browne
Para:	Nigel	Godley
cc.:
Fecha:	3/1/00	23.36
Asunto:	Re:	¿Hay	alguien	ahí?

¡¡¡Sí,	 yo	 sigo	 aquí!!!	 ¿Quién	 eres?	 ¿En	 qué	 planta	 estás?	 Y	 ¿sabes	 hacer	 esos
estúpidos	gráficos	de	quesitos	con	el	PowerPoint?	Si	puedes	ayudarme,	envíame	un
mensaje	de	inmediato…	¡Quiero	irme	a	casa!

Carla	de	la	4a	planta
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Martes,	4	de	enero	de	2000

De:	David	Crutton
Para:	Harriet	Greenbaum	/	Simon	Horne
cc.:
Fecha:	4/1/00	7.57
Asunto:	Mako

Anoche	 la	platea	entera	de	 la	Royal	Opera	House	 tuvo	que	aguantar	que	sonara	mi
móvil.	El	director	de	Marketing	de	Mako	UK	quería	 saber	 cuántas	veces	 tiene	que
repetimos	que	no	le	gusta	Little	y	Large	antes	de	que	captemos	el	mensaje.	¿Cuáles
fueron	sus	palabras	exactas?	«Poner	a	dos	humoristas	que	fueron	famosos	hace	veinte
años	al	volante	de	nuestro	modelo,	un	coche	de	22.000	libras	para	ejecutivos,	no	es	la
jodida	idea	que	tengo	para	anunciar	un	coche	con	el	que	se	puede	ligar».	Creo	que	lo
dejó	bastante	claro.

Quiero	veros	 a	 los	dos	dentro	de	media	hora	 en	mi	despacho	y	quizá	podamos
averiguar	juntos	la	manera	de	no	perder	esta	cuenta	antes	de	hacer	el	primer	anuncio.

De:	pertti_vanhelden@millershanks-helsinki.co.fin
Para:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	4/1/00	8.02	(10.02	hora	local)
Asunto:	Re:	Mako

Es	 bueno	 verte	 empezar	 el	 día	 cuando	 canta	 el	 gallo.	 ¡Cómo	 nos	 gustan	 vuestros
Little	y	Large	aquí	en	Finlandia!	Todos	sus	Entremeses	de	los	años	setenta	se	emiten
en	el	canal	Golden	Hits.	Es	una	lástima	que	el	señor	Mako	no	comparta	tu	rompedor
y	refinado	buen	gusto.	Bueno,	bueno,	este	tipo	de	clientes	son	la	cruz	que	nosotros,
los	que	somos	de	este	mundo	de	la	publicidad,	debemos	llevar	con	la	más	dignidad.

¡Pip,	pip!	Pertti

De:	David	Crutton
Para:	Chandra	Kapoor
cc.:
Fecha:	4/1/00	8.09
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Asunto:	P45

Ayer	 al	mediodía	 puse	 en	 tu	 conocimiento	 que	mis	 e-mails	 se	 estaban	desviando	 a
Finlandia.	Esperaba	una	respuesta	inmediata.	De	momento,	que	me	den	por	el	culo.
He	 conocido	 a	 lampistas	 con	 mayor	 credibilidad	 que	 vuestro	 departamento.
¿Realmente	os	gustaría	acabar	limpiando	parabrisas	en	el	Mile	End	Road?

De:	David	Crutton
Para:	Rachel	Stevenson
cc.:
Fecha:	4/1/00	8.17
Asunto:	Sistemas

En	 medio	 del	 sufrimiento	 que	 me	 está	 provocando	 mi	 e-mail,	 he	 tenido	 una
inspiración.	Durante	 la	 segunda	guerra	mundial,	 cuando	 los	nazis	 tenían	problemas
con	la	resistencia	francesa,	rodeaban	a	la	población	de	un	pueblo	entero.	Cada	hora
que	 pasaba	 sin	 que	 los	 partisanos	 se	 hubieran	 rendido,	 disparaban	 a	 alguien	 en	 la
cabeza.

Me	gustaría	hacer	algo	parecido	con	el	Departamento	de	Sistemas.	Sospecho	que
dispararles	no	estaría	bien	visto,	pero	¿qué	te	parece	si	despedimos	a	uno	de	ellos	por
cada	hora	que	pase	sin	que	hayan	solucionado	mi	problema?

Te	 agradecería	 que	 consultaras	 la	 legalidad	 de	 este	 procedimiento	 bajo	 las
actuales	normas	de	derecho	laboral.

De:	Rachel	Stevenson
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	4/1/00	8.32
Asunto:	Re:	Sistemas

David,	 lo	 lamento.	 Acabo	 de	 hablar	 con	 Chandra.	 No	 estaba	 al	 corriente	 de	 tu
problema.	Si	has	intentado	ponerte	en	contacto	con	él	por	e-mail,	no	ha	recibido	tus
mensajes.	Dice	que	en	Sistemas	están	superliados	pero	que	se	ocupará	de	tu	problema
inmediatamente.

De:	Nigel	Godley

www.lectulandia.com	-	Página	31



Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	4/1/00	8.43
Asunto:	Se	vende

PLANCHA	DE	GOFRES	BREVILLE
•	Acabados	en	amarillo	jazmín
•	Prácticamente	nueva
•	Incluye	adaptador	para	hacer	crêpes
•	El	mejor	desayuno	para	dar	la	bienvenida	al	milenio
•	El	primero	que	la	vea	se	la	quedará
•	12	libras
Interesados	llamar	a	la	ext.	4667.	Nige

De:	Harriet	Greenbaum
Para:	Simon	Horne
cc.:
Fecha:	4/1/00	9.04
Asunto:	Mako

Para	 que	 quede	 claro,	 Simon,	 yo	 no	 olvidé	 comunicarte	 que	 a	 los	 de	Mako	 no	 les
gusta	Little	y	Large.	No	había	ninguna	necesidad,	puesto	que	estabas	presente	en	la
reunión	 de	 antes	 de	 Navidad	 con	 el	 cliente	 y	 pudiste	 oírlo	 tú	 mismo.	 Si	 vas	 a	 ir
contándole	mentiras	a	David	sobre	 lo	que	he	hecho	o	he	dejado	de	hacer,	preferiría
que	lo	hicieras	cuando	yo	no	esté.	Me	parece	un	insulto	a	mi	inteligencia.

De:	Simon	Horne
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	4/1/00	9.10
Asunto:	Re:	Mako¿Te	das	cuenta	de	la	presión	que	tengo	que	soportar?

Se	espera	de	mí	que	dirija	e	inspire	a	un	departamento	de	doce	equipos	creativos.
Se	me	exige	que	presente	el	producto	creativo	de	 la	agencia	a	nuestros	clientes

(un	atajo	de	ignorantes).
Encima	de	todo	esto,	tengo	que	encontrar	el	tiempo	para	parir	de	vez	en	cuando

mis	propios	toques	creativos.
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Si	ocasionalmente	olvido	alguna	cosilla	que	un	cliente	ha	dicho	en	una	reunión,
pues,	bien,	sólo	soy	humano.

Si

De:	Simon	Horne
Para:	Susi	Judge-Davis
cc.:
Fecha:	4/1/00	9.11
Asunto:	Estrés

¡Ataque	de	migraña!

De:	Susi	Judge-Davis
Para:	Simon	Horne
cc.:
Fecha:	4/1/00	9.12
Asunto:	Re:	Estrés

¡En	marcha	un	café	y	un	nolotil,	cariño!	S

De:	Harriet	Greenbaum
Para:	Simon	Horne
cc.:
Fecha:	4/1/00	9.16
Asunto:	Re:	Mako

Lamento	 haberme	 puesto	 así,	 pero	 yo	 no	 definiría	 como	 «una	 cosilla»	 algo	 que	 el
cliente	 ha	 dicho	 tan	 claro:	 no	 sólo	 odia	 a	 Little	 y	 Large,	 sino	 que	 los	 encuentra
terriblemente	 pasados	 de	 moda	 para	 representar	 a	 una	 marca	 que	 presume	 de
tecnología	 punta.	 Pero,	 bueno,	 todo	 esto	 es	 teoría.	 Te	 propongo	 que	 ahora
colaboremos	en	idear	una	nueva	campaña.	El	viernes	se	acerca	peligrosamente.

De:	Brett	Topowlski
Para:	Liam	O’Keefe
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cc.:
Fecha:	4/1/00	9.35
Asunto:	Zona	prohibida

Si	tú	o	el	cadete	espacial	de	primera	clase	Pinki	pensabais	presentarle	a	Horne	alguna
idea	 hoy,	 no	 lo	 hagáis.	 Está	 de	 un	 humor	 de	 perros.	 Vin	 y	 yo	 le	 hemos	 enseñado
nuestros	guiones	de	Reeves	y	Mortimer	para	Freedom	y	se	ha	meado	encima	de	ellos.
Ha	dicho	que	no	es	la	primera	vez	que	los	ve	en	una	campaña	publicitaria.	Vin	le	ha
apuntado	que	sí	es	la	primera	vez	que	alguien	los	usa	para	un	anuncio	de	ventas	por
catálogo,	pero	no	 se	 lo	ha	 tragado.	 (Lo	que	no	ha	mencionado	Vin	es	que	 la	única
razón	 por	 la	 que	 escribe	 guiones	 para	 ellos	 es	 poder	 fardar	 con	 sus	 colegas	 de
Liverpool	 de	 haber	 pasado	 dos	 días	 rodando	 un	 anuncio	 con	 los	 humoristas	 más
elegantes	del	Reino	Unido).

De	todas	formas,	¿quién	coño	se	cree	que	es	hablando	de	originalidad?	¿El	cutre
Little	y	el	puto	Large?	Capullo.	¿Sabes	que	Barry	Clement	había	sido	su	director	de
arte?	Mi	colega	Nick	trabaja	con	él	en	Abbott	Mead	y	parece	ser	que	Clement	dice
que	Horne	no	tuvo	ni	una	sola	idea	original	en	los	cuatro	años	que	trabajaron	juntos.
Clement	paría	todas	las	ideas	y	Horne	se	limitaba	a	decir:	«Sí,	querido,	pero	¿es	una
idea	ganadora?».	No	han	vuelto	a	hablar	desde	que	se	separaron	y	Clement	estuvo	a
punto	de	tirarle	los	platos	por	la	cabeza	en	el	D&AD	del	año	pasado.

Cambiando	de	tema:	¿Qué	te	pasó	anoche	después	del	BZ?	Te	echaste	encima	de
la	eventual	como	un	auténtico	pulpo.	Vin	está	muy	cabreado	contigo.	Dice	que	él	la
vio	primero.

De:	Susi	Judge-Davis
Para:	Departamento	Creativo
cc.:
Fecha:	4/1/00	9.39
Asunto:	Agenda	de	Simon

Si	 tiene	 una	 mañana	 tremendamente	 liada,	 de	 manera	 que	 si	 tenéis	 trabajos	 para
consultar	 con	 él,	 os	 pido	 que	 los	 guardéis	 para	 más	 tarde.	 Si	 es	 espantosamente
urgente,	dádmelo	a	mí	y	trataré	de	colárselo.	Gracias.	Susi.

De:	Melinda	Sheridan
Para:	Harriet	Greenbaum	/	James	Gregory
cc.:
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Fecha:	4/1/00	9.39
Asunto:	Trajes	de	murciélago

Me	 ha	 dicho	 un	 pajarito	 que	 no	 vamos	 a	 producir	 los	 tres	 anuncios	 de	 cuarenta
segundos	para	Mako	en	los	que	intervenían	los	señores	Little	y	Large.

¿Por	qué	 somos	 siempre	 los	pringados	del	Departamento	de	Producción	de	TV
los	últimos	en	recibir	las	noticias	que	resultan	de	vital	importancia	para	nosotros?

A	mí	no	me	parece	ninguna	pérdida.	Personalmente,	encuentro	que	Little	y	Large
tienen	 tan	 poca	 gracia	 como	 ir	 al	 ginecólogo.	 Sin	 embargo,	 Simon	 me	 había
asegurado	que	los	guiones	eran	válidos	como	si	el	cliente	hubiera	cerrado	el	trato,	y
debéis	saber	que	tenemos	contratos	firmados	con	estos	supuestos	caballeros	de	la	risa.
Pretenderán	cobrar.	También	ha	habido	cuatro	sesiones	de	vestuario,	de	manera	que
actualmente	obran	en	mi	poder	un	par	de	trajes	de	murciélago	hechos	a	medida,	con
capas	de	lycra	rosa	incluidas,	además	de	una	factura	que	asciende	a	16.000	libras.

Nunca	pasa	nada,	queridos…

De:	Nigel	Godley
Para:	Carla	Browne
cc.:
Fecha:	4/1/00	9.39
Asunto:	Ayudante

¡Buenos	días	nos	dé	Dios!	Fue	tan	agradable	poder	ayudarte	anoche	con	tu	informe.
Recuerda	 que	 crear	 gráficos	 presentables	 con	 el	 PowerPoint	 está	 chupado	 siempre
que	tengas	en	cuenta	los	truquis	de	Nige.	Para	cualquier	cosa	que	necesites,	búscame
en	mi	despachito	de	Contabilidad.	Nige

P.D.:	¿Quieres	una	opción	de	compra	sobre	la	máquina	de	gofres?

De:	Carla	Browne
Para:	Zoë	Clarke
cc.:
Fecha:	4/1/00	9.52
Asunto:	¡¡¡Mierda,	mierda,	puta	mierda!!!

¡¡¡Me	cago	en	la	puta!!!	¡¡¡He	cometido	la	estupidez	del	siglo!!!	Anoche	le	pedí	a	ese
plasta,	 Nigel,	 el	 que	 se	 encarga	 de	 coordinar	 los	 horarios,	 que	me	 ayudara	 con	 el
informe	de	Coca-Cola.	Soy	una	jodida	cretina,	ya	lo	sé,	pero	es	que	eran	casi	las	doce

www.lectulandia.com	-	Página	35



de	la	noche	y	me	moría	por	irme	a	casa.	¡Pero	ahora	no	puedo	quitármelo	de	encima!
¡Creo	que	le	gusto!	¿Qué	voy	a	hacer?	¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡Lleva	bambas	grises	de	velero	y	está
enganchado	a	la	Teletienda!!!!!!!!!!!!!!!!!!	C

De:	James	Gregory
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	4/1/00	9.54
Asunto:	¡Yo	no	he	sido!

Harriet,	ya	sé	lo	que	vas	a	decir,	pero	yo	no	he	sido.	Juro	que	nunca	le	dije	a	Melinda
ni	 a	 nadie	 del	Departamento	 de	 TV	 que	 el	 cliente	 había	 firmado	 la	 aprobación	 de
L&L.	 No	 sé	 cómo	 ha	 podido	 pasar.	 ¿No	 podemos	 colar	 las	 16.000	 libras	 en	 otra
cuenta?

De:	Harriet	Greenbaum
Para:	James	Gregory
cc.:
Fecha:	4/1/00	10.16
Asunto:	Re:	¡Yo	no	he	sido!

Ya	 sé	 que	 no	 has	 sido	 tú.	 Esta	 cuenta	 pisó	 mierda	 en	 el	 momento	 en	 que	 cierto
miembro	 senior	 del	 Departamento	 Creativo	 decidió	 trasladar	 su	 residencia
permanente	al	país	de	los	Tele-tubbies.	No	te	preocupes,	ya	lo	resolveré.

De:	Ken	Perry
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	4/1/00	10.24
Asunto:	0898

A	partir	de	hoy	no	podréis	llamar	más	a	los	números	de	pre-pago	con	el	prefijo	0898,
puesto	que	representan	una	parte	sustancial	de	nuestra	factura	mensual	de	teléfono.

Sé	que	muchos	de	vosotros	consideráis	 los	 servicios	comerciales	y	municipales
que	ofrecen	estas	líneas	una	inestimable	ayuda	y	lamento	esta	incomodidad,	pero	no
me	queda	más	remedio	que	pediros	que	encontréis	otras	fuentes	de	información.
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Gracias	por	vuestra	colaboración.
Ken	Perry
administrador

De:	Harriet	Greenbaum
Para:	Simon	Horne
cc.:
Fecha:	4/1/00	10.33
Asunto:	Mako

He	recibido	un	alarmante	mensaje	de	Melinda	referente	a	un	compromiso	con	L&L.
He	 intentado	acercarme	a	hablar	contigo	pero	Susi	 se	niega	a	dejarme	pasar.	Estoy
bastante	segura	de	que	nadie	de	mi	equipo	te	autorizó	a	dar	vía	libre	a	los	costes	de
preproducción	con	Little	y	Large.

No	 sé	 cómo	 ha	 ocurrido.	 Quizá	 puedas	 usar	 tu	 legendaria	 creatividad	 para
ayudarnos	a	recuperar	las	16.000	libras	que	Melisa	dice	que	hemos	gastado.

De:	Liam	O’Keefe
Para:	Brett	Topowlski
cc.:
Fecha:	4/1/00	10.58
Asunto:	Necesito	una	aspirina

Acabo	de	llegar.	He	leído	tu	mensaje.	¡Dios,	qué	noche	tan	inolvidable!	¿Lol?	No	voy
a	 contar	 nada.	 ¿Querrá	 Vin	 volver	 a	 hablarme	 algún	 día?	 Eso	 espero.	 Tengo	 que
contarle	al	pobre	viejo	lo	que	se	ha	perdido.

¿Se	 ha	 acabado	 el	 0898?	 ¿Y	 qué	 coño	 se	 supone	 que	 tengo	 que	 hacer	 para
ponerme	 en	 contacto	 con	Trixi,	 de	Maduras	en	carne	viva?	Es	 la	 única	 pájara	 que
conozco	que	comprende	la	profunda	necesidad	que	tenemos	los	tíos	de	hablar	de	tetas
impresionantes	y	de	ropa	interior	complicada.

Mi	cabeza	necesita	un	bloody	mary.	Nos	vemos	en	el	BZ	para	comer,	¿o	estarás
en	tu	despacho,	taladrando	los	oídos	de	Simon	con	tu	rotulador?

De:	Simon	Horne
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
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Fecha:	4/1/00	11.15
Asunto:	Re:	Mako

¿Así	que,	encima,	esperas	que	me	preocupe	por	tu	cartera?
Creí	que,	una	vez	que	el	cliente	tuviera	a	Little	y	Large	delante	con	los	trajes	de

murciélago	 puestos,	 incluso	 un	 neanderthal	 como	 él	 sería	 incapaz	 de	 negar	 el
evidente	acierto	de	la	idea.

¿Estaba	 tan	equivocado	al	 considerar	que	16.000	 libras	 eran	un	precio	pequeño
que	pagar	para	defender	nuestro	arte?

Está	claro	que	fui	ingenuo	al	creer	que	contaría	con	tu	apoyo.
Pero	soy	un	profesional,	y	no	me	dedico	al	negocio	de	señalar	a	los	demás.
Volveré	a	levantarme,	me	sacudiré	el	polvo	y	empezaré	de	nuevo.

De:	Simon	Horne
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	4/1/00	11.23
Asunto:	Harriet	Greenbaum

Créeme,	David,	no	deseo	meter	a	nadie	en	un	marrón.	Ya	sabes	que	no	es	mi	modus
operandi.

Pero	debo	dejar	claro	que	recibí	varias	garantías	verbales	de	Harriet	en	el	sentido
de	que	los	costes	en	los	que	incurríamos	en	Mako	estaban	autorizados.

No	estoy	tratando	de	darle	un	palo.
Siento	un	profundo	respeto	por	ella	tanto	en	lo	personal	como	en	lo	profesional.

Sin	embargo,	últimamente	ha	estado	sometida	a	muchísimo	estrés.
En	el	despacho	 tenemos	 la	 sensación	de	que	 James	Gregory	 la	 está	 consolando

desde	 que	 se	 divorció.	 Las	 16.000	 libras	 no	 autorizadas	 pueden	 no	 ser	 el	 único
resbalón	de	su	gestión.

Necesita	nuestro	apoyo	en	estos	momentos	difíciles.
Quizá	no	estaría	de	más	hacer	una	auditoría	de	sus	otras	cuentas.
Si

De:	Brett	Topowlski
Para:	Liam	O’Keefe
cc.:
Fecha:	4/1/00	11.33
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Asunto:	Re:	Necesito	una	aspirina

¿Y	tú	te	crees	que	tienes	problemas?	A	Vin	y	a	mí	nos	acaban	de	meter	en	Kimbelle
porque	vosotros	dos,	pedazos	de	inútiles,	no	lo	podéis	asumir.	Y	lo	que	sabemos	de	la
regla	 se	 podría	 escribir	 en	 un	 post-it.	No	 sé	 cómo	vamos	 a	 encontrar	 el	 tiempo	de
trabajar	 en	 ello	 antes	 de	 volar	 a	 la	 soleada	 isla	Mauricio	 el	 fin	 de	 semana	 para
rodar	nuestro	anuncio	del	canal	LOVE,	acompañados	por	algunas	top	models	en
topless	(superdotadas,	superansiosas	y	todas	encima	de	mí).	No	me	gusta	meter	el
dedo	en	la	llaga,	pero	es	lo	que	hay.	Vin	se	consuela	de	lo	tuyo	con	Lol	de	la	única
manera	 que	 sabe.	Ha	pillado	 a	 un	becario	 lleno	de	 granos	 de	Sistemas	para	 que	 le
ayude	a	buscar	porno	agrario	en	internet,	y	parece	que	esto	le	está	haciendo	olvidarse
de	miss	Manchester.	Es	conmovedor	ver	cómo	una	bella	granjera	danesa	 retozando
con	un	par	de	dobermans	y	un	cerdo	puede	devolver	 los	ánimos	a	un	hombre.	Nos
vemos	en	el	BZ	a	la	1.00.

De:	Rachel	Stevenson
Para:	Carla	Browne
cc.:
Fecha:	4/1/00	11.45
Asunto:	Cambios	laborales

Carla,	 tengo	un	tema	urgente	que	hablar	contigo.	He	intentado	llamarte,	pero	llevas
más	de	media	hora	comunicando.

Me	temo	que	ha	habido	un	cambio	de	planes	en	lo	que	respecta	a	David	Crutton.
Ha	revisado	tu	expediente	y	cree	que	se	equivocó	al	no	tener	en	cuenta	el	detalle	de	la
danza	 erótica	 con	 la	 delegación	 de	 marketing	 de	 Arabian	 Airways.	 Por	 desgracia
piensa	que,	dado	el	pequeño	incidente	diplomático	que	aquello	supuso,	un	puesto	que
conlleva	 tanta	 interacción	con	el	público	y	 los	clientes	no	sería	adecuado	para	 ti	en
estos	momentos.

Los	 dos	 lamentamos	 muchísimo	 decepcionarte	 y	 queremos	 asegurarte	 que	 te
espera	 un	 futuro	 brillante,	 y	 que	 al	 lado	 de	Dan	Westbrooke	 estás	 con	 uno	 de	 los
ejecutivos	más	respetados	de	nuestra	agencia.

Si	quieres	que	hablemos	más	del	tema,	no	dudes	en	llamarme.

De:	David	Crutton
Para:	Daniel	Westbrooke
cc.:
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Fecha:	4/1/00	11.57
Asunto:	Coca-Cola

Creo	recordar	que	te	pedí	un	esquema	de	la	presentación	de	Coca-Cola	sobre	mi	mesa
a	primera	hora	de	 la	mañana.	¿Dónde	coño	está?	Cuando	empecé	a	 trabajar	en	esta
empresa	sólo	accedí	a	mantenerte	en	nómina	porque	le	dejas	tu	casa	de	la	Toscana	a
Jim	Weissmuller,	pero	si	no	eres	ni	capaz	de	entregarme	unos	sencillos	gráficos	de
quesitos,	¿por	qué	me	molesto	en	hacerlo?

Por	 cierto,	 te	 puedes	 quedar	 a	 tu	 secretaria.	 Ya	 me	 han	 recordado	 que	 el	 año
pasado	 la	 payasada	 de	 ese	 putón	 con	 una	 botella	 de	 tequila	 estuvo	 a	 punto	 de
provocar	la	segunda	guerra	del	Golfo.

De:	Brett	Topowlski
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	4/1/00	11.59
Asunto:	RÉCORD	MUNDIAL

Si	os	encontráis	en	el	agujero	2	de	los	lavabos	de	caballeros	de	la	planta	de	creativos,
os	 ruego	 que	 no	 tiréis	 de	 la	 cadena.	 El	Libro	Guinness	 de	 los	 Récords	 ya	 ha	 sido
informado.

De:	Daniel	Westbrooke
Para:	Carla	Browne
cc.:
Fecha:	4/1/00	12.02
Asunto:	Coca-Cola

Por	favor,	¿podrías	acabar	de	una	maldita	vez	con	la	presentación	de	Coca-Cola?	Me
gustaría	recordarte	que	el	único	que	se	movió	para	salvar	tu	piel	el	año	pasado	con	la
movida	de	Arabian	Airways	fui	yo.	Pero,	si	unos	cuantos	gráficos	de	quesitos	te	traen
tantos	problemas,	ya	no	estoy	seguro	de	por	qué	lo	hice.

De:	Rachel	Stevenson
Para:	Brett	Topowlski
cc.:
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Fecha:	4/1/00	12.05
Asunto:	Re:	RÉCORD	MUNDIAL

Lamento	ser	una	aguafiestas,	pero	tu	mensaje	a	todos	los	departamentos	no	me	parece
que	represente	la	manera	más	productiva	de	utilizar	el	correo	interno.	Ya	he	recibido
varias	quejas	de	personas	ofendidas	por	tu	escatológico	sentido	del	humor.	Quizá	no
lo	 haya	 entendido	 bien	 y	 lo	 único	 que	 pretendías	 era	 prestar	 un	 servicio	 a	 la
comunidad	advirtiendo	de	un	defecto	en	las	tuberías	de	la	empresa.	Si	éste	es	el	caso,
recibe	mis	disculpas.	Quizá	una	simple	nota	dirigida	a	Ken	Perry	sea	suficiente.

De:	Carla	Browne
Para:	Zoë	Clarke
cc.:
Fecha:	4/1/00	12.09
Asunto:	¡Puta,	puta,	puta	mierda!

¡¡¡Dios,	no	vas	a	creer	la	puta	mierda	que	ha	pasado!!!	¡¡¡Acabo	de	recibir	un	e-mail
de	 la	 estúpida	 cretina	 de	 Rachel	 diciéndome	 que	 ya	 no	 me	 ofrecen	 el	 puesto	 de
trabajo	con	el	Cretino!!!	¡¡¡Y	sólo	por	la	tontería	aquella	de	los	árabes!!!	No	fue	culpa
mía,	 aquellos	 tequilas	 llevaban	algo	más.	Sinceramente,	pensaba	que	ese	 asunto	ya
estaba	 olvidado.	 ¿¿¿Puedes	 creértelo???	 ¡¡¡Es	 tan	 humillante!!!	 No	 es	 que	 fuera	 a
aceptar	 el	 puesto,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ¿quién	va	 a	 querer	 trabajar	 para	 ese	 gilipollas?,
pero	 es	 la	 manera	 de	 plantear	 las	 cosas…	 ¿Crees	 que	 les	 puedo	 demandar	 por
difamación?	¿Puedes	quedar	para	comer	en	el	Bar	Zero?	En	estos	momentos	necesito
todo	tu	apoyo.	C

De:	Rachel	Stevenson
Para:	Zoë	Clarke
cc.:
Fecha:	4/1/00	12.11
Asunto:	Cambios	laborales

Lamentablemente,	el	traslado	de	Carla	Browne	al	despacho	de	David	Crutton	no	ha
llegado	a	producirse	tal	como	esperábamos.	Sin	embargo,	a	David	le	gustaría	mucho
que	 consideraras	 la	 posibilidad	 de	 aceptar	 el	 puesto.	 Obviamente,	 representaría	 un
gran	 cambio	 para	 ti	 y	 estoy	 segura	 de	 que	 te	 gustaría	 hablar	 de	 ello.	 Llámame	 y
quedamos	para	concretarlo.
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De:	Zoë	Clarke
Para:	Rachel	Stevenson
cc.:
Fecha:	4/1/00	12.13
Asunto:	Re:	Cambios	laborales

¡Voy	ahora	mismo!

De:	Zoë	Clarke
Para:	Carla	Browne
cc.:
Fecha:	4/1/00	12.14
Asunto:	Re:	¡Puta,	puta,	puta	mierda!

¡Oh,	Dios,	pobrecita!	¡Este	puesto	no	te	merecía!	Bueno,	tengo	que	irme	a	hacer	unas
fotocopias	megaurgentes.	 ¡La	 burra	 de	 la	 Hippy	me	 las	 está	 pidiendo	 a	 gritos!	 Le
pediría	a	Susi	que	me	ayudara	si	no	fuera	tan	zorra.	Nos	vemos	al	mediodía…	¡¡¡En
estos	momentos	necesitas	una	amiga!!!	Z

De:	pertti_vanhelden@millershanks-helsinki.co.fin
Para:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	4/1/00	12.30	(14.30	hora	local)
Asunto:	Coca-Cola

¿Así	 que	 estás	 esperando	 tu	 documentación	 de	 Coca-Cola?	 ¡Oh,	 me	 siento	 tan
solidario	con	tus	apuros!	Empecé	a	pedir	bombillas	de	repuesto	para	nuestro	lavabo
de	ejecutivos	antes	de	Navidad	y	 todavía	no	he	visto	una.	Los	cubículos	uno	y	dos
están	 totalmente	 a	 oscuras,	 ¡y	 sólo	 gracias	 a	 haber	 hecho	 tantos	 entrenamientos
nocturnos	 durante	mi	 servicio	militar	 soy	 capaz	 de	 evitar	 la	 vergüenza	 de	 dejar	 el
marrón	pegado!

Quizá	deberíamos	proponer	la	insolvencia	del	personal	como	tema	prioritario	en
la	próxima	convención	de	directivos	de	Miller	Shanks	en	Waikiki.

¡Aloha!	Pertti

De:	Zoë	Clarke
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Para:	Carla	Browne
cc.:
Fecha:	4/1/00	14.23
Asunto:	Este	sitio	de	mierda

¡¡¡Dios,	qué	placer	salir	a	comer	lejos	de	aquí!!!	¡¡¡Espero	que	te	encuentres	mejor!!!
Recuerda	lo	que	te	dije:	creo	que	definitivamente	deberías	pensar	en	marcharte.	Eres
mi	mejor	amiga	y	no	sé	cómo	podría	seguir	trabajando	aquí	sin	ti,	pero	debes	pensar
en	ti,	y	estás	muy	por	encima	de	esta	empresa.	Z

De:	Zoë	Clarke
Para:	Rachel	Stevenson
cc.:
Fecha:	4/1/00	14.27
Asunto:	Re:	Cambios	laborales

Rachel,	muchísimas	gracias	por	tu	oferta.	Estoy	encantada	de	que	el	señor	Crutton	me
haya	propuesto	para	este	puesto.	Es	obvio	que	conlleva	una	mayor	responsabilidad	y
que	 supone	 dar	 un	 gran	 paso	 hacia	 adelante.	 Como	 te	 dije	 que	 iba	 a	 hacer,	 lo	 he
pensado	mucho	 durante	 la	 comida,	 pero,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 es	 una	 decisión	 fácil	 de
tomar.	Estaré	encantada	de	aceptar.	Zoë

De:	Carla	Browne
Para:	Zoë	Clarke
cc.:
Fecha:	4/1/00	14.29
Asunto:	Re:	Este	sitio	de	mierda

¡¡¡No	sé	qué	haría	sin	ti,	Zoë!!!	Eres	la	única	de	este	puto	sitio	asqueroso	que	impide
que	me	 vuelva	 loca.	 Sí,	me	 encuentro	mejor,	 y	 he	 decidido	 que	no	me	 voy.	 ¡¡¡No
puedo	permitir	que	estos	bastardos	se	salgan	con	la	suya!!!	C

De:	Zoë	Clarke
Para:	Carla	Browne
cc.:
Fecha:	4/1/00	14.41
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Asunto:	¡¡¡Mierda,	mierda,	mierda!!!

¡¡¡Jodidamente	increíble!!!	¡¡¡La	muy	hipócrita,	mentirosa	y	zorra	de	Rachel	va	y	me
ofrece	el	trabajo	con	el	Cretino!!!	¿Es	que	no	sabe	que	somos	las	mejores	amigas	del
mundo?	Sin	embargo,	el	problema	es	que	creo	que	tendré	que	aceptar.	Antes	de	que
te	pongas	histérica,	que	sepas	que	no	quiero	hacerlo,	pero	no	tengo	alternativa.	Son
cinco	mil	libras	más	al	año	y	tengo	una	facturaza	de	la	Master	Card	pendiente,	por	no
hablar	 de	 que	 están	 a	 punto	 de	 cortarme	 el	 gas…	Y,	 en	 realidad,	 tú	 no	 querías	 el
trabajo,	¿no	es	cierto?	¡Oh,	Dios,	¿qué	hago?!…	Z

De:	Pinki	Fallon
Para:	Ken	Perry
cc.:
Fecha:	4/1/00	14.52
Asunto:	¡Emergencia!

Creo	que	necesitamos	la	ayuda	de	unos	cuantos	chicos	de	mantenimiento	aquí	arriba.
Ha	habido	un	pequeño	altercado	entre	Zoë	Clarke	y	otra	de	las	chicas.	Zoë	necesitará
una	 lámpara	 y	 un	PC	nuevos,	 a	menos	 que	 podáis	 sacar	 la	 tierra	 de	 la	 yuca	 de	 su
disquetera.	También	habrá	que	limpiar	un	poco	de	sangre	de	una	de	las	baldosas	de
moqueta.	 Ha	 sido	 sólo	 un	 pequeño	 corte,	 así	 que	 no	 es	 necesario	 que	 subáis	 el
botiquín.	Gracias.	

De:	Simon	Horne
Para:	Susi	Judge-Davis
cc.:
Fecha:	4/1/00	14.55
Asunto:	Mujeres	hormonales

Cariño,	 ¿han	 acabado	ya	 esas	 horribles	 chicas	 con	 sus	maullidos?	 ¿A	qué	 se	 debía
tanto	 alboroto?	 Tengo	 que	 presentarle	 a	 David	 una	 idea	 para	Mako	 y	me	 gustaría
llegar	sano	y	salvo	a	su	despacho.

De:	Susi	Judge-Davis
Para:	Simon	Horne
cc.:
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Fecha:	4/1/00	14.56
Asunto:	Re:	Mujeres	hormonales

No	hay	moros	en	la	costa,	cariño…	S

De:	Carla	Browne
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:	james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa
Fecha:	4/1/00	15.05
Asunto:	¡¡¡Que	os	den	por	el	culo	a	todos!!!

¡¡¡Me	largo	de	aquí,	pero	antes	hay	algunas	cosas	que	debéis	saber!!!
•	Zoë	Clarke	es	una	zorra	mentirosa	y	le	hizo	una	mamada	a	Simon	Horne	en	el

D&AD	del	año	pasado
•	Luego	dijo	que	la	tiene	pequeñísima
•	Daniel	Westbrooke	guarda	 las	 tarjetas	de	visita	de	 las	putas	en	el	 cajón	de	 su

mesa
•	El	Cretino	le	pilla	coca	a	Vince	Douglas
•	 El	 Cretino,	 además,	 se	 fundió	 3.500	 libras	 en	 una	 sola	 noche	 en	 un	 club	 de

topless	y	lo	coló	como	«gastos	de	investigación	cualitativa».
•	¡¡¡Así	os	jodan	a	todos	y	os	muráis!!!

De:	Rachel	Stevenson
Para:	Chandra	Kapoor
cc.:	David	Crutton
Fecha:	4/1/00	15.09
Asunto:	Urgente

Te	 ruego	des	de	baja	 el	 código	de	usuario	del	 correo	electrónico	 correspondiente	 a
Carla	Browne	con	efecto	inmediato.	Gracias.

Rachel	Stevenson
Departamento	de	Personal

De:	David	Crutton
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
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Fecha:	4/1/00	15.20
Asunto:	Superado

Parece	ser	que	Simon	os	ha	salvado	el	culo	con	el	 tema	Mako.	Me	ha	enseñado	su
nueva	idea	y	resulta	una	salida	muy	brillante.	Ven	a	verla.

De:	james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa
Para:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	4/1/00	15.21	(10.21	hora	local)
Asunto:	Carla	Browne

Estoy	preocupado,	David.	Muy	preocupado.	¿Es	esta	Carla	Browne	la	misma	que	la
armó	con	nuestros	colegas	de	Oriente	Medio?	¿Hay	algo	de	verdad	en	sus	desvarios?

Me	 preocupan	 especialmente	 sus	 acusaciones	 sobre	 los	 narcóticos.	 Debes	 ser
rigurosamente	consciente	de	nuestra	política	de	empresa	sobre	este	tema.

Asegúrame	que	no	tienes	a	una	Mónica	Lewinsky	entre	los	tuyos.
Jim

De:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
Para:	james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa
cc.:
Fecha:	4/1/00	15.27
Asunto:	Carla	Browne

Jim:	 no	 te	 preocupes.	 El	 tema	 Carla	 Browne	 ya	 está	 solucionado.	 Estábamos
convencidos	de	que,	después	del	asunto	con	Arabian	Airways,	habíamos	conseguido
aplacar	 la	parte	más	salvaje	de	su	personalidad.	Pero,	quédate	 tranquilo:	ya	ha	sido
apartada	de	nuestra	empresa	y	no	va	a	volver.

Le	hemos	recordado	que	en	el	Reino	Unido	hay	una	legislación	muy	dura	sobre	la
difamación,	y	que	si	repite	una	sola	palabra	de	sus	fantasiosas	acusaciones,	caeremos
sobre	ella	con	todo	el	peso	de	la	ley.

Por	supuesto	que	no	hay	ni	una	coma	de	verdad	en	sus	estrambóticas	alegaciones.
Déjame	 tranquilizarte	sobre	el	 tema	de	 las	drogas.	Todos	mis	empleados	saben	que
mi	postura	es	muy	estricta	y	saben	que	no	voy	a	tolerar	ninguna	transgresión.

Lamento	que	este	desagradable	asunto	haya	alterado	tu	ajetreada	agenda.
Por	 cierto,	 el	 asunto	Coca-Cola	 va	 viento	 en	 popa	 y	 tenemos	 ya	 algunas	 ideas
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espléndidas	sobre	la	mesa.	Espero	ansioso	tu	viaje	a	este	lado	del	charco	para	que	te
pongas	al	frente	de	esta	cuenta.

Saluda	a	tu	bonita	esposa	y	a	tus	encantadores	hijos	de	mi	parte.
David

De:	David	Crutton
Para:	Simon	Horne
cc.:
Fecha:	4/1/00	15.31
Asunto:	Coca-Cola

Acabo	de	tener	la	ocasión	de	enviar	un	e-mail	a	Weissmuller	y	le	he	comentado	que
estábamos	 desarrollando	 un	 bombazo	 con	 lo	 de	 Coca-Cola.	 Espero	 que	 no	 le
decepcionemos.

De:	Simon	Horne
Para:	Departamento	Creativo
cc.:
cco.:	David	Crutton
Fecha:	4/1/00	15.46
Asunto:	Primera	prueba	superada…

…	ya	sólo	os	quedan	dos.	Ahora	os	quedan	Coca-Cola	y	las	compresas	Kimbelle.	Me
he	pasado	toda	la	mañana	y	la	hora	de	comer	en	compañía	de	una	libreta	y	un	lápiz.
El	resultado	ha	sido	que	he	resuelto	el	problema	de	Mako.

Os	propongo	que	paséis	página	en	mi	agenda.
Si	 Susi	 me	 dice	 que	 ha	 visto	 a	 alguno	 de	 vosotros	 holgazaneando	 cerca	 de	 la

máquina	del	café,	querré	saber	por	qué.
Si	 comenta	 que	 habéis	 estado	 ganduleando	 en	 la	 mesa	 de	 billar,	 me	 pondré

furioso.
Permaneceréis	en	vuestros	despachos	con	los	lápices	empuñados.
No	 levantaréis	vuestras	 lamentables	caras	hasta	que	 tengáis	bien	agarradas	unas

cuantas	ideas	de	genialidad	impresionante.
Si

De:	pertti_vanhelden@millershanks-helsinki.co.fin
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Para:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	4/1/00	15.47	(17.47	hora	local)
Asunto:	Re:	Carla	Browne

Gracias	por	mantenerme	al	último	día	 en	materia	de	disciplina	 laboral	y	normativa
ética,	que	tratas	en	tu	último	e-mail	a	Jim.

Me	fascina	el	hecho	de	que	vosotros	también	tengáis	problemas	de	manos	que	se
desvían	de	lo	recto	y	perpendicular.

Quizá	sean	nuestros	oscuros	inviernos,	o	nuestra	proximidad	con	las	destilerías	de
vodka	de	la	antigua	Unión	Soviética,	pero	en	Finlandia	tenemos	un	problema	similar:
a	muchos	miembros	de	nuestra	empresa	«se	les	va	la	cacerola».

Te	voy	a	dar	un	consejo.	Yo	empleo	las	revolucionarias	técnicas	introducidas	por
el	 doctor	 Jari	 Nepstad,	 del	 Instituto	 Nórdico	 de	 Explotación	 Ganadera.	 Éstas
consisten	 en	 administrar	 diariamente	 a	 los	 empleados	 un	 tónico	 compuesto	 por
extractos	de	bazo	de	ratón	campestre	y	orines	de	reno.	El	resultado	es	que	el	índice	de
demencia	ha	bajado	un	18%.	Te	mando	 la	 receta,	 aunque	en	vuestras	normalmente
excelentes	tiendas	de	comida	oriental	quizá	anden	escasos	de	bazo	de	ratón.	Mantén
la	picha	firme	y	erecta.	Pertti

De:	Rachel	Stevenson
Para:	Lorraine	Pallister
cc.:
Fecha:	4/1/00	15.48
Asunto:	Cambios	laborales

Lorraine,	 sé	 que	 llevas	 sólo	 cuatro	 días	 en	 la	 empresa,	 pero	 me	 pregunto	 si	 te
podemos	tentar	con	un	puesto	permanente.

Zoë	Clarke,	una	de	las	secretarias	del	Departamento	Creativo,	va	a	convertirse	en
breve	en	la	assistant	de	David,	lo	cual	dejará	una	vacante	en	ese	departamento.	Está
formado	por	un	grupo	de	gente	llena	de	entusiasmo,	en	la	2a	planta,	y	Simon	Horne,
su	director	creativo,	es	un	hombre	amable	y	encantador.	Se	trata	de	una	oportunidad
fantástica.	Si	te	interesa,	llámame	y	lo	hablamos.

De:	Harriet	Greenbaum
Para:	James	Gregory	/	Katie	Philpott
cc.:
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Fecha:	4/1/00	15.49
Asunto:	El	infierno	somos	nosotros

Os	 he	 buscado	 por	 todas	 partes	 y	 no	 os	 encuentro.	 Tan	 pronto	 como	 volváis	 a
vuestros	despachos,	necesito	que	vengáis	a	verme.	Acabo	de	volver	de	una	reunión
con	David.	Me	temo	que	las	cosas	van	de	mal	en	peor.

Simon	se	ha	«ocupado»	de	Mako.	Ésta	es	su	idea:	Reeves	y	Mortimer	en	traje	de
murciélago.	Cree	que	es	una	 idea	 tan	brillante	que	 tendrán	que	 inventar	una	nueva
categoría	de	premio	para	hacerle	los	honores.	Cuando	le	he	comentado	que	se	había
limitado	a	sustituir	a	los	dos	humoristas	más	anticuados	del	Reino	Unido	por	los	dos
más	trillados,	se	ha	negado	a	reconocerlo.

La	gota	que	colma	el	vaso	es	que	a	David	no	sólo	le	encanta,	sino	que	casi	quiere
construir	una	iglesia	para	que	alabemos	tan	genial	idea.

Tengo	muy	poco	margen	de	maniobra.	Toda	la	culpa	del	desastre	de	L&L	nos	la
hemos	 llevado	nosotros	y	nuestra	 credibilidad	está	bajo	 cero.	Para	 salir	 de	 ésta,	 no
sólo	 tenemos	 que	 presentar	 argumentos	muy	 convincentes	 en	 contra	 de	 la	 idea	 de
Simon,	 sino	 una	 alternativa	 descaradamente	 mejor.	 Veamos	 qué	 podemos	 hacer.
Todavía	nos	quedan	tres	días.

De:	Katie	Philpott
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	4/1/00	15.53
Asunto:	Re:	El	infierno	somos	nosotros

¡Córcholis,	qué	bombazo!	De	todas	maneras,	acepto	el	reto.	Rapto	a	James	tan	pronto
regrese	del	baño	y	vamos	a	verte.	Katie	P.

De:	Brett	Topowlski
Para:	Liam	O’Keefe
cc.:
Fecha:	4/1/00	16.00
Asunto:	Esto	es	la	selva

Mientras	 andabas	 perdiendo	 el	 tiempo	 en	 un	 estudio	 fotográfico	 cualquiera
supervisando	 tomas	de	salvaslips,	 te	perdiste	una	buena.	Carla	contra	Zoë,	armadas
tan	sólo	con	grapadoras	y	uñas	postizas	rouge	noir.	Se	estaban	arrancando	el	moño
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cuando	 Pinki	 la	 Pacifista	 apareció	 cual	 delegación	 de	 la	 ONU	 y	 las	 separó,
gritándoles	que	si	no	les	daba	vergüenza.	Hijo	mío,	si	los	combates	de	boxeo	fueran
la	mitad	de	lujuriosos,	yo	no	estaría	ahora	en	plena	crisis.	Imagínate	a	Iron	Mike	en
rulos	y	redecilla	(¡Venga,	atrévete!).

¿Así	 que	 Carla	 se	 marcha	 y	 Zoë	 va	 a	 trabajar	 para	 Crutton?	 ¿Cómo	 coño	 ha
cambiado	 tanto	el	cuento?	Si	no	 te	 importa,	no	creo	que	 la	quiera	cuando	 le	vea	el
plumero.	Y	tu	chati,	Lol,	ha	pillado	el	trabajo	creativo.	Es	la	manera	de	compensarte
porque	nosotros	vamos	 a	 despegar	 hacia	Mauricio,	 el	 paraíso	 del	 océano	 índico,
para	grabar	el	anuncio	de	LOVE	y	disfrutar	del	brillo	del	 factor	de	protección	2
sobre	 unas	 tetas	 potenciadas	 quirúrgicamente.	 ¡Lástima	 que	 no	 nos	 puedas
acompañar!

Me	pregunto	cuál	será	la	idea	de	Horne	sobre	Mako.	No	puede	ser	peor	que	lo	de
Little	y	Large,	¿no?	Bueno,	prefiero	que	no	me	contestes…

De:	Susi	Judge-Davis
Para:	Zoë	Clarke
cc.:	Rachel	Stevenson
Fecha:	4/1/00	16.10
Asunto:	Conducta	inaceptable	en	un	entorno	profesional

Acabo	de	salir	de	una	reunión	con	Simon,	que	está	bastante	disgustado	con	lo	que	ha
sucedido	esta	tarde	y	me	ha	pedido	que	hable	contigo	muy	en	serio.

Simon	cree	que	las	peleas	a	puñetazos	en	la	planta	de	creativos	son	inaceptables	y
me	ha	pedido	que	te	reubique.	Le	he	informado	de	que	ibas	a	empezar	a	trabajar	para
David	Crutton	 y,	 sinceramente,	 se	 ha	 quedado	 preocupado.	No	 está	 seguro	 de	 que
seas	la	persona	adecuada	y	va	a	pedirle	a	David	que	reconsidere	su	oferta.

Hazme	 saber	 si	 quieres	 que	 lo	 hablemos,	 aunque	 puede	 que	 esté	 reunida	 con
Simon	porque	 tenemos	que	ponernos	al	día	de	muchos	 temas.	Vuestra	payasada	ha
trastornado	toda	la	agenda	de	hoy.

Intento	defenderte	cuanto	puedo,	Zoë,	pero	esta	vez	te	has	puesto	realmente	a	la
altura	del	betún.

Susi

De:	Liam	O’Keefe
Para:	Brett	Topowlski
cc.:
Fecha:	4/1/00	16.10
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Asunto:	Re:	Esto	es	la	selva

Pregunta	1:	¿Grabaste	el	enfrentamiento	en	vídeo?	Mel	tiene	una	cámara	digital	en	su
despacho,	especial	para	este	tipo	de	acontecimientos	deportivos	de	lujo.

Pregunta	 2:	 ¿Es	 de	 verdad	 nuestro	 pequeño	 Vinnie	 Douglas	 el	 contacto
colombiano	 de	Crutton?	 Si	 es	 así,	 dile	 que	 la	 próxima	 vez	 corte	 la	 farlopa	 con	 un
poco	de	matarratas.

Pregunta	 3:	 ¿Crees	 que	 me	 afectan	 tus	 tonterías	 sobre	 tu	 febril	 rodaje	 en
Mauricio?

Tengo	 que	 dejarte.	Harriet	me	 acecha	 delante	 de	 la	 puerta	 y	 va	 vestida	 con	 un
picarón	Chanel	que	es	para	caerse	de	espaldas.	Creo	que	ahora	me	empiezan	a	molar
las	maduritas.

De:	Pinki	Fallon
Para:	Liam	O’Keefe
cc.:
Fecha:	4/1/00	16.15
Asunto:	¡Basta	ya!

Hazme	un	favor	y	para	ya	de	mirar	el	escote	de	Harriet.	Te	estoy	viendo	desde	aquí.
¿Transparente?	Contigo	podría	llenar	de	vaho	los	cristales	de	un	invernadero…

De:	Harriet	Greenbaum
Para:	Simon	Horne
cc.:
Fecha:	4/1/00	16.50
Asunto:	Mako

Me	 dice	 Susi	 que,	 después	 de	 haber	 vaciado	 tus	 estanterías	 para	 colocar	 todos	 los
premios	que	te	van	a	dar	por	 tu	campaña	de	Mako,	 te	has	 ido	a	relajar	al	Groucho.
Mientras	te	desestresas	después	de	haber	triunfado,	debo	comunicarte	que	mi	equipo
y	yo	no	estamos	nada	satisfechos.	No	creo	que	nuestro	cliente	se	trague	lo	de	Reeves
y	Mortimer	más	de	lo	que	se	tragó	a	Little	y	Large.	Nos	decepciona	que	hayas	sacado
al	resto	del	departamento	de	la	presentación.

Me	 encantaría	 hablarlo	 contigo,	 pero,	 puesto	 que	 no	 estás,	 me	 he	 tomado	 la
libertad	de	hablarlo	con	Pinki	y	Liam.

Les	he	pedido	que	desarrollen	el	proyecto.	Pinki	cree	en	Mako.	Es	un	coche	que
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ella	 escogería	 por	 su	 bajo	 nivel	 de	 humos	 contaminantes,	 si	 tuviera	 carnet,	 claro.
Liam	cree	 en	 él	 por	 su	 aceleración	de	0	 a	 60,	 por	 su	parachoques	 trasero	de	vivos
colores	y	por	el	posavasos	del	salpicadero.

El	compromiso	que	han	adquirido	nos	llevará,	espero,	a	una	idea	potente.
Antes	de	que	te	pongas	como	una	moto,	David	está	informado	de	todo.	A	pesar	de

que	 le	 gusta	 tu	 trabajo,	 nunca	 estará	 en	 contra	 de	 cubrir	 todas	 las	 posibilidades	 y
presentar	 más	 de	 una	 alternativa.	 Le	 parece	 bien	 que	 Pinki	 y	 Liam	 continúen	 el
proyecto.

Le	 he	 pedido	 a	Susi	 que	 nos	 citara	 para	 revisar	 el	 tema	mañana	 a	 última	hora.
Dado	el	problema	que	tenemos,	creo	que	todos	deberíamos	estar	presentes.

Estoy	convencida	de	que	querrás	aclararme	tu	punto	de	vista	cuando	vuelvas.

De:	Rachel	Stevenson
Para:	Susi	Judge-Davis
cc.:
Fecha:	4/1/00	17.05
Asunto:	Re:	Conducta	inaceptable	en	un	entorno	profesional

Susi,	he	hablado	con	Zoë.	Está	muy	molesta,	obviamente	por	 la	 agresión	de	Carla,
pero	también	por	tu	e-mail.	En	el	futuro	preferiría	que	no	te	metieras	en	estos	asuntos
sin	antes	consultármelo.

Zoë	 asegura	 que	 el	 ataque	 de	 Carla	 fue	 totalmente	 inmotivado,	 y	 los	 testigos
presenciales	 la	 secundan.	 Puesto	 que	 Carla	 se	 ha	 marchado	 y	 que	 Zoë	 está
tremendamente	 afectada,	 creo	 que	 lo	 mejor	 será	 dejar	 que	 las	 cosas	 se	 calmen	 e
intentar	olvidarnos	del	incidente.	Zoë	asumirá	las	funciones	de	assistant	de	David	a
partir	del	lunes.

De:	Liam	O’Keefe
Para:	Brett	Topowlski
cc.:
Fecha:	4/1/00	17.15
Asunto:	Pedazo	de	mierda	apestosa

Harriet	nos	resumió	la	situación	de	Mako	para	que	nos	encargáramos	del	proyecto,	y
mientras	estaba	en	ello	nos	enseñó	lo	último	de	Horne.	Todo	lo	que	ha	hecho	es	coger
su	 guión	 para	 L&L	 y	 reescribirlo	 para…	 tachín,	 tachín…	 R&M	 (¿te	 suena	 el
reparto?).	Los	formularios	de	la	declaración	de	Hacienda	tienen	más	ingenio	que	sus
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guiones.	Despierta	a	Vin	y	venid	a	verme	dentro	de	cinco	minutos.	Pinki	irá	a	ver	a
Perky	(su	vidente).

De:	Daniel	Westbrooke
Para:	Simon	Horne
cc.:
cco.:	David	Crutton
Fecha:	4/1/00	17.33
Asunto:	Problemas

Simon,	debo	decirte	que	estoy	un	poco	preocupado.	Sé	que	últimamente	has	estado
inquieto	con	lo	de	Mako,	pero	espero	que	tu	departamento	no	esté	dejando	de	lado	el
tema	Coca-Cola.	Estoy	 convencido	de	 que	 eres	 consciente	 de	 que	 los	 ojos	 de	 toda
nuestra	 organización	 están	 clavados	 en	 nosotros,	 y	 obtener	 esta	 cuenta	 haría	 que
Mako	pareciese	una	propinilla.

De:	Simon	Horne
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	4/1/00	17.52
Asunto:	Controversia	innecesaria

Acabo	de	volver	de	una	reunión	muy	delicada	en	el	Groucho	con	el	agente	británico
de	Quentin	Tarantino.

Tengo	la	sensación	de	que	el	Maestro	del	Pulp	está	muy	cerca	de	comprometerse
a	 filmar	 nuestros	 spots	 para	 Kimbelle,	 siempre	 y	 cuando	 tengamos	 un	 balance	 de
muertos	aceptable.

La	fortuna	que	podríamos	ganar	con	él	es	incalculable.	Iba	a	volver	para	que	me
dierais	una	merecida	palmadita	en	la	espalda	y	resulta	que	me	encuentro	una	serie	de
mensajes	demenciales	de	Harriet	y	de	Daniel	en	el	portátil.

Mi	fidelidad	hacia	Harriet	está	 tocando	fondo.	¿Por	qué	voy	a	defender	su	cada
vez	más	espinoso	comportamiento	si	actúa	de	esta	manera	a	mis	espaldas?

Su	bombardeo	a	mi	trabajo	en	Mako	está,	por	supuesto,	lleno	de	mala	leche.
Pero	ésa	debe	ser	nuestra	 recomendación	al	 cliente.	No	podemos	arriesgarnos	a

parecer	débiles	e	inseguros	presentando	más	de	una	campaña.
Dicho	esto,	puedo	aceptar	que	otro	equipo	siga	desarrollando	mi	trabajo.	Es	poco

probable	que	consigan	mejorar	mi	campaña.
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En	cuanto	a	Daniel,	sus	temores	de	que	no	cumplamos	con	lo	de	Coca-Cola	son,
francamente,	histéricos.

Quizá	deberías	recordarle	que	yo	estaba	en	el	mismo	despacho	que	el	legendario
John	Webster	cuando	creó	el	anuncio	Placer	intenso	contra	la	sed	para	Pepsi.

Además,	 ¿no	 fui	yo	el	 creador	de	mister	Psssst,	 la	 estrafalaria	burbuja	 animada
para	Fun	Pops	en	1982?

Lo	que	yo	no	sepa	sobre	cómo	venderles	refrescos	a	 los	adolescentes	británicos
no	vale	la	pena	saberlo.

Si

De:	Simon	Horne
Para:	Susi	Judge-Davis
cc.:
Fecha:	4/1/00	18.02
Asunto:	Dolor	tenso	de	cabeza

¡Vaya	día,	 cariño!	Sé	buena	y	pídeme	un	 taxi	para	 ir	 a	Bibendum	dentro	de	media
hora.

Luego,	un	par	de	nolotiles	y	un	masaje	de	hombros	serán	muy	bien	recibidos.

De:	Susi	Judge-Davis
Para:	Simon	Horne
cc.:
Fecha:	4/1/00	18.04
Asunto:	Re:	Dolor	tenso	de	cabeza

El	taxi	ya	está	pedido,	cariño,	y	me	estoy	calentando	las	manos.	¿En	ampolla	o	sigues
prefiriendo	los	comprimidos?	S

De:	Melinda	Sheridan
Para:	Simon	Horne
cc.:
Fecha:	4/1/00	18.23
Asunto:	Enferma	de	televisión

Acabo	de	tropezarme	con	David	por	los	pasillos	y	me	ha	felicitado	por	lo	cerca	que
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estamos	de	cerrar	un	contrato	con	Tarantino	para	las	compresas	Kimbelle.	Cuando	le
he	 dicho	 que	 no	 sabía	 nada,	me	 ha	 contestado	 que	 no	 era	 necesario	 que	 fuera	 tan
modesta	y	que	ya	sabía	que	las	negociaciones	estaban	muy	adelantadas.

Se	me	está	encendiendo	la	luz	de	alarma.	Aunque	debo	confesar	que	Pulp	Fiction
contra	la	compresa	superabsorbente	me	parece	una	posibilidad	bien	curiosa,	que	yo
sepa	no	hay	ningún	guión	escrito.	¿No	estaremos	poniendo	el	carro	delante	del	burro?
Si	nos	comprometemos	con	Tarantino	y	no	podemos	presentar	un	proyecto,	tiemblo
sólo	de	pensar	lo	que	va	a	ocurrir…

Simon,	cariño,	 sé	que	el	peso	 sobre	 tus	hombros	ha	 sido	 inmenso	últimamente,
pero	 espero	 que	 no	 nos	 estemos	 metiendo	 en	 otro	 lío	 tipo	 Little	 y	 Large.	 Mis
contactos	 en	 el	 90210	 me	 dicen	 que	 un	 Tarantino	 ofendido	 resulta	 bastante	 más
temible.	No	me	gustaría	que	la	realidad	superara	la	ficción	y	que	acabaras	perdiendo
una	oreja	en	el	intento	(has	visto	Reservoir	Dogs,	supongo…).	Creo	que	deberíamos
reunimos.

De:	Simon	Horne
Para:	Melinda	Sheridan
cc.:
Fecha:	4/1/00	18.27
Asunto:	Re:	Enferma	de	televisión

Mel,	cariño,	no	ocurre	nada.	Resulta	que	me	encontré	casualmente	con	el	agente	de
Quentin	en	el	Groucho.

Le	mencioné	lo	de	Kimbelle,	pero	de	manera	puramente	anecdótica.
Como	siempre,	David	ha	tenido	que	exagerarlo	todo.	Además,	deberías	saber	que,

antes	de	hacer	algo	tan	radical,	lo	primero	que	haría	sería	consultarte	a	ti	como	jefe	de
TV.	Tengo	que	irme,	pero	si	estás	cerca	de	Bibendum	esta	noche,	entra	a	tomar	una
copa.	Estaré	allí	con	Al	Parker	y	Ridley.

Si

De:	Liam	O’Keefe
Para:	Brett	Topowlski
cc.:
Fecha:	4/1/00	18.31
Asunto:	No	hay	moros	en	la	costa

Acabo	 de	 ver	 a	 Horne	 subiendo	 a	 un	 taxi.	 Parad	 de	 fingir	 que	 trabajáis	 y	 poned
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vuestros	culos	en	dirección	al	Bar	Zero.	Nos	vemos	allí	dentro	de	diez	minutos.	Pinki
acaba	de	volver	de	ver	a	 la	gitana	Rose	Lee	y	 tenemos	que	ponernos	al	día.	Cuida
bien	 a	 Lol	 hasta	 que	 yo	 llegue.	 Y	 si	 adviertes	 que	 no	 se	 le	marcan	 las	 bragas,	 es
porque	la	muy	cachonda	no	lleva.

De:	David	Crutton
Para:	Simon	Horne
cc.:
Fecha:	4/1/00	19.33
Asunto:	Controversia	innecesaria

Para	ya	de	revolotear	y	hazme	el	favor	de	satisfacer	los	deseos	de	Harriet	de	ver	más
trabajo	hecho.	Estoy	seguro	de	que	no	se	hará	nada	que	mejore	tus	flacos	esfuerzos,
aunque	no	costaría	mucho	trabajo	hacerlo.	Y	a	la	mierda	con	Daniel.	Le	da	un	ataque
de	pánico	si	el	tren	de	las	6.53	de	Godalming	se	retrasa	treinta	segundos.	Tengo	toda
la	fe	del	mundo	en	que	vas	a	parir	una	impresionante	campaña	para	Coca-Cola.	Por
supuesto,	si	me	decepcionas,	las	consecuencias	que	vas	a	pagar	me	asustan	incluso	a
mí.
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Miércoles,	5	de	enero	de	2000

De:	pertti_vanhelden@millershanks-helsinki.co.fin
Para:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	5/1/00	8.06	(10.06	hora	local)
Asunto:	¡Ánimo!

Estás	sin	duda	110%	acertado	al	pedirle	a	tu	director	creado	que	pare	de	revolotear,
puesto	 que	 aquí	 tienes	 el	 impresionante	 trabajo	 para	 Coca-Cola	 que	 venía
prometiéndote.	Se	trata,	y	creo	que	vas	a	estar	de	acuerdo,	de	material	rompedor.	Pero
¡no	voy	a	crear	más	expectativas	y	te	lo	presento	de	inmediato!

Nuestro	primer	anuncio	empieza	con	una	escena	gris	de	un	grupo	de	adolescentes
apenados	 porque	 echan	 de	menos	 el	 sabor	 refrescante	 de	 la	 Coca-Cola.	 La	misma
escena	 cambia	 rápidamente	 a	 tecnicolores	 en	 el	 momento	 en	 que,	 Aqua,	 el	 grupo
revelación	 en	 Europa	 de	música	 pop-disco,	 hace	 su	 aparición	 con	 sus	 estrafalarios
trajes	 y	 sus	 locos	 peinados.	 Acto	 seguido	 se	 ponen	 a	 cantar	 su	 propia	 cosecha	 de
música	feliz	y	cañera.

Hacemos	saltos	pop
Y	Coca-Cola	hace	burbujas	pop
Nos	juntas	a	los	dos
Y	la	cosa	no	tiene	stop

Burbuja	pop	pop	pop
Te	va	a	llevar	al	top
Estarás	tan	contento
que	te	llevará	el	viento.

Mientras	cantan,	bailan	y	bromean	de	manera	 ingenua	y	adolescente,	 los	 tristes
jóvenes	 del	 principio	 beben	 Coca-Cola	 y	 su	 malhumor	 se	 transforma	 en	 felicidad
espléndida.

¡Y	esto	es	sólo	el	primer	guión!	Te	envío	los	otros	cinco	por	fax.	Tu	reacción	será
igual	que	la	mía	cuando	mi	«equipo	A»	me	presentó	su	escandaloso	trabajo.	¡Cáspita,
y	otra	vez	cáspita!	Sé	que	sólo	un	cliente	muy	valiente	se	quedaría	con	una	idea	tan
fuerte,	pero	con	vuestros	famosos	«huevos	de	acero»	sé	que	podéis	hacerlo.

Quizá	 mis	 proyectores	 de	 transparencias	 y	 yo	 mismo	 podríamos	 ir	 para	 daros
apoyo	mortal	con	esta	cuenta.	Ya	me	he	tomado	la	libertad	de	transmitirle	esta	idea	a
Jim	Weissmuller	y	está	entusiasmado.
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Cuando	te	empieces	a	recuperar	de	la	emoción,	dime	lo	que	opinas.
Super-pip.	Pertti

De:	David	Crutton
Para:	Chandra	Kapor
cc.:
Fecha:	5/1/00	8.10
Asunto:	Es	la	hora	del	concurso

Complete	la	siguiente	frase:

Si	mi	jodido	e-mail	no	está	arreglado	mañana	a	primera	hora…

De:	Ken	Perry
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	5/1/00	8.15
Asunto:	SIMULACRO	DE	INCENDIO

Quisiera	 recordaros	 la	 rutina	 sobre	 emergencias	 en	 caso	 de	 incendio,	 amenaza	 de
bomba	o	cualquier	otra	emergencia	no	especificada.	Todos	los	departamentos	tienen
designado	 un	 responsable	 de	 incendios.	 Esta	 persona	 es	 la	 responsable	 de	 la
evacuación	ordenada	del	edificio.

Quien	 no	 esté	 al	 corriente	 de	 quién	 es	 su	 responsable	 de	 incendios	 puede
averiguarlo	en	la	lista	del	tablón	de	anuncios	de	cada	planta.	Si	eres	responsable	de
incendios	 y	 no	 estás	 seguro	 de	 tus	 funciones,	 consulta	 por	 favor	 con	 Shanice,	 mi
secretaria,	que	te	apuntará	en	un	pequeño	cursillo	de	formación.

A	las	11.30	en	punto	habrá	un	simulacro	de	incendio.	Por	favor,	actuad	como	si
fuera	REAL	y	ceñios	al	procedimiento	de	evacuación	tal	y	como	se	especifica	en	el
manual	de	personal.

Y,	recordad,	los	simulacros	salvan	vidas.
Gracias	por	vuestra	colaboración.
Ken	Perry
administrador

De:	David	Crutton
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Para:	Simon	Horne
cc.:
Fecha:	5/1/00	8.22
Asunto:	Coca-Cola

Creo	que	anoche	te	envié	un	e-mail	diciéndote	que	no	te	preocuparas.	Bien,	de	vez	en
cuando	incluso	yo	me	equivoco.

Por	razones	demasiado	ridículas	de	exponer,	nuestros	colegas	de	Finlandia	se	han
puesto	a	 trabajar	en	 la	cuenta	de	Coca-Cola.	Con	su	gran	entusiasmo,	han	decidido
también	informar	a	Jim	Weissmuller	de	sus	esfuerzos.

No	hace	falta	que	te	diga	cómo	vamos	a	quedar	si	un	atajo	de	escandinavos	con
pelo	 de	 alce	 y	 sin	 sentido	 del	 humor	 se	 mofan	 de	 nosotros	 de	 esta	 manera.
Quedaremos	como	unos	putos	imbéciles.	Así	que	déjame	presionarte	un	poco.	Sé	que
falta	más	de	una	semana	para	que	presentemos	el	proyecto,	pero	quisiera	revisar	todo
el	trabajo	esta	mañana.

He	 recibido	 una	 previa	 de	 la	 campaña	 finlandesa.	 En	 ella	 interviene	 Aqua
cantando	una	patética	versión	de	Barbie	Girl	 (pensaba	 que	 era	 imposible	 caer	más
bajo	que	el	texto	original,	pero,	de	alguna	manera,	nuestros	colegas	finlandeses	se	las
han	arreglado	para	hacerlo).	Suena	todo	lo	baboso	que	podrías	esperar	de	un	anuncio
con	 el	 grupo	Aqua.	Corrígeme	 si	me	 equivoco,	 ¿no	 se	 consideraban	 el	 equivalente
sonoro	al	acné	cuando	sus	discos	todavía	se	vendían?

Quizá	esté	delirando,	pero	tú	ya	me	entiendes:	es	mierda,	lo	mires	como	lo	mires.
Sin	embargo,	quiero	tener	la	absoluta	certeza	de	que	nadie	nos	puede	superar.
Revisión	a	las	11.30,	y	espero	quedarme	totalmente	deslumbrado.

De:	Susi	Judge-Davis
Para:	Simon	Horne
cc.:
Fecha:	5/1/00	9.01
Asunto:	¡Buenos	días!

¿Qué	 tal	 anoche	en	 el	Bib’s?	 ¿Probaste	 las	vieiras	 con	arroz	 a	 la	 tinta	de	 calamar?
¡Están	de	muerte!	Bueno,	 tu	puerta	está	cerrada,	así	que	no	quiero	molestarte	pero,
cuando	 cuelgues,	 ¿serías	 tan	 amable	 de	 llamar	 a	 David?	 Está	 intentando	 hablar
contigo	desde	que	he	llegado,	y	yo	he	hecho	lo	que	cobro	por	hacer,	cariño,	y	le	he
cortado	 el	 paso.	 Harriet	 también	 te	 busca.	 Quiere	 que	 le	 confirmes	 la	 revisión	 de
Mako	para	hoy	a	última	hora.	¡Le	he	dicho	que	no	se	haga	ilusiones!	Me	voy	a	tomar
un	café	con	 leche	al	Starbuck.	 ¿Quieres	que	aproveche	para	 traerte	un	croissant	de
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choco?	S

De:	Zoë	Clarke
Para:	Lorraine	Pallister
cc.:
Fecha:	5/1/00	9.09
Asunto:	¡Bienvenida!

¡Hola,	nos	vimos	un	momento	la	otra	noche	en	el	Bar	Zero!	Soy	la	chica	a	la	que	has
sustituido	 en	 el	 Dep	Creativo.	Dame	 un	 toque	 y	 te	 enseñaré	 las	 instalaciones	 y	 te
contaré	en	qué	consiste	el	trabajo.	No	te	preocupes	por	nada,	porque	¡estoy	segura	de
que	 vas	 a	 adaptarte	 realmente	 bien!	 La	 assistant	 de	 Simon	 Horne,	 Susi,	 es	 un
verdadero	encanto	y	te	hará	sentir	como	si	estuvieras	en	tu	propia	casa.	Z

De:	lorraine_pallister@millershanks-london.co.uk
Para:	debbie_wright@littlewoods/manchester.co.uk
cc.:
Fecha:	5/1/00	9.15
Asunto:	Londres	al	habla

Llevo	dos	días	en	Londres	y	ya	estoy	metida	en	publicidad.	La	semana	pasada	fui	a
una	agencia	de	trabajo	temporal	y	me	mandaron	a	este	sitio:	Miller	Shanks.	Hicieron
aquellos	 anuncios	 tan	 penosos	 de	 Kimbelle,	 ¿te	 acuerdas?	 Era	 algo	 así	 como	 «La
artista	antes	conocida	como	Ginger	Spice	haciendo	puenting	con	pinta	de	que	alguien
le	ha	metido	un	cable	eléctrico	por	el	culo»…	Trabajo	para	el	director	ejecutivo	(es	la
forma	pija	de	decir	el	jefazo),	que	se	pasa	el	día	entero	mirándome	los	pezones	como
si	 nunca	 hubiera	 visto	 unas	 tetas.	 Al	 principio,	 el	 trabajo	 tenía	 que	 ser	 para	 dos
semanas,	 pero	 ha	 acabado	 siendo	 indefinido.	 La	 semana	 que	 viene	 empiezo	 como
assistant	en	el	Departamento	Creativo.	Son	los	que	aportan	las	ideas,	pero	todo	lo	que
les	 he	 visto	 hacer	 hasta	 ahora	 es	 meterse	 cincuenta	 gramos	 de	 farlopa.	 Aunque
algunos	 son	muy	 divertidos.	 Uno	 de	 ellos	 se	 cree	 que	 le	 espera	 un	 buen	 revolcón
conmigo,	 pero	 se	 parece	 demasiado	 a	 Bart	 Simpson	 (dientes	 prominentes,	 pelo-
pincho	y	cutis	ligeramente	amarillento).	Pero,	bueno,	después	de	unas	cuantas	birras
empieza	a	parecerse	a	Brad	Pitt,	así	que	¿quién	sabe?	De	todas	maneras,	esto	es	un
poco	el	país	de	los	Tele-tubbies.	Nadie	pega	sello.	De	trabajo	sólo	se	habla.	Ayer	dos
secretarias	 estuvieron	 a	 punto	 de	 arrancarse	 los	 ojos.	 Creo	 que	 por	 esto	 me	 han
ofrecido	el	trabajo	permanente.	¿Cómo	está	Salford	desde	que	me	marché?	¿Has	visto

www.lectulandia.com	-	Página	60



al	cretino	de	Terxy?	Dile	que	si	se	acerca	aunque	sea	un	poco	a	Londres,	le	romperé
el	pulgar	de	la	otra	mano.	Escribe	o	llama	cuando	puedas.	Te	echo	de	menos.	Lol

De:	Daniel	Westbrooke
Para:	Susi	Judge-Davis
cc.:	Simon	Horne
Fecha:	5/1/00	9.24
Asunto:	Coca-Cola

Buenos	 días,	 Susi.	 Espero	 que	 estés	 bien.	 Estoy	 intentando	 hablar	 contigo	 y	 con
Simon	 pero	 me	 sale	 siempre	 el	 contestador.	 Sé	 que	 los	 dos	 estáis	 tremendamente
ocupados,	 así	 que	 he	 decidido	 enviaros	 un	 rápido	 e-mail.	 David	 quiere	 revisar	 el
trabajo	creativo	de	Coca-Cola	a	las	11.30.	Sé	que	es	un	palo	que	os	lo	comunique	con
tan	poca	antelación,	así	que	avísame	si	mi	ayudante	puede	hacer	algo	para	ayudar	a
organizarlo.

De:	Daniel	Westbrooke
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	5/1/00	9.32
Asunto:	¡Una	revisión	a	tiempo	vale	por	dos!

Mi	ayudante	me	ha	pasado	nota	sobre	la	revisión	de	Coca-Cola.	¡Excelente!	Estoy	de
acuerdo,	debemos	 tener	 el	 trabajo	 sobre	 la	mesa	 cuanto	 antes.	Espero	que	nuestros
superchavales	creativos	no	nos	defrauden.	No	creo	que	haya	llegado	ninguno	todavía:
conociéndolos,	 debieron	 de	 estar	 trabajando	 hasta	 la	 madrugada.	 Avísame	 cuando
estéis	listos.	Os	espero.

De:	debbie_wright@littlewoods/manchester.co.uk
Para:	lorraine_pallister@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	5/1/00	9.15
Asunto:	Salford	responde

¡Estamos	 en	 contacto!	 ¡Buen	 trabajo,	 chica!	 Pagan	 mogollón	 en	 publicidad,	 ¿no?
¿Cinco	 kilos?	 ¿Más?	 Salford	 sigue	 igual,	 pero	 sólo	 hace	 una	 semana	 que	 te
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marchaste,	así	que	difícilmente	podía	haber	cambiado.	Vi	a	Terry	en	el	Pizza	Hut	con
cara	 de	 perro	 apaleado,	 o	 algo	 así.	 Tengo	 que	 dejarte.	 Esto	 no	 es	 como	 tu	 nuevo
empleo:	aquí	tenemos	que	trabajar.	Llámame	pronto.	Besos.	Deb

De:	David	Crutton
Para:	Daniel	Westbrooke
cc.:
Fecha:	5/1/00	10.04
Asunto:	Re:	¡Una	revisión	a	tiempo	vale	por	dos!

Tan	 sólo	 te	 informaba	 de	 que	 quiero	 revisar	 el	 trabajo.	No	 te	 estaba	 pidiendo	 que
vinieras.	Por	favor,	lee	con	más	atención.

De:	David	Crutton
Para:	Simon	Horne
cc.:	Susi	Judge-Davis
Fecha:	5/1/00	10.09
Asunto:	¿Estás	vivo?

Esta	mañana	ya	te	he	enviado	un	mensaje	sin	recibir	respuesta.	De	hecho,	parece	que
mi	equipo	entero	ha	intentado	ponerse	en	contacto	contigo	sin	éxito	alguno.	Espero
que	 hoy	 no	 haya	 ningún	 problema,	 Simon.	 Tú	 y	 yo	 vamos	 a	 revisar	 el	 trabajo	 de
Coca-Cola	a	las	11.30	en	punto.

De:	Brett	Topowlski
Para:	Liam	O’Keefe
cc.:
Fecha:	5/1/00	10.20
Asunto:	Mierda,	te	presento	al	zapato

¡Susi	dice	que	a	Crutton	se	le	ha	ido	la	olla!	No	sabe	por	qué,	pero	quiere	hacer	una
revisión	de	lo	de	Coca-Cola.	¡A	LAS	11.30	DE	HOY!	¡Mierda!	¿Tienes	algo	hecho?
Vin	y	yo	nada	de	nada.	Anoche	nos	masacraron.	¿Dónde	coño	estabas?	Diste	en	el
clavo,	Lol	no	llevaba	braguitas…	tuve	que	fingir	que	se	me	caía	el	mechero	al	suelo
seis	o	siete	veces	para	comprobarlo.	Bueno,	acabamos	de	llegar	y	la	única	línea	que
teníamos	sobre	Coca	se	la	metió	ayer	Vin	por	la	nariz.	Me	temo	lo	peor.
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De:	Liam	O’Keefe
Para:	Brett	Topowlski
cc.:
Fecha:	5/1/00	10.27
Asunto:	Cuello,	te	presento	a	la	horca

¿Coca-Cola,	 hoy?	 ¿Qué	 coño	 está	 pasando?	 Perdonad	 lo	 de	 anoche,	 pero	 Pinki
aterrizó	 de	 su	 visita	 al	 vidente	 con	 una	 de	 sus	 auras	 creativas,	 así	 que	 estuvimos
trabajando	 hasta	 tarde.	Me	 acordé	 de	 por	 qué	 la	 aguanto,	 a	 ella	 y	 a	 sus	 discos	 de
Crosby,	Stills	&	Nash.	Estuvo	brillante	y	acabó	pariendo	un	eslogan	para	Mako.

Y	 métete	 tus	 problemas	 donde	 te	 quepan.	 Yo	 soy	 un	 puto	 responsable	 de
incendios.

De:	Nigel	Godley
Para:	Departamento	de	Contabilidad
cc.:
Fecha:	5/1/00	10.50
Asunto:	¡Hagamos	que	éste	sea	el	mejor	simulacro	de	todos	los	tiempos!

Como	vuestro	responsable	de	incendios,	me	gustaría	que	os	fijarais	en	los	esquemas
que	os	repartí	a	todos	hace	poco.	En	éstos	se	indica	vuestras	posiciones	de	salida	para
el	simulacro.	¿Podríais	apagar	vuestros	PCs	a	las	11.23	y	estar	preparados	a	las	11.25
exactas?	De	este	modo	nos	aseguramos	de	que	cuando	suene	la	alarma,	a	las	11.30,
estaréis	en	vuestro	estado	óptimo	de	preparación	para	hacer	una	evacuación	rápida	y
sin	percances.

¡Y	quizá	esta	vez	superemos	nuestra	marca	previa	de	3	minutos	y	21	segundos!
¡Suerte,	equipo	financiero!

Nige

De:	David	Crutton
Para:	Susi	Judge-Davis
cc.:
Fecha:	5/1/00	10.52
Asunto:	Tú	misma

He	enviado	a	tu	amo	y	señor	dos	mensajes	esta	mañana,	sin	obtener	respuesta	alguna.
También	 te	has	 librado	de	mí	por	 teléfono.	Me	conoces	ya	 lo	 suficiente	como	para
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saber	que	la	paciencia	no	figura	entre	las	virtudes	de	mi	mapa	genético,	así	que	te	lo
diré	bien	claro:	la	revisión	de	Coca-Cola	tendrá	lugar	a	las	11.30.	De	lo	contrario,	voy
a	 joder	 a	 tu	 jefe	 con	 tan	 mala	 folla	 que	 nunca	 más	 le	 van	 a	 dar	 otro	 trabajo	 en
publicidad.	De	hecho,	saldrá	tan	mal	parado	que	incluso	en	McDonalds	lo	pensarán
dos	veces	antes	de	darle	trabajo.	Confío	en	que	le	darás	el	recado.

De:	Susi	Judge-Davis
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	5/1/00	10.54
Asunto:	Re:	Tú	misma

David,	 lamento	muchísimo	 el	 retraso	 en	 contestarte,	 pero	 esto	 ha	 sido	 una	 casa	 de
locos	con	tanto	trabajo.	Acabo	de	hablar	con	Simon.	Dice	que	a	las	11.30	le	parece
bien	y	que	estará	encantado	de	acudir.

De:	Brett	Topowlski
Para:	Liam	O’Keefe
cc.:
Fecha:	5/1/00	11.09
Asunto:	Cojones,	os	presento	a	la	tapa	del	piano

Susi	acaba	de	venir	a	decirnos	que	preparemos	nuestras	cosas	para	las	11.30.	No	le	he
dicho	que	no	tenemos	nada.	Necesitamos	este	trabajo:	Vin	debe	todavía	cuatro	de	los
grandes	de	su	Fireblade,	y	yo	acabo	de	recibir	el	cargo	del	seguro	de	mi	Rl:	¡1.500
libras!	¡Estamos	acabados!

De:	Liam	O’Keefe
Para:	Brett	Topowlski
cc.:
Fecha:	5/1/00	11.09
Asunto:	La	solución	está	a	la	vista

Tengo	un	plan.
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De:	Liam	O’Keefe
Para:	Departamento	Creativo
cc.:
Fecha:	5/1/00	11.16
Asunto:	SIMULACRO	DE	INCENDIOS

El	 simulacro	 de	 incendios	 que	 tendrá	 lugar	 dentro	 de	 unos	 minutos	 es	 de	 vital
importancia.	 Como	 responsable	 de	 incendios	 de	 esta	 planta,	 os	 notifico	 que	 la
Brigada	de	Incendios	de	Londres	me	ha	informado	de	que	nos	van	a	estar	observando
y	que	la	renovación	de	nuestro	certificado	de	normas	de	seguridad	depende	de	nuestra
actuación.	Sea	lo	que	sea	lo	que	estéis	haciendo,	dejadlo	todo	cuando	suene	la	alarma
y	abandonad	el	edificio	de	manera	rápida	y	serena.	Ken	Perry	ha	subrayado	que	este
simulacro	pasa	por	encima	de	cualquier	reunión	o	revisión	que	se	haya	programado
para	esta	hora.

Liam
responsable	de	incendios

De:	Susi	Judge-Davis
Para:	Simon	Horne
cc.:
Fecha:	5/1/00	11.29
Asunto:	EMERGENCIA

Simon,	abre	la	puerta	ahora	mismo:	¡David	viene	hacia	aquí!

De:	Nigel	Godley
Para:	Departamento	de	Contabilidad
cc.:	David	Crutton
Fecha:	5/1/00	12.07
Asunto:	Bien,	pero	no	lo	suficiente

Nuestra	marca	de	evacuación	de	3	minutos	y	17	segundos	es	excelente	y	da	crédito	al
Departamento	 de	 Contabilidad.	 Estoy	 orgulloso	 de	 ser	 vuestro	 responsable	 de
incendios.	 Sin	 embargo,	 fuimos	 superados	 por	 un	 adversario	 de	 un	 bando
sorprendente.	El	Departamento	Creativo	abandonó	sus	despachos	y	salió	del	edificio
en	menos	de	dos	minutos.

Es	 una	 buena	 noticia	 que	 otro	 departamento	 haya	 decidido	 aceptar	 el	 reto	 de
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mejorar	la	actuación	en	los	simulacros.	Sólo	me	queda	empujaros	a	mejorar	nuestra
propia	evacuación.	Propongo	que	organicemos	sesiones	semanales	de	entrenamiento.
La	próxima	vez,	estos	tipos	tan	creativos	tendrán	quien	les	plante	cara.

De:	Liam	O’Keefe
Para:	Brett	Topowlski
cc.:
Fecha:	5/1/00	12.05
Asunto:	Hiroshima	y	Nagasaki

Vin	y	tú	no	deberíais	haberos	metido	directamente	en	el	pub	después	del	simulacro,
porque	 os	 habéis	 perdido	 un	 espectáculo	 de	 primera.	 Después	 de	 sonar	 la	 alarma,
Crutton	ha	salido	disparado	hacia	el	despacho	de	Horne.	Como	estaba	cerrado	a	cal	y
canto,	 ¡ha	 cogido	 a	 uno	 de	 los	 bomberos	 y	 le	 ha	 hecho	 destrozar	 la	 puerta	 con	 el
hacha!	Dentro	estaba	Horne,	comatoso	y	semidesnudo:	totalmente	destrozado	por	su
fiestón	con	famosos	de	anoche.	No	se	había	enterado	de	nada.	Ni	del	simulacro,	ni	de
la	revisión,	ni	de	nada.	Había	visto	a	Crutton	perder	los	nervios	antes,	pero	esta	vez
ha	sido	alucinante.	Horne	es	ahora	una	piltrafa	humana.	Susi	 le	está	dando	valiums
como	 si	 fueran	 juanolas.	 Y	 han	 despedido	 a	 Ken	 Perry	 por	 tener	 los	 huevos	 de
organizar	 un	 simulacro	 a	 la	 misma	 hora	 que	 Crutton	 quería	 revisar	 un	 proyecto
creativo.	Por	la	manera	como	se	desarrollan	los	acontecimientos,	estaremos	todos	en
la	calle	al	final	del	día:	sólo	por	ser	testigo	de	Armageddon	ya	vale	la	pena.

De:	David	Crutton
Para:	Simon	Horne
cc.:
Fecha:	5/1/00	12.21
Asunto:	Deseo	de	muerte

…	¿lo	tienes,	y	tienes	idea	de	lo	cerca	que	estás	de	satisfacerlo?	La	única	razón	por	la
cual	 no	 estás	 en	 el	 paro	 es	 que,	 en	 estos	 momentos	 no	 tengo	 otra	 alternativa	 que
conservarte.	 Con	 lo	 apretados	 que	 estamos	 de	 trabajo,	 incluso	 tener	 a	 un	 director
creativo	 de	 tremenda	 incompetencia	 tiene	 que	 ser	 ligeramente	 mejor	 que	 no	 tener
ninguno.	Me	voy	a	almorzar.	Cuando	vuelva,	a	las	3.30,	haremos	la	revisión	de	Coca-
Cola.
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De:	David	Crutton
Para:	Lorraine	Pallister
cc.:
Fecha:	5/1/00	12.42
Asunto:	Mierda

Para	acompañar	a	 la	mierda	metafórica	que	ha	 inundado	hoy	el	despacho,	 tenemos
una	 inundación	 de	 las	 de	 verdad	 en	 el	 lavabo	 de	 ejecutivos.	 Los	 inodoros	 están
atascados	 y	 desbordándose.	 Avisa	 a	 Mantenimiento	 para	 que	 lo	 arreglen	 mientras
estoy	comiendo.	Si	ellos	no	pueden,	hazlo	tú	misma.

De:	Lorraine	Pallister
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	5/1/00	12.54
Asunto:	Re:	Mierda

Me	parece	que	tenemos	un	problema.	Desde	que	dejaste	marchar	a	Ken	Perry,	nadie
parece	 saber	 dónde	 están	 los	mochos	y	 los	desatascadores.	En	 cuanto	 a	 hacerlo	yo
misma,	debes	saber	que	sólo	trato	con	la	mierda	metafórica.	Lo	siento.

De:	Simon	Horne
Para:	Susi	Judge-Davis
cc.:
Fecha:	5/1/00	12.59
Asunto:	Gracias

Cariño,	esta	mañana	has	sido	un	auténtico	ángel	de	la	guarda.
Parece	 que	 eres	 la	 única	 que	 comprende	 de	 verdad	 la	 olla	 a	 presión	 en	 la	 que

estoy	metido.	Gracias	por	tu	empatia.
¿Podría	pedirte	un	par	de	favores	antes	de	que	salgas	a	comer?
Por	favor,	comunica	a	mi	departamento	que	la	revisión	de	Coca-Cola	tendrá	lugar

a	las	3.30,	y	que	espero	que	no	haya	retrasos.
Luego,	pide	a	los	de	Mantenimiento	que	me	pongan	una	puerta	nueva.	No	se	me

puede	 pedir	 que	 haga	 mi	 trabajo	 sin	 algún	 tipo	 de	 barrera	 que	 me	 proteja	 de	 las
hordas	de	ignorantes.

Y,	cuando	estés	en	la	calle,	¿podrías	meterte	en	la	perfumería	Dickens	and	Jones	y
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comprarme	algo	oloroso	para	Celine?	Ya	sabes	el	perfume	que	utiliza.
Por	alguna	indescifrable	razón,	anoche	no	me	quiso	abrir	la	puerta.

De:	lorraine_pallister@millershanks-london.co.uk
Para:	debbie_wright@littlewoods/manchester.co.uk
cc.:
Fecha:	5/1/00	13.05
Asunto:	Londres	al	habla	de	nuevo

A	 ver,	 ¿por	 dónde	 coño	 empiezo?	 Esta	 mañana	 hemos	 tenido	 un	 simulacro	 de
incendio	 que	 se	 ha	 convertido	 en	 la	 tercera	 guerra	mundial	 en	 versión	 cómica.	 La
próxima	vez	que	quedemos,	 ten	una	botella	de	Bacardi	a	mano	y	 te	 lo	contaré	con
detalle.

Luego	el	jefe	me	dice	que	limpie	los	lavabos.	Es	un	cabrón	de	miedo,	pero	si	se
cree	que	yo	trato	con	este	tipo	de	objetos	flotantes	me	tendrá	que	pagar	bastante	más
que	8	libras	por	hora.	Le	dije	que	se	metiera	la	escobilla	del	váter	por	su	culo	peludo.
Bueno,	no	con	estas	palabras,	pero	para	que	te	hagas	una	idea.	Ha	salido	a	comer	y
calculo	 que	 cuando	 vuelva	 estaré	 en	 el	 paro.	 Por	 si	 acaso,	 no	me	 contestes.	 Ya	 te
contaré.

Recuerda,	 por	 muy	 aburrido	 que	 te	 parezca	 pasar	 pedidos	 de	 compras	 por
catálogo,	al	menos	no	estás	en	una	puta	casa	de	locos.	Lol

De:	Susi	Judge-Davis
Para:	Departamento	Creativo
cc.:
Fecha:	5/1/00	13.07
Asunto:	Revisión	Coca-Cola

Os	 comunico	 que	 la	 revisión	 del	 proyecto	 Coca-Cola	 que	 debía	 tener	 lugar	 esta
mañana	se	celebrará	las	15.30	en	el	despacho	de	Simon.	Simon	me	ha	pedido	también
que	 os	 señale	 que	 después	 de	 que	 le	 habéis	 fallado	 de	 esa	 forma	 esta	mañana,	 no
tolerará	ningún	caso	de	absentismo.

De:	Susi	Judge-Davis
Para:	Simon	Horne
cc.:
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Fecha:	5/1/00	13.09
Asunto:	Re:	Gracias

Simon,	cariño,	eres	un	encanto,	pero	no	me	des	 las	gracias.	Después	de	 todo,	si	no
fuera	por	tu	fortaleza	y	sensatez	en	momentos	de	tanta	presión,	no	sería	ni	la	mitad	de
la	persona	que	soy.	He	aprendido	tanto	junto	a	ti.

He	comunicado	al	departamento	lo	de	la	revisión.	Sé	que	eres	demasiado	amable
para	decirlo	tú	mismo,	así	que	me	he	tomado	la	libertad	de	decirles	que	esta	vez	no
tolerarás	tonterías.	He	hablado	con	Shanice,	de	Ken	Perry,	sobre	tu	puerta	e	intentará
pedirte	una	nueva.	Pero	puede	que	haya	problemas	para	colocarla.	Desde	que	Ken	fue
despedido	 nadie	 tiene	 la	 más	 mínima	 idea	 de	 dónde	 está	 el	 armario	 de	 las
herramientas.	S

De:	Daniel	Westbrooke
Para:	Shanice	Duff
cc.:
Fecha:	5/1/00	13.50
Asunto:	Puerta	principal

Tengo	 a	 una	 delegación	 de	 clientes	 del	 canal	 LOVE	 esperando	 en	 la	 calle.	 Están
muertos	 de	 frío	 y	 también	muy	mojados	 (sobre	 todo	 las	 dos	 jugadoras	 de	billar	 en
topless).	Las	puertas	automáticas	no	se	abren	ni	a	patadas.	Me	aventuraría	a	afirmar
que	 se	 trata	 de	 un	 fallo	 eléctrico,	 pero,	 puesto	 que	 no	 tengo	 ninguna	 preparación
mecánica,	quién	sabe	qué	puede	ser.

Debes	 saber	 que	 estamos	 a	 punto	 de	 grabar	 un	 anuncio	 carísimo	 de	 televisión
para	 LOVE,	 y	 ésta	 no	 es	 la	 mejor	 manera	 de	 transmitirles	 confianza	 en	 nuestra
capacidad.

Supongo	 que,	 ante	 la	 repentina	 ausencia	 de	 Ken	 Perry,	 te	 toca	 a	 ti	 resolver	 el
problema.	Te	estaría	enormemente	agradecido	si	esta	embarazosa	situación	se	pudiera
resolver	de	forma	inmediata.

Daniel	Westbrooke	director	de	Atención	al	Cliente

De:	Liam	O’Keefe
Para:	Brett	Topowlski
cc.:
Fecha:	5/1/00	13.53
Asunto:	Bienvenidos
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Si	tú	y	Vin	os	las	habéis	arreglado	para	colaros	entre	vuestras	dos	chicas	LOVE	(Patsi
y	Despina:	como	fanático	del	billar,	reconocería	esos	sugestivos	brazos	en	cualquier
lugar),	 y	 luego	 traspasar	 las	 defectuosas	 puertas,	 éste	 será	 el	 2o	 e-mail	 que	 leéis
después	del	de	Susi	sobre	la	reunión	de	las	3.30.	Bueno,	tarde	o	temprano	tenía	que
ocurrir,	pero	al	menos	he	conseguido	daros	un	margen	de	cuatro	horas.	Pinki	la	Buda
y	yo	acabamos	de	resucitar	aquella	campaña	que	hicimos	para	la	cerveza	Abbott	Ale
el	año	pasado.	Horne	no	se	acordará	(estaba	medio	enloquecido	cuando	la	rechazó).
Estoy	 cambiando	 el	 nombre	 del	 producto	 en	 los	 guiones,	 de	 cerveza	 a	Coca-Cola.
Pinki	tiene	un	problema	con	el	eslogan	¿AMARGA,	YO?	No	acaba	de	funcionar	con
una	cola.

De:	Brett	Topowlski
Para:	Liam	O’Keefe
cc.:
Fecha:	5/1/00	14.17
Asunto:	Re:	Bienvenidos

Acabamos	de	llegar	ahora	mismo.	Un	tipo	viejo	con	mono	azul	había	levantado	una
mampara	entera	de	cristal	de	recepción	y	estaba	ayudando	a	las	chatis	del	LOVE	(las
cuales,	como	ya	sabes,	sólo	han	venido	a	la	agencia	a	una	sesión	de	vestuario	para
nuestro	 emocionante	 anuncio	 de	 TV	 que	 se	 va	 a	 grabar	 en	 breve	 en	 las	 idílicas
playas	de	Mauricio)	a	saltar	por	encima	del	boquete	del	ascensor	con	una	escalerilla
de	madera…	¡Bienvenidas	a	Miller	Shanks,	paraíso	de	la	tecnología	punta!

Nos	acabamos	de	tomar	cinco	birras	cada	uno,	y	a	pesar	del	pedo	hemos	tenido
una	idea	brillante	para	lo	de	Coca-Cola.	Ríndete.

De:	Nigel	Godley
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	5/1/00	14.24
Asunto:	Material	de	papelería

A	 cualquiera	 que	 haya	 tenido	 problemas	 de	 acceso	 al	 armario	 del	 material	 de
escritorio	 desde	 la	 marcha	 de	 Ken	 Perry	 puede	 interesarle	 saber	 que	 tengo
provisiones	 de	 clips	 de	 distintos	 colores	 y	 de	 grapas	 de	 dos	 tamaños.	Aunque	 este
material	es	de	mi	propiedad,	estaría	encantado	de	ayudar	a	la	empresa	en	este	período
de	carestía.	Se	trata	de	una	cantidad	limitada,	así	que	es	sólo	para	los	que	realmente
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lo	necesitéis.	Nige

De:	Simon	Horne
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	5/1/00	14.33
Asunto:	Re:	Deseo	de	muerte

David,	 debo	 disculparme	 por	 mi	 aspecto	 de	 esta	 mañana.	 Con	 la	 movida	 del
simulacro,	 imagino	 que	 mi	 kármico	 estado	 de	 creatividad	 puede	 haber	 sido
fácilmente	malinterpretado	como	algo	menos	productivo.

Aunque	te	parezca	extraño,	tumbado	boca	arriba	y	en	calzoncillos	es	como	mejor
me	relajo	y	se	me	ocurren	las	mejores	ideas.

El	proceso	artístico	escapa	a	todo	raciocinio.
Cuenta	 la	 leyenda	 que	 uno	 de	mis	 héroes	 personales,	 Bernie	 Taupin,	 ha	 hecho

reconstruir	la	cabaña	de	jardinero	de	su	padre	al	fondo	de	su	jardín	de	Beverly	Hills.
Es	allí	donde	se	encierra	a	escribir	todas	sus	letras.

Cuando	 el	 resultado	 es	 algo	 tan	 divinamente	 asombroso	 como	 Candle	 in	 the
Wind,	parece	fuera	de	lugar	mofarse	de	su	excentricidad.

Pero	me	estoy	yendo	por	las	ramas.	Te	escribo	con	la	noticia	de	que	la	respuesta
al	reto	de	Coca-Cola	se	me	ha	ocurrido	durante	esta	fase	de	ensueño.	La	infatigable
Susi	está	imprimiendo	los	guiones	mientras	tecleo.

Me	encantaría	que	vieras	una	previa	antes	de	la	reunión	de	las	3.30.
Por	 supuesto,	 puede	 que	 no	 estés	 de	 acuerdo,	 aunque	 creo	 que	 es	 la	 idea

publicitaria	que	los	señores	y	señoras	de	Atlanta	siempre	se	han	merecido	pero,	hasta
ahora,	no	han	tenido.

Si

De:	David	Crutton
Para:	Simon	Horne
cc.:
Fecha:	5/1/00	14.38
Asunto:	Re:	Deseo	de	muerte

Súbeme	el	proyecto.	Espero	sinceramente	que	sea	tan	magnífico	como	lo	pintas.
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De:	Simon	Horne
Para:	Susi	Judge-Davis
cc.:
Fecha:	5/1/00	14.39
Asunto:	Pantalones

¿Has	 conseguido	 secar	 ya	 mis	 pantalones,	 cariño?	 Tráemelos	 disimuladamente,
porque	necesito	ir	a	ver	a	David	ahora	mismo.

De:	Susi	Judge-Davis
Para:	Simon	Horne
cc.:
Fecha:	5/1/00	14.40
Asunto:	Re:	Pantalones

La	bragueta	todavía	está	un	poco	húmeda,	cielito,	pero	creo	que	los	tendrás	a	tiempo.
Los	voy	a	meter	un	segundo	bajo	el	secador	de	manos	del	lavabo	de	señoras.	S

De:	Nigel	Godley
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	5/1/00	14.41
Asunto:	Material	de	papelería

Ya	no	me	quedan	azules	ni	amarillos,	pero	todavía	tengo	un	montón	de	clips	de	otros
colores.	¡Venid	a	buscarlos!	Nige

De:	Shanice	Duff
Para:	Rachel	Stevenson
cc.:
Fecha:	5/1/00	14.45
Asunto:	¡Socorro!

Hola,	Rachel.	Necesito	desesperadamente	hablar	contigo,	pero	nadie	coge	el	teléfono.
Acabo	de	volver	de	comer	y	me	he	encontrado	un	montón	de	mensajes	insolentes	en
el	contestador	y	en	el	e-mail.	Como	ya	sabes,	le	exigieron	a	Ken	que	se	marchara	de
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inmediato	y	ahora	no	hay	nada	que	funcione.
No	 tengo	 ni	 idea	 de	 qué	 tengo	 que	 hacer	 y,	 además,	 ¿es	 verdad	 que	David	me

despedirá	 si	 no	 arreglo	 su	 baño	 personalmente?	Por	 favor,	 llámame.	Tengo	 uno	 de
esos	terribles	dolores	de	cabeza.

De:	lorraine_pallister@millershanks-london.co.uk
Para:	debbie_wright@littlewoods/manchester.co.uk
cc.:
Fecha:	5/1/00	14.55
Asunto:	Sigo	aquí

Debbie,	 ya	 me	 puedes	 escribir	 cuando	 quieras.	 El	 jefe	 me	 adora.	 No	 ha	 llegado
exactamente	a	disculparse,	pero	ha	estado	muy	cerca	 (lee	el	 e-mail	 adjunto,	 es	una
muestra	de	lo	que	he	de	aguantar).	Tengo	que	contarte	lo	que	acaba	de	pasar.	Hay	un
gilipollas	 llamado	 Horne	 que	 está	 al	 frente	 del	 Departamento	 Creativo.	 Acaba	 de
subir	 con	unos	 guiones	 de	TV	para	Coca-Cola.	Entra	 hecho	un	gallito	 y	 le	 lee	 sus
ideas	en	voz	alta	al	jefe.	Había	dibujado	esas	burbujas	de	cómic	y	todos	cantaban	«Si
haces	pop,	ya	no	hay	stop»	(se	cree	que	es	de	puta	madre).	El	jefe	le	comenta	que	se
trata	de	una	copia	del	anuncio	de	Pringles	mezclada	con	algo	que	Horne	hizo	hace
cincuenta	años	para	Fun	Pops,	o	algo	así.	Y	aunque	no	lo	fuera,	seguiría	siendo	una
mierda.	Horne	se	pone	chulo	y	entonces	el	jefe	se	empieza	a	poner	verde:	no	puede
respirar,	 se	 agarra	 a	 la	 mesa	 con	 fuerza…	 He	 pensado	 que	 tenía	 un	 infarto	 y	 he
empezado	 a	 intentar	 hacer	memoria	 sobre	 los	 primeros	 auxilios	 que	 enseñaban	 las
guías	para	niñas,	pero	al	final	resulta	que	se	pone	así	cada	vez	que	pierde	los	nervios.
Entonces,	Horne	va	y	se	echa	a	llorar.	Si	no	ganara	300.000	libras	al	año	me	habría
dado	pena.	Pues	esto	es	una	 reunión	normal	en	el	despacho	del	 jefe.	Me	muero	de
ganas	 de	 irme	 a	 la	 planta	 de	 creativos.	 Puede	 que	 Horne	 sea	 un	 capullo,	 pero	 al
menos	en	su	departamento	son	divertidos.	A	lo	mejor	me	acabo	tirando	al	Bart/Brad
ese	(bueno,	en	realidad	se	llama	Liam).	Me	manda	unos	mensajes	muy	salidos	y	a	mí
siempre	me	han	gustado	las	cartas	cariñosas…	Lol

DOCUMENTO	ADJUNTO:

De:	David	Crutton
Para:	Lorraine	Pallister
cc.:
Fecha:	5/1/00	14.41
Asunto:	Perdón	es	la	palabra	más	difícil…
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Así	 que	 no	 te	 voy	 a	 pedir	 disculpas.	 Sin	 embargo,	 puede	 que	 no	 hayas	 tenido	 los
competidores	más	duros,	aunque	de	momento	eres	 la	assistant	más	eficiente	que	he
tenido	últimamente.	Se	supone	que	mi	anterior	e-mail	sobre	los	lavabos	era	irónico
(¿sabéis	lo	que	es	esto	en	Manchester?).	Sólo	quiero	que	los	arreglen.	Estoy	seguro
de	que	una	chica	tan	obviamente	inteligente	como	tú	sabrá	encontrar	la	manera.	Y
tráeme	una	taza	de	té.

De:	Rachel	Stevenson
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	5/1/00	15.10
Asunto:	Problemas	de	mantenimiento

Como	habréis	 advertido,	 la	 inesperada	partida	de	Ken	Perry	ha	coincidido	con	una
serie	de	problemas	de	mantenimiento.	Estoy	al	corriente	de	que	la	primera	planta	es
como	 una	 sauna,	 mientras	 que	 en	 la	 cuarta	 hace	 un	 frío	 glacial,	 pero	 estamos
buscando	 soluciones	 todo	 lo	 rápidamente	 que	 podemos.	 Mientras	 tanto	 quizá
deberíais	tener	presente	que	hay	gente	en	el	mundo	con	problemas	mucho	más	graves
que	un	fallo	en	el	aire	acondicionado	o	la	escasez	de	toner.	Os	ruego	que	tengáis	un
poco	más	de	sentido	común	y	un	poco	menos	de	histeria.

Rachel	Stevenson	Departamento	de	Personal

De:	Harriet	Greenbaum
Para:	Simon	Horne
cc.:	David	Crutton
Fecha:	5/1/00	15.13
Asunto:	Mako

Sólo	quería	darte	un	codazo	para	que	no	te	olvides	de	que	hoy	tenemos	la	revisión	del
proyecto	de	Mako.	No	me	dijiste	a	qué	hora	y	Susi	no	quiere	ni	apuntar	una	cita	a
lápiz	 en	 tu	 agenda.	 Tengo	 entendido	 que	 ahora	 estás	 con	 lo	 de	 Coca	 (y	 no	 estoy
hablando	de	drogas,	 claro).	Estoy	convencida	de	que	me	 llamarás	 tan	pronto	como
acabes.

De:	David	Crutton
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Para:	Simon	Horne
cc.:
Fecha:	5/1/00	15.15
Asunto:	Lo	de	antes

He	mirado	y	remirado	tu	trabajo	de	Coca-Cola	y	todavía	no	consigo	ver	la	diferencia
entre	tu	eslogan	y	el	de	Pringles.	Podría	entrar	en	detalles	pero,	limítate	a	creerme:	es
una	puta	mierda.	Además,	incluso	los	retrasados	de	Correspondencia	se	darían	cuenta
del	 curioso	 parecido	 que	 hay	 entre	 esta	 entrega	 y	 la	 tontería	 de	 Fun	 Pops	 que	 les
obligaste	a	tragarse	cuando	todavía	estaban	en	párvulos.

Tengo	una	reunión	telefónica	con	Weissmuller,	de	manera	que	no	podré	asistir	a
lo	 de	 las	 3.30.	 Espero	 que	 en	 mi	 ausencia	 destaparás	 tu	 diamante	 en	 bruto	 para
sorprenderme.

Y	 sólo	 para	 que	 veas	 que	 no	 soy	 un	 auténtico	 cabrón,	 todavía	 me	 gusta	 tu
proyecto	de	Mako.	Quizá	no	seas	del	todo	inútil.

De:	Susi	Judge-Davis
Para:	Departamento	Creativo
cc.:
Fecha:	5/1/00	15.26
Asunto:	HORA	DE	LA	REVISIÓN

Todos	en	fila	frente	al	despacho	de	Simon.	Ahora	mismo,	por	favor.

De:	pertti_vanhelden@millershanks-helsinki.co.fin
Para:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	5/1/00	15.33	(17.33	hora	local)
Asunto:	Re:	Lo	de	antes

Completo	ahora	mismo	la	lectura	de	tu	e-mail	al	director	creativo.	No	sabes	hasta	qué
punto	comprendo	tu	problema.

Ya	ves,	una	vez	has	visto	una	cosa	genial,	como	te	ocurre	con	nuestra	propuesta
de	Coca-Cola,	todo	lo	demás	debe	palidecer	hasta	convertirse	en	nada.	Y	debo	decirte
que	cualquier	otro	día	normal	seguramente	te	habría	encantado	una	idea	tan	brillante
que	te	recuerda	a	los	sorprendentes	anuncios	de	Pringles.	De	todas	formas,	amigo,	si
todo	este	descalabro	te	hace	sentir	decaído,	por	qué	no	cantar:
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Hacemos	saltos	pop
Y	Coca-Cola	hace	burbujas	pop
Nos	juntas	a	los	dos
Y	la	cosa	no	tiene	stop

Piensa	en	cosas	alegres.	Pertti

De:	Pinki	Fallon
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	5/1/00	16.18
Asunto:	¿Estás	libre?

Liam	 y	 yo	 tenemos	 una	 idea	 sobre	 Mako	 para	 enseñarte	 que	 creemos	 que	 es
rematadamente	buena.	Tendríamos	que	mostrársela	antes	a	Simon,	pero	acabamos	de
hacer	 la	 revisión	 de	 Coca-Cola	 con	 él	 y	 está	 de	 un	 humor	 destructivo,	 así	 que	 no
serviría	de	nada.	Sabemos	que	estás	bajo	mucha	presión;	baja	y	 te	sacaremos	de	 tu
desdicha…

De:	David	Crutton
Para:	Simon	Horne
cc.:
Fecha:	5/1/00	16.19
Asunto:	Te	morderás	las	uñas

En	estos	momentos	ya	habrás	acabado	de	revisar	los	proyectos	de	Coca-Cola	y	debes
haber	separado	el	grano	de	la	mierda.	Me	gustaría	ver	las	ideas	ganadoras,	puesto	que
acabo	de	pasar	la	mayoría	de	esos	treinta	minutos	de	llamada	a	NY	asegurándoles	que
ya	casi	lo	tenemos	en	el	saco.

De:	Simon	Horne
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	5/1/00	16.24
Asunto:	Re:	Te	morderás	las	uñas
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Pido	disculpas	de	parte	de	mi	equipo.
Me	han	decepcionado	con	sus	pobres	 trabajos	de	pacotilla.	Voy	a	convocar	otra

revisión	para	mañana	a	la	misma	hora.
Creo	 que	 una	 vez	 hayamos	 dejado	 atrás	 este	 proyecto,	 se	 impone	 una

reestructuración	 profunda	 del	 departamento.	 Sé	 que	 hasta	 ahora	 he	 sido	 demasiado
blando	con	ellos.	Por	último,	y	a	pesar	de	que	a	estas	alturas	dudo	en	decirlo,	quizá
con	 la	plácida	 luz	de	 la	mañana	 los	méritos	de	 la	campaña	de	Coca-Cola	que	 te	he
mostrado	hoy	nos	parecerán	más	evidentes.

Si

De:	David	Crutton
Para:	Simon	Horne
cc.:
Fecha:	5/1/00	16.26
Asunto:	Re:	Te	morderás	las	uñas

Y	una	mierda.

De:	Liam	O’Keefe
Para:	Vince	Douglas	/	Brett	Topowlski
cc.:
Fecha:	5/1/00	16.27
Asunto:	Capullo

Por	si	os	sirve	de	algo,	considero	que	vuestra	idea	de	Coca-Cola	vale	su	peso	en	oro:
¡cOKe!	Me	 estaba	mirando	 a	 la	 cara:	 las	 dos	 palabras	más	 universales	 del	 planeta
estaban	allí,	 impresas	en	 la	 lata.	Horne	es	mucho	más	gilipollas	de	 lo	que	me	creía
por	echarla	por	los	suelos.	Por	si	no	lo	habéis	notado,	se	ha	cagado	en	todo	lo	que	ha
visto.	O	quiere	 perder	 esta	 cuenta,	 o	 tiene	 alguna	 idea	 genial	 (no,	 olvidaos	 de	 esta
última	 posibilidad…	 antes	 veríamos	 a	 un	 cerdo	 volando).	 Tengo	 que	 irme.	Harriet
acaba	de	entrar	y	trae	sus	melones	de	contrabando.	Nos	vemos.

De:	Simon	Horne
Para:	Departamento	Creativo
cc.:
cco.:	David	Crutton
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Fecha:	5/1/00	16.30
Asunto:	¿Qué	he	hecho	yo	para	mereceros?

Me	siento	gravemente	decepcionado	por	todos	y	cada	uno	de	vosotros.
No,	peor	que	decepcionado.
Me	siento	herido.
Tengo	la	sensación	de	que	me	paso	la	vida	defendiendo	vuestros	pellejos.
Y	me	pagáis	con	el	desfile	de	ideas	pseudopublicitarias	más	penoso	que	he	tenido

la	desgracia	de	presenciar	en	mi	vida.
Mañana	 a	 las	 3.30	 volveremos	 a	 revisar	 este	 proyecto.	En	 la	 sala	 de	 reuniones

llamada	Última	Oportunidad.	No	bromeo.
Si

De:	Nigel	Godley
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	5/1/00	16.31
Asunto:	¡Marchando!

Se	me	han	acabado	las	grapas	y	los	clips,	pero	todavía	tengo	cuadernos	(blancos	o	de
rayas)	y	bics	verdes.	Nige

De:	Simon	Horne
Para:	Vince	Douglas	/	Brett	Topowlski
cc.:
cco.:	David	Crutton
Fecha:	5/1/00	16.36
Asunto:	ÚLTIMO	AVISO

Caballeros,	 he	 reprimido	 la	 tentación	 de	 mencionaros	 en	 mi	 nota	 al	 departamento
para	ahorraros	la	vergüenza.

Sin	embargo,	quiero	que	sepáis	que	vuestra	propuesta	de	Coca-Cola	es	la	peor	de
toda	una	serie	de	ideas	lamentables.

Si	 os	 creéis	 que	 vais	 a	 convencerme	 de	 que	 coger	 el	 nombre	 de	 la	 marca	 y
subrayar	las	letras	OK	es	una	idea	brillante,	una	idea	que	nos	hará	obtener	una	cuenta
multimillonaria,	entonces	es	que	os	pensáis	que	llevo	cinco	minutos	en	este	negocio.

Ha	sido	peor	que	patético.
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Durante	 demasiado	 tiempo	 he	 conservado	 la	 tierna	 esperanza	 de	 que	 vuestras
banales	blasfemias	y	vuestro	aspecto	desaliñado	escondieran	el	ingenio	rápido	de	los
auténticos	practicantes	de	la	creatividad.

Por	desgracia,	me	equivocaba.
Quizá	 simplemente	 estéis	 con	 el	 ánimo	 de	 vacaciones,	 pensando	 en	 volar	 a

Mauricio	la	semana	próxima	para	lo	de	LOVE.	Me	haría	muy	feliz	quitaros	esta	gran
responsabilidad	 de	 encima	 y	 sustituiros	 yo	 mismo	 si	 eso	 significara	 que	 centráis
vuestra	atención	en	Coca-Cola.

Y,	cuando	tengas	un	momento,	Vince,	ten	el	detalle	de	explicarme	en	un	trozo	de
papel	exactamente	cómo	has	llegado	a	la	conclusión	de	que	llevar	una	camiseta	con
la	inscripción	«¡TETAS	ARRIBA,	QUE	PASA	EL	DIRECTOR	DE	ARTE!»	se	puede
considerar	 el	 atuendo	 adecuado	 para	 un	 profesional	 generosamente	 pagado.	 Me
encantaría	saberlo.

Si

De:	Harriet	Greenbaum
Para:	James	Gregory	/	Katie	Philpott
cc.:
Fecha:	5/1/00	16.43
Asunto:	¡Uf!

Pinki	y	Liam	me	han	traído	unos	cuantos	guiones	y	posters	de	Mako	que	han	puesto
una	sonrisa	en	mi	cara	por	primera	vez	en	semanas.	Ven	a	verlos	inmediatamente	y
dime	que	la	presión	por	salvar	esta	cuenta	no	me	ha	jodido	completamente	el	criterio.

De:	debbie_wright@littlewoods/manchester.co.uk
Para:	lorraine_pallister@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	5/1/00	16.45
Asunto:	Re:	Sigo	aquí

Me	 alegra	 que	 sigas	 teniendo	 trabajo,	 querida.	 Pero	 quiero	 advertirte	 una	 cosa
referente	 al	 asunto	Bart/Brad/Liam:	 sólo	 recuerda	 lo	 que	 pasó	 cuando	 te	 liaste	 con
aquel	tío	en	la	Hacienda	porque	creías	que	se	parecía	a	Goldie…	Debs

De:	Katie	Philpott
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Para:	Liam	O’Keefe
cc.:
Fecha:	5/1/00	16.58
Asunto:	¡Genio!

Harriet	nos	acaba	de	enseñar	a	James	y	a	mí	tu	idea	de	Mako	y	creo	que	es	absoluta	y
totalmente	 brillante.	 ¡Buen	 trabajo!	No	 sé	 cómo	 lo	 hacéis.	Yo	 no	 tengo	 ni	 un	 solo
hueso	creativo	en	todo	el	cuerpo…	¡soy	un	desastre!	Hasta	luego,	geniecillo.	Katie	P

De:	Harriet	Greenbaum
Para:	Lorraine	Pallister
cc.:	David	Crutton
Fecha:	5/1/00	16.59
Asunto:	Urgencia

Lorraine,	¿podría	ver	a	David	para	comentarle	un	tema	urgente,	tan	pronto	salga	de	la
reunión?	Tiene	relación	con	Mako	y	una	idea	excelente	que	debe	ver.

De:	Rachel	Stevenson
Para:	Nigel	Godley
cc.:
Fecha:	5/1/00	17.00
Asunto:	¡Marchando!

Nigel,	 puesto	 que	 valoro	 enormemente	 tu	 compromiso	 con	 la	 empresa,	 no	 me
gustaría	parecerte	descortés.	Sin	embargo,	los	de	Sistemas	me	dicen	que	tus	e-mails
están	saturando	el	ya	de	por	sí	sobrecargado	servidor.	He	recibido	también	una	serie
de	 quejas	 de	 gente	 que	 está	 cansada	 de	 perder	 el	 tiempo	 leyendo	 mensajes
intrascendentes.	Tal	como	ya	te	he	dicho,	aprecio	mucho	tu	trabajo,	y	te	pido	que	no
aflojes	el	ritmo.	Pero,	por	favor,	no	mandes	tantos	e-mails	al	personal.

De:	Harriet	Greenbaum
Para:	James	Gregory	/	Katie	Philpott
cc.:
Fecha:	5/1/00	17.02
Asunto:	Déjalo	todo
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David	quiere	vemos	ahora	mismo.	En	su	oficina,	dentro	de	dos	minutos.

De:	Brett	Topowlski
Para:	Liam	O’Keefe
cc.:
Fecha:	5/1/00	17.04
Asunto:	Gilipollas

¿Elogiar	nuestro	trabajo?	Debe	de	ser	jodidamente	brillante.	Horne	se	ha	cagado	en
nosotros	 de	mala	manera.	 Se	 ha	metido	 con	 todo,	 incluida	 la	 camiseta	 de	Vin.	Ha
llegado	 a	 amenazarnos	 con	 relevamos	del	 proyecto	LOVE.	Yo	ya	he	 llamado	 a	mi
cazatalentos.	Vin	ha	 llamado	a	 su	mamá.	Parece	que	una	vez	 fue	 a	 su	 colegio	y	 la
emprendió	a	patadas	con	un	profesor	de	mates	que	le	había	suspendido.	Dice	que	el
profesor	tuvo	que	pasar	por	el	quirófano	para	que	le	reconstruyeran	la	oreja.	Letitia,
la	cazatalentos	fofa,	no	tenía	una	mierda	digna	de	llamarse	trabajo,	así	que	me	temo
que	acabaremos	 llamando	a	 la	 señora	Douglas	para	que	venga	con	 su	gran	bate	de
béisbol.	Nos	vamos	al	BZ;	no	vemos	por	qué	hemos	de	quedarnos	en	un	sitio	donde
no	nos	quieren.	Nos	vemos	allí.

De:	Nigel	Godley
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	5/1/00	17.07
Asunto:	Censura

Godley’s	 Material	 de	 Oficina	 ha	 cerrado	 al	 público.	 Parece	 ser	 que	 algunos
trabajadores	de	esta	empresa	no	desean	ver	a	gente	con	iniciativa	en	sus	filas.	Estoy
totalmente	dispuesto	a	reunirme	con	Ken	y	Carla	en	la	calle	después	de	enviar	este	e-
mail,	 pero	 siempre	 he	 sido	 un	gran	 partidario	 de	 decir	 lo	 que	 se	 piensa.	A	 las	 seis
estaré	 en	 el	 Earl	 of	 Wessex,	 en	 caso	 de	 que	 a	 alguien	 le	 apetezca	 compartir	 una
cerveza	y	una	fiesta	de	despedida	conmigo.

Nige
P.D.:	También	me	gustaría	señalar	que,	a	diferencia	del	teóricamente	«enrollado»

Bar	 Zero,	 el	Wessex	 reniega	 de	 las	 cervezas	 de	 importación	 y	 sirve	 una	 excelente
pinta	de	auténtica	cerveza	inglesa,	por	no	mencionar	sus	chicharrones.
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De:	David	Crutton
Para:	Pinki	Fallon
cc.:
Fecha:	5/1/00	17.17
Asunto:	Mako

Harriet	me	ha	enseñado	vuestra	idea	para	Mako	y	debo	decir	que	es	buenísima.	Ven	a
verme	 a	 las	 5.30	 y	 lo	 hablamos.	Mientras	 tanto,	 tú	 y	 tu	 desaliñado	 socio	 podríais
reflexionar	sobre	cómo	os	gustaría	contarle	a	vuestro	jefe	que	habéis	estado	haciendo
proyectos	a	sus	espaldas.

De:	David	Crutton
Para:	Rachel	Stevenson
cc.:
Fecha:	5/1/00	17.19
Asunto:	¿Quién?

Me	 considero	 un	 director	 ejecutivo	 amigo	 de	 mis	 trabajadores,	 pero,	 por	 favor,
explícame	lo	siguiente:	quién	coño	es	Nige,	de	qué	diablos	habla,	y	¿crees	que	debo
despedir	a	alguien?

De:	Liam	O’Keefe
Para:	Vince	Douglas	/	Brett	Topowlski
cc.:
Fecha:	5/1/00	17.20
Asunto:	Re:	Gilipollas

Chicos,	 os	 acompaño	 en	 el	 sentimiento	 en	 estos	 momentos	 tan	 difíciles.	 Crutton
quiere	vernos	a	Pinki	y	a	mí	sobre	el	asunto	Mako.	Todavía	no	 le	hemos	enseñado
nuestro	proyecto	a	Horne,	así	que	puede	ser	divertido	cuando	salga	a	 la	 luz.	Luego
estaré	en	el	BZ.	Lol	va	a	venir	también.	Por	cierto,	últimamente	estoy	recibiendo	e-
mails	cariñosos	de	la	nueva	chica,	Katie.	Le	gusto.	Pero	¿os	habéis	fijado	en	su	culo?
¿Y	los	ojos?	Impresionantes.	Realmente	sexy.

De:	pertti_vanhelden@millershanks-helsinki.co.fin
Para:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
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cc.:
Fecha:	5/1/00	17.32	(19.32	hora	local)
Asunto:	Re:	¿Quién?

Debes	de	estar	más	presionado	por	el	 trabajo	de	 lo	que	me	estoy	 imaginando	si	no
conoces	a	Nige	Godley.	Es	sin	duda	un	personaje	fundamental	dentro	de	la	estructura
Miller	Shanks.	Desde	hace	ya	mucho	tiempo	tu	Nige	y	Matti	Littmanen,	de	nuestro
Departamento	de	Contabilidad,	han	estado	compartiendo	productivos	e-mails	que	han
dado	como	resultado	un	sistema	informático	supermegaeficiente	que	controla	nuestro
inventario	de	material	de	oficina.	Este	ha	sido	uno	de	los	factores	principales	para	que
nos	convirtamos	en	la	11a	oficina	más	rentable	de	la	organización	en	Europa.

No	 es	 el	 típico	 personaje	 obsesionado	 por	 el	 trabajo.	 Es	 también	 miembro
entusiasta	de	un	intercambio	cultural	con	nuestro	club	de	fans	de	Babylon	5	aquí	en
Helsinki.	Ya	lo	he	recomendado	a	Jimmy	Weissmuller	para	que	le	dé	un	puesto	en	la
categoría	 senior.	 Es	 exactamente	 el	 tipo	 de	 persona	 previsora	 y	 preparada	 que
necesitamos	para	enfrentamos	a	los	retos	de	los	próximos	2000	milenios.

Que	la	fuerza	te	acompañe.	Pertti.

De:	David	Crutton
Para:	Chandra	Kapoor
cc.:	Rachel	Stevenson
Fecha:	5/1/00	17.38
Asunto:	Vamos,	Kapoor,	se	te	ha	acabado	el	tiempo

¿A	qué	te	dedicas	exactamente	en	tu	cuchitril	del	sótano?	¿Al	macramé?	¿Al	tai-chi?
¿O	te	limitas	a	quedarte	sentado	mirando	la	tele?	Porque,	sea	lo	que	coño	sea,	no	has
arreglado	el	problema	de	mi	e-mail.	Tienes	hasta	mañana	por	la	mañana.

De:	Letitia	Hegg	/	letitia@tavistockhegg.aol.com.uk
Para:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	5/1/00	17.44
Asunto:	Nuevas	estrellas	en	el	firmamento

Sí,	cariño,	gracias	por	los	cócteles	navideños	en	casa	Horne.	Es	siempre	un	placer,	y
todavía	 no	me	he	 tropezado	 con	 nadie	 que	 conozca	 tan	 bien	 las	 regiones	 vinícolas
españolas	como	el	Horneo.
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Hablemos	 de	 negocios.	 Tengo	 un	 equipo	 al	 que	 simplemente	 te	 querrás
desayunar.	 Encantadores,	 llenos	 de	 talento	 y	 galardonados	 por	 todos	 lados,	 son	 la
crema	de	 la	publicidad	 italiana.	Ahora	 se	mueren	por	demostrar	 lo	que	valen	en	 la
arena	más	difícil	de	todas.	Su	inglés	es	un	poco	torpe,	pero	hoy	en	día	todo	se	basa	en
lo	visual,	¿no?	El	lenguaje	es	tan	del	siglo	XX.	Todavía	son	mi	pequeño	secreto,	pero
esta	 situación	 no	 va	 a	 durar	mucho.	 Trevor	Beattie	 ya	 está	metiendo	 las	 narices	 y
pronto	esto	parecerá	un	enjambre	de	moscas	oliendo	la	mierda.	Si	estás	interesado,	te
saldrían	por	un	poco	menos	de	150.000	libras	el	par.	¿Quieres	que	te	mande	sus	CVs
por	fax?

Dime	algo	súbito,	y	besos	para	la	encantadora	y	bella	Celine.	Letty
P.D.:	Yo	 no	 he	 dicho	 nada:	 tu	 par	 de	muchachitos,	Vince	 y	Brett,	 están	 dando

voces.

De:	Nigel	Godley
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	5/1/00	17.59
Asunto:	COPAS

Esto	es	sólo	para	deciros	que	me	marcho	al	Wessex	dentro	de	unos	minutos,	por	si
alguien	quiere	encontrarse	conmigo	en	recepción	e	ir	paseando	hasta	allí.	Y	a	los	que
hay	que	obedecer,	que	sepan	que	no	me	van	a	hacer	callar	y	que	me	marcho	con	la
cabeza	bien	alta.	Nige

De:	David	Crutton
Para:	Simon	Horne
cc.:
Fecha:	5/1/00	18.01
Asunto:	Mako

No	me	preguntes	 cómo	ha	 llegado	hasta	aquí	pero	 tengo	una	nueva	propuesta	para
Mako	sobre	la	mesa.	Creo	que	es	bastante	buena.	¿Te	gustaría	ver	lo	que	hacen	en	tu
departamento	mientras	tú	estás	tumbado	en	tu	sofá	semidesnudo	y	semiinconsciente?

De:	Rachel	Stevenson
Para:	Nigel	Godley
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cc.:
Fecha:	5/1/00	18.03
Asunto:	Re:	COPAS

Nigel,	seguramente	es	demasiado	tarde	para	pillarte	frente	al	PC,	pero	debo	recalcarte
que	nadie	te	está	despidiendo,	ni	tan	siquiera	se	plantean	esa	posibilidad.	Mi	anterior
e-mail	era	sólo	una	sugerencia	para	que	aflojaras	un	poco	el	ritmo	de	mensajes.	Pero
parece	que	ha	tenido	el	efecto	contrario	y	estás	dándole	al	botón	«enviar»	mucho	más
que	antes.	En	el	futuro	optaré	por	callarme.	Mientras	tanto,	confío	en	encontrarte	en
tu	mesa	por	la	mañana.

De:	Simon	Horne
Para:	Pinki	Fallon
cc.:	Harriet	Greenbaum
cco.:	David	Crutton
Fecha:	5/1/00	18.22
Asunto:	Mako

Acabo	 de	 ver	 a	 tu	 colega,	 O’Keefe,	 largándose	 del	 edificio	 como	 la	 ratita	 que	 es.
Quizá	tú	podrías	obsequiarme	con	tu	presencia.

Me	 gustaría	 escuchar	 una	 explicación	 sobre	 por	 qué	 una	 campaña	 de	Mako	 ha
llegado	hasta	el	despacho	del	director	ejecutivo	sin	antes	pasar,	ni	remotamente	cerca,
por	el	sistema	de	control	de	calidad.

Es	decir,	por	mí.
Está	 claro	 que	 la	 directora	 de	 la	 cuenta	 tendrá	 que	 responder	 a	 eso,	 y	 en	 su

momento	discutiré	el	tema	con	ella.
Sea	 como	 sea,	 Pinki,	 considero	 que	 tu	 actuación	 en	 este	 sucio	 asunto	 es	 una

traición	mucho	más	personal.
Fui	yo	quien	te	contrató.
He	sido	yo	quien	te	ha	apoyado,	a	pesar	de	tus	numerosas	escapadas	en	horas	de

oficina	para	visitar	a	toda	la	horda	de	curanderos	de	Londres.
Otro	tema	en	el	que	también	me	voy	a	extender	en	la	conversación	que	estamos	a

punto	de	tener	es	en	la	facilidad	con	la	que	puedo	poner	punto	final	a	nuestra	relación
profesional.

Si

De:	Harriet	Greenbaum
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Para:	Simon	Horne
cc.:	David	Crutton
cco.:	Pinki	Fallon	/	Liam	O’Keefe
Fecha:	5/1/00	18.26
Asunto:	Sujeta	a	tus	perros

Simon,	antes	de	que	le	digas	algo	de	lo	que	tengas	que	arrepentirte	al	mejor	cerebro
de	tu	departamento,	¿puedo	intentar	aclarar	las	cosas?	Si	lo	recuerdas,	nos	prometiste
una	 revisión	 del	 proyecto	 Mako	 esta	 tarde.	 Cuando	 intenté	 concretarlo	 contigo
estabas	 ocupado.	 Soy	 consciente	 de	 que	 te	 ha	 caído	 un	 muerto	 encima	 con	 lo	 de
Coca,	 pero	 no	 es	 el	 único	 dossier	 en	 tu	mesa	 que	 tiene	 prioridad.	A	 diferencia	 de
Coca-Cola,	Mako	es	un	cliente	real,	que	paga	sueldos	reales,	y	nos	presionan	mucho
para	que	les	entreguemos	el	trabajo.	Dada	tu	poca	disponibilidad,	me	tomé	la	libertad
de	revisar	yo	el	trabajo	de	Pinki	y	Liam,	y	llevárselo	luego	a	David.	Si	tienes	algún
problema,	resuélvelo	conmigo.

Sin	 embargo,	 creo	 que	 aprovecharíamos	 más	 el	 tiempo	 si	 nos	 dedicáramos	 a
comparar	 los	méritos	 de	Reeves	 y	Mortimer	 y	 del	 nuevo	 trabajo,	 que	 tanto	David
como	yo	pensamos	que	es	muy	bueno.

De:	Pinki	Fallon
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	5/1/00	18.58
Asunto:	Re:	Sujeta	a	tus	perros

Harriet,	 acabo	 de	 leer	 tu	 e-mail.	 Gracias	 por	 apoyarnos,	 pero	 es	 demasiado	 tarde.
Simon	acaba	de	comportarse	como	un	cerdo.	Cuando	me	ha	llamado	una	palabra	que
empieza	 por	 p	 ya	 no	 lo	 he	 podido	 aguantar	más	 y	 le	 he	 dicho	 que	me	 largaba.	Ya
estoy	harta	de	intentar	ser	útil	y	a	cambio	ser	tratada	como	una	mierda.	Y	disculpa	mi
vocabulario.	Ahora	voy	a	ver	si	encuentro	a	Liam	en	el	Bar	Zero.	Llámame	mañana	a
casa.	Te	echaré	de	menos…	

De:	Simon	Horne
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	5/1/00	18.59
Asunto:	Pequeño	problema
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David,	si	sigues	ahí	deberíamos	vernos	urgentemente.
Acabo	de	verme	obligado	a	despedir	a	Pinki.
Como	 ya	 te	 explicaré,	 no	 he	 tenido	 otra	 alternativa	 ante	 su	 inaceptable

comportamiento.
Subo	ahora	mismo	a	verte.
Si

De:	Nigel	Godley
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	5/1/00	23.36
Asunto:	¡Sigo	aquí!

He	vuelto	a	recoger	mis	cuatro	cosillas	de	mi	mesa	pero	parece	ser	que	todavía	tengo
trabajo.	Eso	demuestra	que,	cuando	enseñas	un	poco	de	la	auténtica	y	vieja	valentía
británica,	los	poderes	fácticos	retroceden,	¿eh?	Así	que	puede	que	me	quede	por	ahí
una	temporadita…	estas	facturas	no	querían	archivarse	solas.	Cualquiera	que	todavía
esté	trabajando,	que	venga	a	tomar	una	tacita	de	té	conmigo.

Nige
P.D.:	 Al	 volver	 he	 encontrado	 una	 prenda	 de	 ropa	 interior	 femenina	 junto	 a	 la

puerta	del	ascensor	de	recepción.	Es	de	la	talla	12,	color	esmeralda,	100	%	poliéster	y
con	 unos	 lazos	 delante,	 ligeramente	 rozados.	 Si	 pertenece	 a	 alguien,	 está
cuidadosamente	guardada	en	mi	cajón.	Te	invito	a	recogerla.
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Jueves,	6	de	enero	de	2000

De:	Simon	Horne
Para:	Departamento	Creativo
cc.:	Rachel	Stevenson
cco.:	David	Crutton
Fecha:	6/1/00	8.31
Asunto:	Cambios	en	el	personal

Lamento	tener	que	comunicaros	que	ayer	a	última	hora	me	vi	obligado	a	rescindir	el
contrato	laboral	de	Pinki	Fallon.

No	dudo	que	la	noticia	os	causará	un	gran	disgusto	a	todos.
La	 decencia	me	 impide	 entrar	 en	 detalles,	 pero	 os	 pido	 que	 creáis	 que	 no	 tuve

elección.
Es	 evidente	 que	 esto	 ha	 ocurrido	 en	 un	 momento	 muy	 difícil.	 La	 presión	 que

padecíamos	ayer	hoy	se	ha	multiplicado	por	diez.
Pero	sé	que	todos	y	cada	uno	de	vosotros	querrá	unir	sus	esfuerzos	para	sacar	la

agencia	adelante.
Si	nos	arremangamos	y	usamos	un	poco	de	magia,	podemos	ganar	el	concurso	de

Coca-Cola.
Demostremos	a	los	críticos	que	no	tienen	razón.
Revisaremos	el	trabajo	a	las	3.30.	Sorprendedme.
Si

De:	David	Crutton
Para:	Simon	Horne
cc.:
Fecha:	6/1/00	8.45
Asunto:	Re:	Cambios	en	el	personal

Bueno,	esto	es	fantástico.	Pinki	se	marcha	y	no	tenemos	una,	sino	dos	versiones	de
sus	motivos.

Versión	1:	Anoche	me	dijiste	que	 la	habías	despedido.	Dices	que	no	 te	dio	otra
opción	 cuando	 te	 llamó	 «puto	 cabronazo	 que	 ni	 siquiera	 sería	 capaz	 de	 escribir	 el
eslogan	del	desempate	en	un	concurso	de	Cornflakes	Kellogg’s,	por	no	decir	ni	un
solo	anuncio	medianamente	digno».	Este	tipo	de	discurso	no	es	propio	de	la	Pinki	que
yo	conozco,	pero	tú	eres	el	jefe	y	estaba	dispuesto	a	aceptar	tu	decisión.
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Entonces,	 esta	 mañana	 viene	 Harriet	 y	 me	 comenta	 que	 por	 mi	 propio	 interés
debería	hablar	con	Pinki	directamente.	Lo	cual	nos	lleva	a	la…

Versión	 2:	 Pinki	 sostiene,	 no	 sin	 convicción,	 que	 no	 fue	 despedida,	 sino	 que
dimitió	al	instante	en	que	tú	la	llamaste	(y	cito	textualmente)	«puta	cabronaza	que	ni
siquiera	 sería	 capaz	 de	 escribir	 el	 eslogan	 del	 desempate	 en	 un	 concurso	 de
Cornflakes	Kellogg’s,	por	no	decir	ni	un	solo	anuncio	medianamente	digno».	Extraña
coincidencia,	 excepto	 por	 el	 intrascendente	 detalle	 de	 quién	 fue	 el	 autor	 de	 estas
ofensivas	palabras.	Ella	dice	que	hay	una	chica	de	la	limpieza	que	puede	corroborar
su	versión	y	que	quiere	demandarte	(demandar	a	la	empresa,	claro)	para	sacarte	hasta
las	muelas.

Nuestra	 única	 esperanza	 es	 que	 la	 chica	 de	 la	 limpieza	 forme	 parte	 del
contingente	de	portuguesas	y	que	su	inglés	sea	tan	chapucero	que	un	abogado	decente
pueda	diezmar	su	argumento	con	un	contraataque	ligeramente	despiadado.

Ojalá	 fuera	 éste	 nuestro	 único	 problema.	 Nos	 enfrentamos	 a	 una	 reunión	 con
Mako	de	las	de	vida	o	muerte,	para	la	cual	tenemos	lista	una	campaña	(la	tuya)	que
según	Harriet	es	invendible,	y	otra	(la	de	Pinki)	cuyo	creador	no	estará	presente	para
presentar	el	imprescindible	desarrollo	del	proyecto.

Y,	además,	está	Coca-Cola…
Con	 tu	 pan	 te	 lo	 comas,	 Simon.	 Si	 no	 me	 llamas	 con	 una	 solución	 sencilla	 y

elegante	al	segundo	de	cerrar	este	e-mail,	lamentarás	no	haberle	pedido	a	tu	profesor
de	 orientación	 profesional	 un	 ciclomotor	 y	 un	 formulario	 de	 admisión	 a	Domino’s
Pizza.

De:	Rachel	Stevenson
Para:	Simon	Horne
cc.:	David	Crutton
Fecha:	6/1/00	8.59
Asunto:	Re:	Cambio	de	personal

Simon,	 deberíamos	 repasar	 los	 detalles	 de	 la	 marcha	 de	 Pinki	 Fallon	 ayer.	 Tengo
entendido	que	hubo	disputa	y	necesitaría,	para	que	quede	constancia,	tu	versión	de	los
hechos	 por	 si	 el	 tema	 causara	 problemas	 a	 la	 empresa	 en	 algún	 momento.	 Te
agradeceré	que	me	contestes	lo	antes	posible.

De:	Shanice	Duff
Para:	Rachel	Stevenson
cc.:
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Fecha:	6/1/00	9.19
Asunto:	Sustituto	de	Ken

Rachel,	me	acaban	de	llamar	de	la	empresa	de	selección	de	personal	y	dicen	que	no
me	pueden	mandar	un	 jefe	de	administración	 temporal	hasta	dentro	de	una	 semana
por	lo	menos.	No	creo	que	hoy	pueda	volver	a	soportar	la	mala	educación	de	la	gente.
Ya	 me	 han	 mandado	 una	 tonelada	 de	 mensajes	 quejándose	 sobre	 lavabos,
fotocopiadoras	y	varias	cosas	que	se	rompen	aquí	y	allá,	y	todavía	no	son	ni	las	nueve
y	media.	¡Ya	sabes	que	yo	no	puedo	arreglar	 las	cosas	personalmente!	Por	favor,	 te
ruego	que	soluciones	esta	situación.	¿No	podría	volver	Ken?

De:	Melinda	Sheridan
Para:	Vince	Douglas	/	Brett	Topowlski
cc.:
Fecha:	6/1/00	9.23
Asunto:	Medicamento	malo

Sólo	quiero	recordaros	que	tenéis	cita	para	la	vacuna	hoy	a	las	10.30	de	la	mañana.
Por	favor,	no	falléis.	No	me	gustaría	enviaros	hasta	Mauricio	para	luego	tener	que	ver
como	os	marchitáis	 por	 un	 ataque	de	malaria.	Y	 si	 a	 alguno	de	vosotros,	 angelitos
míos,	 le	 dan	miedo	 las	 agujas,	 recordad	 que	 el	 doctor	Chen	 tiene	 una	 encantadora
enfermera	húngara	que	os	pinchará	con	mucha	ternura.	¡En	marcha!

De:	Letitia	Hegg	/	letitia@tavistockhegg.aol.com.uk
Para:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	6/1/00	9.24
Asunto:	¿Has	sido	un	chico	malo?

Simon,	querido,	¡las	orejas	te	debían	de	pitar	anoche	de	manera	insoportable!	¿Qué	le
hiciste	a	la	jovencita	con	sandalias	de	pescador	y	túnica	de	Demis	Roussos?	Entró	en
el	Bar	Zero	hecha	un	mar	de	lágrimas.	Odio	que	me	tachen	de	cotilla,	pero	no	pude
evitar	oír	tu	nombre	varias	veces,	y	siempre	pronunciado	con	un	grosero	gesto	de	la
mano.	Deduzco	que	se	marcha,	y	si	es	así,	tienes	que	llamarme	para	que	revisemos	el
dossier	más	fabuloso	que	he	tenido.	El	todopoderoso	Pallant	de	Saatchi	está	al	acecho
y	 no	 he	 querido	 dejarte	 al	 margen.	 Después	 de	 todo,	 tú	 eres	 uno	 de	 los	 grandes
cazatalentos	de	esta	queridísima	industria	nuestra.	Haz	el	favor	de	llamarme.	Letty
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De:	pertti_vanhelden@millershanks-helsinki.co.fin
Para:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	6/1/00	9.33	(11.34	hora	local)
Asunto:	Re:	Cambios	de	personal

Estoy	muy	consternado	por	la	deserción	de	«la	Hippy»	(cita	de	ti	del	3/1/00).	¿Cómo
se	atreve	a	faltarle	al	respeto	a	vuestro	estimado	y	talentoso	director	creativo?	Pero	no
te	preocupes.	Tengo	a	mi	querido	amigo	Benni	Hakkinen	estudiando	el	tema.	Es	un
agudo	 estudiante	 de	 la	 venerable	 justicia	 británica	 y	 ha	 estado	 consultando	 varios
programas	de	juicios	de	vuestra	fantástica	televisión.	Me	asegura	que,	efectivamente,
si	 la	 chica	 de	 la	 limpieza	 estuvo	 escuchando	 la	 conversación,	 su	 testimonio	 es
inadmisible	en	un	tribunal	de	justicia	puesto	que	procede	de	una	escucha	detrás	de	la
puerta.

Pero	vamos	a	centrarnos	en	el	trabajo	más	inmediato,	que	es	acabar	de	preparar	la
presentación	 de	 Mako	 del	 viernes.	 Estoy	 interesado	 en	 escuchar	 vuestro	 proyecto
para	 esto.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 podría	 proporcionaros	 un	 punto	 de	 vista	 justo	 y
objetivo.

¡A	por	el	oro!	Pertti

De:	Nigel	Godley
Para:	Liam	O’Keefe
cc.:
Fecha:	6/1/00	9.36
Asunto:	Pinki	Fallon

Hola,	 Liam,	 sólo	 quería	 decirte	 una	 cosa.	 Le	 presté	 mi	 dispensador	 de	 celo	 de
Garfield	a	tu	colega,	la	señora	Pinki	Fallon,	y	entiendo	que	anoche	se	despidió	de	la
empresa.	 Este	 negocio	 puede	 ser	 despiadado.	 Algo	 terrible	 me	 sucedió	 ayer	 a	 mí
también,	así	que	ya	sé	lo	que	es	estar	en	el	lado	del	que	recibe	los	palos.	Pero,	en	fin,
si	 encuentras	 mi	 dispensador,	 ¿te	 importaría	 devolvérmelo?	 Tiene	 un	 valor
sentimental	(fue	un	regalo	de	bienvenida	al	mundo	laboral	de	mi	tía).	Y	si	en	algún
momento	 te	 apetece,	 podemos	 quedar	 para	 compartir	 una	 cerveza	 y	 despotricar	 un
rato,	tipo	reunión	de	chicos,	ya	me	entiendes.	Nige

De:	Harriet	Greenbaum
Para:	Simon	Horne
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cc.:	David	Crutton
Fecha:	6/1/00	9.38
Asunto:	¿Qué	has	hecho?

Te	 dije	 que	 las	 culpas	 por	 lo	 de	 Mako	 eran	 exclusivamente	 mías.	 Puesto	 que
normalmente	soy	yo	tu	víctima	propiciatoria,	me	sorprende	que	esta	vez	hayas	pasado
de	 largo.	 Y	 la	 manera	 ofensiva	 con	 que	 trataste	 a	 Pinki	 es	 asunto	 para	 otra
conversación.	La	preocupación	más	inmediata	es	qué	hacemos	con	Mako	ahora	que
ella	se	ha	marchado.	Ya	sabes	lo	que	opino	de	los	guiones	de	Reeves	y	Mortimer.	Te
guste	 o	 no,	 necesitamos	 la	 campaña	 de	 Pinki,	 además	 de	 su	 presencia	 para	 dar	 la
credibilidad	necesaria	a	su	presentación.	Permíteme	aconsejarte	que	encuentres	unas
serviles	palabras	de	contrición	que	la	hagan	volver	al	despacho	antes	de	que	acabe	el
día.	El	viernes	está	a	la	vuelta	de	la	esquina.

De:	Chandra	Kapoor
Para:	David	Crutton
cc.:	Rachel	Stevenson
Fecha:	6/1/00	9.41
Asunto:	e-mail

Lamento	el	retraso	en	reparar	su	e-mail	pero	hemos	estado	hasta	las	cejas	de	trabajo
con	 los	 escaners	 de	 virus.	 Luego	 hemos	 estado	 esperando	 un	 nuevo	 equipo	 de
diagnosis.	Hoy	vamos	a	cerrar	el	 servidor,	y	esperemos	que	 luego	el	problema	esté
resuelto.	Gracias	por	su	paciencia.

De:	David	Crutton
Para:	Chandra	Kapoor
cc.:
Fecha:	6/1/00	9.42
Asunto:	Re:	e-mail

«Esperemos»	no	entra	en	mi	vocabulario.

De:	Susi	Judge-Davis
Para:	Simon	Horne
cc.:
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Fecha:	6/1/00	9.43
Asunto:	¿Estás	ahí?

Simon,	 cariño,	 la	 cortina	 provisional	 de	 polietileno	 está	 cerrando	 el	 paso	 de	 tu
despacho	 y	 no	 puedo	 deducir	 si	 estás	 o	 no.	 Creo	 haber	 visto	movimiento	 pero	 no
estoy	segura.	Si	estás,	por	favor,	¿podría	hablar	contigo?	Pinki	quiere	venir	a	recoger
sus	cosas	esta	tarde.	¿Estás	de	acuerdo?	¿Debo	pedir	a	seguridad	que	la	acompañe?
David	necesita	hablar	contigo.

Y	 también	 Harriet.	 Y	 Rachel.	 Y	 Melinda.	 Y	 Liam	 exige	 verte	 y	 no	 está	 para
excusas.	S

De:	David	Crutton
Para:	Simon	Horne
cc.:
cco.:	Harriet	Greenbaum
Fecha:	6/1/00	9.50
Asunto:	Pinki

Resulta	que	estoy	de	acuerdo	con	Harriet.	Aunque	me	importa	una	mierda	el	orgullo
herido	 de	 tu	 (¿ex?)	 copy,	 una	 disculpa	 elaborada	 es	 la	 única	 manera	 práctica	 de
proceder.	Harriet	simplemente	te	lo	ha	propuesto.	Yo	te	lo	exijo.

De:	Susi	Judge-Davis
Para:	Zoë	Clarke
cc.:
cco.:	Rachel	Stevenson
Fecha:	6/1/00	9.43
Asunto:	Hoy

Desde	que	te	largaste	pronto	ayer	con	«dolor	de	cabeza»	todo	ha	sido	un	caos	y	me
las	 he	 tenido	 que	 arreglar	 sólita.	 Espero	 que	 hoy	 te	 encuentres	 mejor.	 Cuando
finalmente	llegues,	ven	a	verme,	puesto	que	tengo	un	montón	de	cosas	para	delegar
(en	estos	momentos	tengo	que	estar	al	lado	de	Simon).

Por	 cierto,	 el	 lunes,	 cuando	 empieces	 a	 trabajar	 con	 David,	 quizá	 deberías
advertirle	que	tienes	tendencia	al	«dolor	de	cabeza».	¿Has	pensado	en	ponerte	gafas?
Simplemente	me	preocupo	por	ti,	Zoë.	Quiero	que	lo	hagas	bien	en	tu	nuevo	puesto.
Y	 a	 lo	 mejor	 tú	 y	 yo	 deberíamos	 tener	 una	 conversación	 sobre	 el	 guardarropa
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adecuado	para	una	secretaria	ejecutiva.	No	me	importaría	aconsejarte.	Susi.

De:	David	Crutton
Para:	Rachel	Stevenson
cc.:
Fecha:	6/1/00	9.56
Asunto:	Problemas

—	El	lavabo	de	ejecutivos	sigue	siendo	una	cloaca.
—	Mi	aire	acondicionado	está	estropeado	y	mi	despacho	es	como	un	iglú.
—	La	moqueta	nueva	de	recepción	se	está	levantando.
—Esta	 mañana,	 las	 puertas	 automáticas	 de	 la	 entrada	 han	 estado	 a	 punto	 de

arrancarme	la	parte	trasera	de	la	chaqueta.
—	Mi	assistant	eventual	ha	 tenido	que	perder	media	hora	buscando	por	 todo	el

edificio	un	fax	que	funcionara.
¿No	hay	un	hombre	que	se	encarga	de	todas	estas	cosas?

De:	Melinda	Sheridan
Para:	Simon	Horne
cc.:
Fecha:	6/1/00	10.03
Asunto:	Muy	preocupada	de	TV

Anoche,	 en	 el	 Atlantic,	 una	 amiga	me	 felicitó	 por	 haber	 fichado	 a	 Tarantino	 para
hacer	el	anuncio	de	Kimbelle.	Mi	amiga	sale	con	un	productor	de	Miramax,	así	que
debe	 de	 saber	 algo.	 ¿Por	 qué	 se	 sigue	 hablando	de	 este	 tema?	Cruéntaselo	 a	 tu	 tía
Melinda.

De:	James	Gregory
Para:	Daniel	Westbrooke
cc.:
Fecha:	6/1/00	10.07
Asunto:	El	que	avisa…

Creo	 que	Kimbelle	 nos	 está	 creando	 problemas.	 Como	 bien	 sabes,	me	 parece	 que
nuestra	 cliente	 no	 quedó	 satisfecha	 con	 que	 yo	me	 ocupara	 de	 la	 cuenta	 hasta	 que
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designaras	 a	 un	 nuevo	 director	 de	 cuenta	 senior.	Ahora	 está	 furiosa	 porque	 vamos
retrasados	con	la	presentación	del	proyecto	para	Super	Dri…	Lo	esperaba	para	antes
de	Navidad.	He	hablado	con	Pinki	y	Liam	y	están	hasta	las	cejas	con	Mako.	Calculan
que	 les	 queda	 al	 menos	 una	 semana	 para	 acabarlo.	 Brett	 y	 Vince	 forman	 también
parte	del	equipo,	pero	sólo	tienen	dos	días	antes	de	volar	al	rodaje	de	LOVE	el	fin	de
semana.	Lamento	molestarte	con	esto,	pero	puede	que	nuestra	cliente	necesite	que	la
tranquilicen	un	poco	desde	el	nivel	senior	de	la	dirección	de	la	cuenta.	¿Qué	opinas?

De:	Daniel	Westbrooke
Para:	James	Gregory
cc.:
Fecha:	6/1/00	10.12
Asunto:	Re:	El	que	avisa…

Si	tuvieras	la	más	mínima	idea	de	lo	ocupado	que	estoy	con	Coca-Cola	y	preparando
el	rodaje	de	LOVE,	seguramente	no	me	molestarías	con	esto.	En	tu	última	evaluación
recuerdo	 claramente	 haberte	 oído	 decir	 que	 estabas	 más	 que	 dispuesto	 a	 asumir
responsabilidades.	Me	atrevo	 a	pensar	 que	 si	 no	 eres	 capaz	de	 torear	 las	 amenazas
rutinarias	de	tu	cliente,	entonces	es	que	estás	menos	preparado	para	el	nivel	senior	de
lo	que	tú	mismo	me	hiciste	creer.	Y,	ahora,	si	no	te	importa,	tengo	cosas	que	hacer.

De:	Daniel	Westbrooke
Para:	Rachel	Stevenson
cc.:
Fecha:	6/1/00	10.15
Asunto:	Temas	problemáticos

Rachel,	la	excelente	calidad	de	la	que	esta	empresa,	con	razón,	se	siente	tan	orgullosa,
está	menguando	día	a	día.	Desde	la	puerta	principal	hasta	la	entrada	del	garaje	en	el
sótano,	todo	el	edificio	parece	caerse	a	trozos.	No	soy	persona	de	recordar	mi	cargo
gratuitamente	a	los	trabajadores,	pero	si	no	nos	ponemos	pronto	a	arreglar	este	caos
tendré	que	tomar	las	decisiones	que	me	corresponden.

En	 referencia	 a	 un	 asunto	 más	 personal,	 sé	 que	 estás	 buscando	 una	 sustituta
permanente	de	Carla,	pero	¿me	permites	darle	un	poco	de	urgencia	a	este	tema?	La
eventual	que	me	has	asignado	está	muy	por	debajo	de	la	calidad	que	un	director	de
Atención	al	Cliente	tiene	derecho	a	esperar.
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De:	Simon	Horne
Para:	Susi	Judge-Davis
cc.:
Fecha:	6/1/00	10.20
Asunto:	Estoy	aquí

Llevo	cerca	de	dos	horas	en	mi	despacho	intentando	ordenar	las	cosas	en	mi	cabeza.
Me	alegra	poder	solucionar	todos	los	problemas	de	Miller	Shanks.
Sin	embargo,	necesito	un	poco	de	espacio.
Por	 favor,	 mantén	 a	 todo	 el	 mundo	 alejado.	 Y	 tráeme	 un	 descafeinado	 y	 un

valium.

De:	Liam	O’Keefe
Para:	Brett	Topowlski
cc.:
Fecha:	6/1/00	10.27
Asunto:	Cojonudo

¿Dónde	coño	estás?	Susi,	la	insecto	palo,	dice	que	habéis	ido	a	vacunaros,	pero	hoy
es	 el	 día	 en	 que	 Yin	 y	 tú	 tenéis	 que	 estar	 aquí	 por	 cojones.	 Anoche	 pasó	 algo
importante.	 Y	 no	 hablo	 del	 despido/resignación	 de	 Pinki.	 Es	 algo	 mucho	 más
importante.

Te	 lo	 contaré	despacito.	Después	de	que	Pinki	 se	marchó	del	BZ	y	vosotros	os
largasteis	 a	 hacer	 méritos,	 Lol	 me	 contó	 su	 fantasía.	 Te	 ahorraré	 los	 detalles	 más
escabrosos,	pero	incluía	un	par	de	collares	de	bulldog	con	púas,	mi	cabeza	entre	sus
piernas	y	los	dos	acres	de	teka	malasia	que	componen	el	despacho	de	Crutton.

Lo	mejor:	Hacia	las	11	ya	la	tenía	tumbada	sobre	la	mesa	de	DC	y	absolutamente
dispuesta	a	todo	(ya	te	digo	que	soy	un	animal	salvaje).	Al	cabo	de	un	rato	llegamos	a
la	pausa	lógica,	así	que	propuse	que	nos	hiciéramos	un	tirito	y	bajé	de	un	salto	a	la	2a

a	buscar	mi	reserva	de	emergencia	de	polvos	de	Medellín.
Lo	todavía	mejor:	Pasé	por	delante	del	despacho	de	Horne	y	oí	que	estaba	dentro.

Pensé	que	era	un	buen	momento	para	desquitarme	con	él	después	de	lo	que	le	hizo	a
Pinki:	ella	se	lo	merece	y,	además,	así	me	daba	tiempo	de	recuperarme	entre	revolcón
y	revolcón.	Asomé	la	cabeza	y	me	lo	encontré	inclinado	sobre	la	mesita,	embistiendo
a	una	chati	oriental.	La	tía	mordía	con	fuerza	su	cortaplumas	de	madera	(tú	también
lo	harías	si	tuvieras	a	Horne	dándote	por	detrás).

La	madre	de	todos	los	mejores:	Me	quedé	allí,	intentando	adivinar	dónde	la	había
visto	antes,	cuando	de	repente	se	me	encendió	la	bombilla:	su	tarjeta	está	en	todas	las
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cabinas	 del	 West	 1.	 Es	 la	 que	 dice	 «NUEVO	 FICHAJE,	 GENUINO	 TRAVESTI
TAILANDÉS».	A	la	chati	asiática	le	cuelga	la	polla	como	a	un	caballo	(bueno,	más
bien	como	a	un	pony	escocés).	Me	escabullí	antes	de	que	me	viera,	pero	sólo	para	ir	a
buscar	la	cámara	digital	de	Mel.

Nuestro	líder	glorioso,	admirado	por	todos	en	el	mundo	de	la	publicidad,	esposo
fiel	y	padre	modélico,	es	ahora	el	protagonista	de	un	documental	de	tercera	categoría.
Se	 estrenará	 en	 mi	 despacho	 en	 el	 minuto	 en	 que	 aparezcas.	 Si	 te	 comportas,	 te
contaré	dónde	tiene	Lol	un	tatuaje	y	el	ruido	que	hace	cuando	se	corre.

Liam	O’Keefe
corresponsal	del	vicio
P.D.:	¿Te	queda	algo	de	polvos	mágicos?	Yo	me	he	quedado	sin.

De:	Rachel	Stevenson
Para:	Daniel	Westbrooke
cc.:
cco.:	Shanice	Duff
Fecha:	6/1/00	10.33
Asunto:	Re:	Temas	problemáticos

Daniel,	 gracias	por	mencionar	 el	 tema	de	 los	 actuales	problemas	de	 administración
general.	Tienes	razón	de	estar	preocupado.	Desde	que	Ken	Peny	se	marchó	sin	estar
previsto	la	situación	se	ha	vuelto	intolerable,	y	encontrar	a	un	administrador	temporal
que	asuma	sus	responsabilidades	nos	está	resultando	imposible.

Creo	que	tengo	la	solución.	Tal	vez	podría	convencer	a	Ken	de	que	vuelva	a	su
puesto,	si	es	que	alguien	puede	camelar	a	David	para	que	acepte	su	retorno.

Si	estás	de	acuerdo	con	mi	propuesta,	quizá	quieras	comentárselo.	Valdría	la	pena
recordarle	que,	con	veintidós	años	de	servicio,	Ken	tiene	un	expediente	inmaculado.
Su	único	error	fue	convocar	un	simulacro	de	incendios	obligado	por	la	ley	a	una	hora
que	a	Simon	no	le	convenía:	más	una	falta	de	criterio	que	una	ofensa	punible.

Sé	 que	 no	 eres	 persona	 de	 fardar	 de	 cargo,	 pero	 creo	 que	 sólo	 alguien	 con	 tu
antigüedad	en	 la	empresa	y	 tus	evidentes	dotes	para	 la	diplomacia	podría	mantener
esta	delicada	conversación.	¿Qué	te	parece?

Por	 supuesto,	 una	 vez	 que	 este	 tema	 esté	 solucionado	 podré	 consagrar	 todo	mi
tiempo	 a	 encontrar	 una	 nueva	 assistant	 para	 ti	 con	 las	 cualidades	 y	 el	 nivel
adecuados.

De:	Liam	O’Keefe
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Para:	Lorraine	Pallister
cc.:
Fecha:	6/1/00	10,36
Asunto:	Braguitas,	verde	esmeralda,	talla	mediana

Si	puedo	recuperarlas	discretamente	de	Contabilidad,	¿te	gustaría	volver	a	perderlas
esta	noche?

De:	David	Crutton
Para:	Daniel	Westbrooke
cc.:
Fecha:	6/1/00	10.46
Asunto:	¡Premio!

Te	has	ganado	una	medallita	por	 la	propuesta	que	me	has	dejado	en	el	 contestador
referente	 a	 Perry.	 Readmítele	 con	 mi	 bendición.	 ¿De	 todos	 modos,	 quién	 fue	 el
capullo	que	le	despidió?	Te	reto	a	que	lo	contestes	correctamente.

De:	Daniel	Westbrooke
Para:	Rachel	Stevenson
cc.:
cco.:	David	Crutton
Fecha:	6/1/00	10.48
Asunto:	Ken	Perry

Rachel,	 gracias	 por	 mencionarme	 antes	 el	 intachable	 expediente	 de	 Ken	 Perry.	 Es
algo	que	no	se	tuvo	en	cuenta	en	absoluto	cuando	fue	alejado	de	su	puesto	ayer.	Debo
aceptar	toda	la	responsabilidad	por	tamaña	negligencia	administrativa.

¿Podrías,	por	favor,	ocuparte	de	que	se	le	vuelva	a	ofrecer	el	trabajo	de	inmediato,
con	una	disculpa	de	parte	de	la	empresa?	¿Y	quizá	un	pequeño	aumento	(pongamos
3.000	 libras)	 sería	 también	 un	 desagravio?	Por	 favor,	 cárgalo	 al	 presupuesto	 de	mi
departamento.

Daniel	Westbrooke
director	de	Atención	al	Cliente

De:	Rachel	Stevenson
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Para:	Daniel	Westbrooke
cc.:
Fecha:	6/1/00	10.59
Asunto:	Re:	Ken	Perry

Dice	que	 si	 le	 aumentamos	5.000	más	 al	 año	y	 le	 asignamos	una	plaza	de	parking
mañana	mismo	vuelve	a	su	mesa.

De:	Daniel	Westbrooke
Para:	Rachel	Stevenson
cc.:
Fecha:	6/1/00	11.08
Asunto:	Re:	Re:	Ken	Perry

Si	éste	es	el	precio	que	tengo	que	pagar	para	que	la	oficina	funcione,	no	se	hable	más.
¿Tendré	como	recompensa	a	una	secretaria	permanente	de	alta	dirección	que	me	dé	la
bienvenida	al	regresar	de	vigilar	a	mi	cliente	en	Mauricio?

De:	Simon	Horne
Para:	Susi	Judge-Davis
cc.:
Fecha:	6/1/00	11.14
Asunto:	Tentempié

¿Podrías	ser	tan	amable	de	traerme	ahora	mismo	una	taza	grande	de	café	con	cafeína?
Ya	estoy	listo	para	enfrentarme	a	las	masas.

Luego	localiza	a	Pinki	por	teléfono.
Y	dile	a	Liam	que	venga	a	verme	dentro	de	quince	minutos.	Le	espera	una	dura

reprimenda	a	propósito	de	Mako.	Eres	un	tesoro.

De:	Simon	Horne
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	6/1/00	11.18
Asunto:	Un	buen	día	de	trabajo
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Me	complace	informarte	de	que	he	pasado	la	mañana	de	una	manera	tremendamente
constructiva.	De	entrada,	no	debes	sorprenderte	si	 te	digo	que	Pinki	me	ha	 llamado
varias	veces	con	tono	servil.

Le	he	dado	muchas	vueltas	al	efecto	que	podía	causar	su	readmisión	en	la	moral
de	mi	departamento.	También	he	tenido	en	cuenta	sus	calumniosas	acusaciones.

En	 pos	 del	 perdón,	 he	 decidido	 concederle	 una	 segunda	 oportunidad.	Creo	 que
cambiará	de	actitud	y	volverá	con	un	espíritu	más	corporativo.

En	 segundo	 lugar,	 mi	 mente	 se	 ha	 centrado	 en	 el	 problema	 para	 el	 cual	 me
fichaste,	es	decir,	Coca-Cola.

Estoy	haciendo	incursiones	serias.	A	primera	hora	de	mañana,	o	si	puedo	hoy	a
última	hora,	estaré	en	disposición	de	mostrarte	un	proyecto	que	va	a	revolucionar	el
léxico	publicitario.

Por	supuesto,	 tú	decidirás	si	 lo	he	conseguido,	aunque	estoy	convencido	de	que
así	será.

Si

De:	Simon	Horne
Para:	Rachel	Stevenson
cc.:
Fecha:	6/1/00	11.20
Asunto:	Pinki	Fallon

Te	mego	tomes	nota	de	que	Pinki	va	a	volver	al	trabajo	esta	misma	tarde.
¿Podrías	 tomar	 nota	 también,	 además	 de	 dar	 las	 instrucciones	 pertinentes	 en

Contabilidad,	de	que	su	sueldo	se	verá	aumentado	en	20.000	libras	anuales?
Con	efecto	retroactivo	al	pasado	octubre.
Si

De:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
Para:	Letitia	Hegg	/	letitia@tavistockhegg.aol.com.uk
cc.:
Fecha:	6/1/00	11.23
Asunto:	Tormenta	en	un	vaso	de	agua

Letty,	cielo,	has	hecho	muy	bien	contándome	las	peripecias	que	presenciaste	anoche.
Gracias	 por	 cubrir	mis	 espaldas,	 como	 siempre.	 Sin	 embargo,	 no	 eran	más	 que	 las
típicas	lágrimas	de	antes	de	acostarse.
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Pinki	ha	venido	a	trabajar	esta	mañana	y	vuelve	a	ser	la	proverbial	abeja	obrera	de
mi	panal	creativo.

No	obstante,	a	pesar	de	 lo	 florido	que	está	el	 jardín,	creo	que	una	 inyección	de
nuevos	capullos	está	a	la	orden	del	día.

Me	encantaría	saltar	un	momento	a	tu	rincón	del	prado	para	examinar	ese	dossier
italiano	que	 tan	estupendo	te	parece,	además	de	cualquier	otro	que	creas	que	pueda
ser	adecuado.

¿Es	posible	que	tengas	algunos	jóvenes	talentos	escondidos,	recién	salidos	de	la
universidad	y	ansiosos	por	ser	modelados	por	mis	verdes	garras?

Y	 puesto	 que	 no	 hay	 momento	 mejor	 que	 el	 presente,	 te	 sugiero	 que	 vayas
descorchando	una	botella	de	ese	delicioso	Merlot.	Apareceré	a	la	hora	del	almuerzo.

Tu	queridísimo	amigo,
Si

De:	Simon	Horne
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	6/1/00	11.28
Asunto:	Nuestra	amiga	común

Sea	lo	que	sea	lo	que	Pinki	te	ha	contado	sobre	los	acontecimientos	de	ayer,	quiero
que	sepas	que	estaba	 totalmente	dispuesto	a	darle	a	 su	proyecto	de	Mako	un	 juicio
justo.	Y,	a	pesar	de	su	inapropiada	mala	leche,	mi	magnanimidad,	como	siempre,	me
ha	hecho	sacar	lo	mejor	de	mí	mismo.

Pinki	volverá	al	trabajo	esta	tarde.
En	cuanto	a	Mako,	se	resume	a	un	tiroteo	entre	mi	idea	y	la	de	Pinki.
Confío	en	que	los	sentimientos	no	van	a	interponerse	y	que	ganará	la	mejor.
Si

De:	Susi	Judge-Davis
Para:	Simon	Horne
cc.:
Fecha:	6/1/00	11.31
Asunto:	Liam

Ahora	viene	hacia	aquí.
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De:	Susi	Judge-Davis
Para:	Zoë	Clarke
cc.:
eco.:	Rachel	Stevenson
Fecha:	6/1/00	11.31
Asunto:	LLEGAS	MUY	TARDE

¿Tú	crees	que	ésas	son	horas	de	llegar?	A	la	hora	de	comer,	tú	y	yo	tendremos	nuestra
pequeña	conversación.

De:	Simon	Horne
Para:	Melinda	Sheridan
cc.:
Fecha:	6/1/00	11.49
Asunto:	Tarantino

Melinda,	preciosa,	me	siento	halagado	de	que	mi	nombre	suene	asociado	al	suyo.	Y
estoy	 seguro	 de	 que	Quentin	 siente	 lo	mismo.	 Pero	 juro	 por	mi	 vida	 que	 no	 sé	 de
dónde	salen	estas	habladurías.

Quédate	tranquila.	Sólo	son	palabras.
Por	 otro	 lado,	 deberías	 saber	 que	 tienes	 que	 guardar	 la	 Sony	 Digicam	 de	 tu

departamento	 bajo	 llave.	 Se	 trata	 de	 un	 material	 muy	 valioso	 que	 pertenece	 a	 la
empresa	y	no	debería	estar	al	alcance	de	manos	irresponsables.

Si

De:	Liam	O’Keefe
Para:	Lorraine	Pallister
cc.:
Fecha:	6/1/00	11.50
Asunto:	Pago	yo

He	vendido	 los	derechos	de	 la	película.	Te	 invito	 a	 comer.	Piensa	en	un	buen	 sitio
(tres	platos	más	postre	y	cafés).

De:	Rachel	Stevenson
Para:	Susi	Judge-Davis
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cc.:
Fecha:	6/1/00	11.51
Asunto:	Tú	y	Zoë

Preferiría	 que	 no	 me	 mandaras	 tus	 reprimendas	 a	 Zoë.	 Si	 tenéis	 problemas	 entre
vosotras,	 por	 favor,	 solucionadlos	 sólitas.	 Y	 si	 persisten,	 cuéntamelo	 directamente.
Gracias.

De:	Letitia	Hegg	/	letitia@tavistockhegg.aol.com.uk
Para:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	6/1/00	12.00
Asunto:	Letty	te	espera

Cariño,	el	Merlot	del	95	está	ya	casi	chambré	y	ya	he	encargado	tu	tarta	de	cangrejo
en	Silk	and	Spice.	¡Se	me	hace	la	boca	agua!

De:	Rachel	Stevenson
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	6/1/00	11.51
Asunto:	Pinki	y	Liam

Simon	me	 informa	 de	 que	 ha	 readmitido	 a	 Pinki	 Fallon,	 pero	 no	 tengo	 claro	 si	 la
despedimos	o	 se	marchó	ella.	Desde	 el	 punto	de	vista	 legal,	 se	 trata	de	un	 aspecto
crucial.	 Además	 hay	 otro	 tema	 extraño.	 ¿Has	 autorizado	 el	 aumento	 de	 20.000
anuales	para	Pinki	y	la	bonificación	de	15.000	para	Liam?	Si	es	afirmativo,	pondré	el
papeleo	en	marcha	inmediatamente.	¿Podríamos	hablar?	Gracias.

De:	David	Crutton
Para:	Simon	Horne
cc.:	Lorraine	Pallister
Fecha:	6/1/00	12.10
Asunto:	La	hora	de	la	verdad

Voy	a	volver	de	almorzar	a	las	15.30.	Luego	probablemente	iré	a	hacer	pis,	llamaré	a
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mi	 querida	 esposa	 y,	 sin	 duda,	mantendré	mi	 videoconferencia	 diaria	 con	 nuestros
primos	 de	 América.	 Así	 que	 a	 las	 16.45	 estaré	 libre	 para	 ver	 esta	 sorprendente
campaña	 de	Coca-Cola.	 También	 podrías	 entretenerme	 contándome	 esa	 historia	 de
Pinki,	Liam	y	35	de	los	grandes.	Lorraine,	asegúrate	de	que	no	se	escaquea.

De:	Lorraine	Pallister
Para:	Liam	O’Keefe
cc.:
Fecha:	6/1/00	12.26
Asunto:	Rancho

Has	 jugado	 bien	 con	 tu	 suerte.	 He	 pedido	 un	 taxi	 para	 que	 nos	 lleve	 a	 l’Odeon	 a
cuenta	del	 jefe.	Quién	 sabe	 si	 es	bueno,	pero	cuando	 revisaba	 las	 cuentas	de	 su	ex
parecía	 muy	 caro.	 Si	 conseguimos	 una	 mesa	 tranquila	 detrás	 de	 una	 cortina,	 te
enseñaré	cómo	felicita	a	su	chico	una	chica	del	norte.	Nos	vemos	en	recepción	dentro
de	quince	minutos.	Y	consígueme	las	braguitas.	Me	costaron	25	libras.

De:	pertti_vanhelden@millershanks-helsinki.co.fin
Para:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	6/1/00	12.33	(14.33	hora	local)
Asunto:	Re:	La	hora	de	la	verdad

¡Si	 resulta	 que	 nos	 parecemos	 como	 dos	 gotas	 de	 aguas!	 ¡Yo	 también	 tengo	 que
vaciar	la	vejiga	antes	de	hablar	con	mi	querida	esposa!

Tu	gemelo,
Pertti

De:	Liam	O’Keefe
Para:	Nigel	Godley
cc.:
cco.:	Lorraine	Pallister
Fecha:	6/1/00	12.36
Asunto:	Woman’s	Secret

Nige,	te	agradecería	la	discreción	en	este	asunto,	pero	las	braguitas	son	mías.	Mételas
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en	una	bolsa	de	papel	y	dámelas	cuando	vayamos	a	tomar	una	cerveza.	¿Estás	libre?
¿Esta	tarde?	Estoy	impaciente,	colega.

De:	Nigel	Godley
Para:	Liam	O’Keefe
cc.:
Fecha:	6/1/00	12.54
Asunto:	Re:	Woman’s	Secret

Te	 las	 he	puesto	 en	 el	 correo	 interno.	Lo	 siento	pero	 ahora	no	puedo	 salir	 a	 tomar
algo.	Ya	me	han	entregado	los	informes	de	final	de	año.	Abril	puede	parecer	a	años
luz,	 pero	 si	 hablamos	 de	 cantidad	 de	 trabajo	 por	 tiempo	 disponible,	 es	 como	 estar
sepultado	bajo	un	alud.	Cuando	los	acabe	me	largo	de	vacaciones.	En	junio/julio	van
a	 cambiar	 el	 sistema	 de	 nóminas.	 Luego,	 agosto/septiembre	 son	 siempre	meses	 de
mucho	trabajo	y,	antes	de	que	te	des	cuenta,	se	te	echan	encima	las	Navidades.	Y	ya
sabes	cómo	son	las	Navidades.	Bueno,	no	te	preocupes.	Tengo	que	dejarte.	Ya	se	sabe
que	las	facturas	no	se	archivan	nunca	solas.	Nige

De:	Shanice	Duff
Para:	Rachel	Stevenson
cc.:
Fecha:	6/1/00	12.57
Asunto:	Plazas	de	parking

Rachel,	 gracias	 a	 Dios	 que	 Ken	 vuelve	 mañana.	 Quizá	 ahora	 todo	 vuelva	 a	 la
normalidad.	Me	ha	dicho	que	 te	dijera	que	va	a	aparcar	en	el	espacio	normalmente
reservado	a	Dan	Westbrooke.	Ken	piensa	que	no	se	enfadará.

De:	Susi	Judge-Davis
Para:	Simon	Horne
cc.:
Fecha:	6/1/00	12.59
Asunto:	Comidita…

Tu	taxi	está	en	la	puerta.	Dale	a	Letitia	un	gran	abrazo	tipo	Teletubby	de	mi	parte.	S
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De:	Susi	Judge-Davis
Para:	Zoë	Clarke
cc.:
Fecha:	6/1/00	13.00
Asunto:	Almuerzo

Es	la	hora	de	nuestra	conversación.

De:	James	Gregory
Para:	Daniel	Westbrooke
cc.:
Fecha:	6/1/00	13.02
Asunto:	Kimbelle

Acabo	de	hablar	por	teléfono	con	el	cliente.	De	verdad	creo	que	tenemos	que	hablar.

De:	Daniel	Westbrooke
Para:	James	Gregory
cc.:
Fecha:	6/1/00	13.03
Asunto:	Re:	Kimbelle

James,	 tengo	una	 empresa	 que	dirigir.	Este	 asunto	 deberá	 esperar.	 Pide	 hora	 en	mi
agenda	para	mañana	por	la	tarde.

De:	Zoë	Clarke
Para:	Susi	Judge-Davis
cc.:
Fecha:	6/1/00	13.07
Asunto:	Re:	Almuerzo

Lo	siento,	pero	ahora	no	me	va	bien.	Tengo	que	ir	a	depilarme	y	luego	a	comprarme
algo	 negro.	 Recuerda	 que	 te	 comenté	 que	 mañana	 tengo	 que	 ir	 al	 entierro	 de	 mi
vecino	y	no	vendré.	Y,	puesto	que	el	 lunes	empiezo	a	 trabajar	con	David,	 tampoco
creo	que	tengamos	nada	de	que	hablar,	¿no?	¡¡¡Hasta	pronto!!!
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De:	David	Crutton
Para:	Chandra	Kapoor
cc.:	Rachel	Stevenson
Fecha:	6/1/00	13.08
Asunto:	Huevos	en	la	línea	de	fuego

Estoy	a	punto	de	salir	a	almorzar.	Si	al	volver	me	encuentro	otro	e-mail	no	deseado
de	 Pertti	 Van	 Helden,	 del	 oso	 Yogui,	 del	 comisario	McMillan	 o	 de	 cualquier	 otro
gilipollas	disfrazado	de	asesino	de	la	red	Miller	Shanks,	vas	a	ver	cómo	se	me	acaba
la	paciencia	de	una	vez	por	todas.

De:	Susi	Judge-Davis
Para:	Rachel	Stevenson
cc.:
Fecha:	6/1/00	13.11
Asunto:	Zoë	Clarke

Ya	 estoy	 harta	 de	 ella.	 Es	 vaga,	 maleducada	 e	 incompetente.	 Si	 quieres	 saber	 mi
opinión,	 creo	que	no	 es	 la	persona	 adecuada	para	 el	 puesto	de	 secretaria	de	mayor
categoría	de	la	agencia.

De:	pertti_vanhelden@millershanks-helsinki.co.fin
Para:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	6/1/00	13.13	(15.13	hora	local)
Asunto:	Re:	Huevos	en	la	línea	de	fuego

Aparecer	mencionado	en	la	misma	frase	que	el	comisario	McMillan	y	el	oso	Yogui	es
un	honor	del	cual	no	me	siento	merecedor.

Eres	un	gran	amigo.	Pertti

De:	Rachel	Stevenson
Para:	Susi	Judge-Davis
cc.:
Fecha:	6/1/00	13.16
Asunto:	Re:	Zoë	Clarke
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Parece	que	me	das	 tu	 opinión	 tanto	 si	 te	 la	 he	 pedido	 como	 si	 no.	Será	mejor	 que
vengas	a	verme.

De:	Chandra	Kapoor
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	6/1/00	13.18
Asunto:	e-mail

Tenemos	 que	 realizar	 una	 reparación	 urgente	 en	 el	 Lotus	 y	 el	 servidor	 va	 a	 cerrar
durante	unas	dos	horas,	aproximadamente,	a	partir	de	la	una	y	media	de	hoy,	así	que
todo	 el	 mundo	 deberá	 salir	 de	 la	 red	 justo	 antes.	 Rogamos	 disculpas	 por	 los
inconvenientes	que	eso	supone,	pero	una	vez	restablecido	el	sistema	habremos	puesto
fin	a	los	mensajes	que	acaban	en	manos	no	deseadas.

Chandra	Kapoor
jefe	de	IT

De:	Brett	Topowlski
Para:	Liam	O’Keefe
cc.:
Fecha:	6/1/00	13.29
Asunto:	Re:	Cojonudo

Acabo	de	volver	del	médico.	No	puedo	creer	lo	que	nos	perdimos.	Vin	se	ha	quedado
catatónico.	¿Significa	esto	qu

De:	Chandra	Kapoor
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	6/1/00	15.15
Asunto:	e-mail

Me	 complace	 comunicaros	 que	 el	 e-mail	 vuelve	 a	 estar	 en	 marcha.	 Gracias	 por
vuestra	paciencia.
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De:	Zoë	Clarke
Para:	Susi	Judge-Davis
cc.:
Fecha:	6/1/00	15.16
Asunto:	Relaciones	laborales

¿Qué	 le	 has	 estado	 contando	 a	 Rachel?	 ¡Me	 acaba	 de	 tener	 media	 hora	 en	 su
despacho	 sermoneándome	 sobre	 la	 importancia	 de	 ser	 la	 assistant	 personal	 de	 un
director	 ejecutivo!	 ¿Quién	 se	 supone	 que	 soy?	 ¿Una	 idiota?	 Sé	 perfectamente	 la
importancia	 que	 tiene	 este	 trabajo,	 y	 soy	 capaz	 de	 hacerlo	 incluso	 cabeza	 abajo,
¡¡¡que	es	más	de	lo	que	puede	decirse	de	ti!!!	¡¡¡Soy	más	profesional,	discreta	y	digna
de	confianza	de	 lo	que	serás	 tú	en	 toda	 tu	vida!!!	Y	ya	sabes	que	mañana	 tengo	un
entierro	y	no	es	un	buen	momento	para	mí,	tan	sólo	me	he	quedado	trabajando	porque
tengo	una	actitud	profesional.	Y	no	intentes	negar	que	me	has	estado	dejando	como
una	mierda.	Rachel	no	sabría	nada	del	entierro	si	tú	no	se	lo	hubieras	dicho.	Y	antes
de	 ir	 criticando	 a	 la	 gente	 a	 sus	 espaldas,	 yo	 que	 tú	 no	 me	 daría	 tantos	 aires	 de
superioridad	 ni	me	 creería	 tan	 poderosa.	 Simon	 piensa	 que	 eres	 una	 inútil,	 y	 lo	 sé
porque	me	lo	ha	contado	alguien	que	lo	sabe	por	una	persona	a	 la	que	se	 lo	dijo	él
directamente.	 Pero,	 puesto	 que	 soy	 una	 persona	 discreta,	 no	 te	 molestes	 en
preguntarme	 quién	 es	 ninguno	 de	 los	 dos.	 ¡Lo	 que	 te	 ocurre	 es	 que	 estás	 celosa
porque	voy	a	trabajar	para	David	y	seré	más	importante	que	tú!

De:	Zoë	Clarke
Para:	Lorraine	Pallister
cc.:
Fecha:	6/1/00	15.19
Asunto:	Susi

Colega,	de	una	chica	no	creída	a	la	otra,	te	envío	una	advertencia.	A	partir	del	lunes
vas	a	trabajar	con	la	bruja	del	infierno.	¡Es	una	puta	Hitler	en	pequeño!	¡Pero	se	afeita
el	 bigote!	Pero,	 bueno,	 cualquier	 consejo	que	quieras	 darme	 sobre	 cómo	 se	 trabaja
con	David	será	bienvenido.	Si	tú	me	cubres	la	espalda,	yo	cubriré	la	tuya.	Ahora	te
dejo.	Tengo	que	enfrentarme	a	un	entierro	bastante	 traumático,	pero	el	 lunes	estaré
aquí,	 ¡en	 mi	 nuevo	 trabajo!	 ¡Podemos	 ir	 a	 tomar	 un	 jack	 daniels	 con	 coca-cola
entonces!	Un	besito…	Z

De:	Susi	Judge-Davis
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Para:	Rachel	Stevenson
cc.:
cco.:	David	Crutton	/	Simon	Horne
Fecha:	6/1/00	15.20
Asunto:	Zoë	Clarke

Rachel,	te	adjunto	un	e-mail	que	acabo	de	recibir	de	Zoë.	Este	es	el	tipo	de	conducta
al	que	debo	enfrentarme	cada	día.

He	puesto	en	negrita	las	partes	que	me	parecen	más	ofensivas.	No	se	trata	de	una
queja	formal,	es	estrictamente	para	tu	información.

DOCUMENTO	ADJUNTO:

De:	Zoë	Clarke
Para:	Susi	Judge-Davis
cc.:
Fecha:	6/1/00	15.16
Asunto:	¡Bruja	hipócrita!

¿Qué	coño	le	has	estado	contando	a	Rachel?	¡Me	acaba	de	tener	media	puta	hora	en
su	despacho	sermoneándome	sobre	la	importancia	de	ser	la	assistant	personal	de	un
director	ejecutivo!	¿Quién	se	supone	que	soy?	¿Una	puta	idiota?	Sé	perfectamente	la
importancia	 que	 tiene	 este	 trabajo,	 y	 soy	 capaz	 de	 hacerlo	 incluso	 cabeza	 abajo,
¡¡¡que	es	más	de	lo	que	puede	decirse	de	ti,	puta	creída!!!	 ¡¡¡Soy	más	profesional,
discreta	y	digna	de	confianza	de	 lo	que	 serás	 tú	en	 toda	 tu	vida!!!	Y	ya	 sabes	que
mañana	tengo	un	entierro	y	no	es	un	buen	momento	para	mí,	tan	sólo	me	he	quedado
trabajando	 porque	 tengo	 una	 actitud	 profesional.	 Y	 no	 intentes	 negar	 que	me	 has
estado	 dejando	 como	 una	mierda.	 Rachel	 no	 sabría	 nada	 del	 entierro	 si	 rio	 se	 lo
hubieras	dicho.	Y	antes	de	ir	criticando	a	la	gente	a	sus	espaldas,	yo	que	tú	no	me
daría	 tantos	aires	 de	 superioridad	ni	me	 creería	 tan	poderosa.	 Simon	piensa	 que
eres	una	gilipollas	inútil,	y	lo	sé	porque	me	lo	ha	contado	alguien	que	lo	sabe	por
una	persona	a	la	que	se	lo	dijo	él	directamente.	Pero,	puesto	que	soy	una	persona
discreta,	 no	 te	 molestes	 en	 preguntarme	 quién	 es	 ninguno	 de	 los	 dos.	 ¡Lo	 que	 te
ocurre	es	que	estás	celosa	porque	voy	a	trabajar	para	David	y	seré	más	importante
que	tú!	Que	te	den	por	culo,	Susi,	foca	viciosa	de	mierda.

De:	Simon	Horne
Para:	Susi	Judge-Davis
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cc.:
Fecha:	6/1/00	15.26
Asunto:	Revisión	de	proyecto

Sé	 tan	amable	de	comunicar	a	mi	departamento	que	 la	 revisión	del	proyecto	Coca-
Cola	prevista	para	hoy	a	las	3.30	ya	no	es	necesaria.

Si	mis	queridos	despilfarradores	quieren	saber	por	qué,	diles	esto:
Una	vez	más	les	he	salvado.
Ya	tengo	la	idea	para	Coca	y	la	voy	a	llevar	de	visita	cuando	a	David	se	le	acaben

las	prisas.

De:	Simon	Horne
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	6/1/00	15.31
Asunto:	Fluidos	creativos

David,	acabo	de	volver	de	un	almuerzo	de	trabajo	en	el	que	he	tenido	la	mente	a	tope
de	creatividad.

Tengo	 una	 importante	 idea	 nueva	 sobre	 Coca-Cola	 que	 exige	 tu	 atención
inmediata.

¿Estás	libre?
Si

De:	David	Crutton
Para:	Simon	Horne
cc.:
Fecha:	6/1/00	15.37
Asunto:	Re:	Fluidos	creativos

Mi	videoconferencia	con	Weissmuller	ha	sido	cancelada,	así	que	estás	de	suerte.	Ven
dentro	 de	media	 hora.	 Pero	 antes,	 dile	 a	 tu	 assistant	 que	 yo	 no	me	mezclo	 en	 los
mezquinos	piques	entre	secretarias,	y	que	si	vuelve	a	enviarme	una	copia	oculta	de
otro	e-mail	malicioso,	será	la	última	cosa	que	haga	en	Miller	Shanks.

De:	David	Crutton
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Para:	Chandra	Kapoor
cc.:
Fecha:	6/1/00	15.40
Asunto:	¿De	vuelta	a	la	normalidad?

Confío	en	que	puedo	volver	a	mandar	mis	e-mails	con	total	impunidad.	Por	ejemplo,
si	me	da	la	gana	de	escribir	que	Pertti	Van	Helden	es	un	capullo	de	primera	categoría,
supongo	que	puedo	estar	 tranquilo,	 y	que	 a	 los	dos	 cibersegundos	de	hacer	 clic	 en
«enviar»	no	lo	va	a	leer	el	finlandés.

De:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
Para:	Letitia	Hegg	/	letitia@tavistockhegg.aol.com.uk
cc.:
Fecha:	6/1/00	15.43
Asunto:	Eternamente	agradecido

Gracias	por	la	maravillosa	hora	y	media	de	deliciosa	compañía	y	cocina.
También	 quiero	 agradecerte	 que	 me	 mostraras	 los	 dossiers	 que	 tan

cuidadosamente	 guardas.	 Los	 jóvenes	 a	 los	 que	 representan	 demuestran	 tener	 un
montón	de	ideas	refrescantes.

Tal	 como	 te	 prometí,	 he	 estado	 pensando	 seriamente	 en	 ellos,	 pero	 después	 de
reflexionar	tengo	la	sensación	de	que	sus	ideas	carecen	de	instinto	asesino,	que	es	el
que	salta	de	un	proyecto	con	la	fuerza	de	un	puñetazo	en	la	mandíbula.

Así	 que,	 a	 pesar	 de	 que	 fue	 bastante	 didáctico,	 de	momento	 no	 voy	 a	 fichar	 a
ningún	miembro	de	tu	manada.

Pero	no	te	preocupes,	el	tiempo	que	transcurre	en	tu	encantadora	compañía	no	es
nunca	tiempo	perdido.

La	 verdadera	 amistad,	 como	 la	 que	 nosotros	 compartimos,	 es	 lo	 único	 que	 te
ayuda	a	mantener	la	cordura	en	este	superficial	y	maquiavélico	negocio.

¿Quedamos	 para	 comer	 juntos	 dentro	 de	 unos	 días?	 Te	 invito.	 Llámame	 y
decidimos	cuándo.

Si

De:	David	Crutton
Para:	Rachel	Stevenson
cc.:
Fecha:	6/1/00	15.47
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Asunto:	Zoë	Clarke

Me	 encantó	 leer	 su	 arrebato	 contra	 la	 burra	 de	 la	 secretaria	 de	Horne.	 Parece	 que
finalmente	me	has	enviado	a	una	assistant	que	tiene	lo	que	hay	que	tener.	Felicidades.

De:	Letitia	Hegg	/	letitia@tavistockhegg.aol.com.uk
Para:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	6/1/00	15.50
Asunto:	Re:	Eternamente	agradecido

Cariño,	estoy	confundida.	Si	parecías	tan	cautivado.	¿Ni	siquiera	te	gustaron	Kitty	y
Jane,	mis	dos	vedettes	del	Watford	College?	Creo	que	sus	campañas	para	Blockbuster
y	 7UP	 son	 pequeñas	 maravillas.	 Pero,	 bueno,	 supongo	 que	 ya	 debería	 estar
acostumbrada	a	tu	imperturbable	perfeccionismo.

Y,	 sí,	me	 encantaría	 volver	 a	 comer	 contigo.	Le	 diré	 a	mi	 secre	 que	 llame	 a	 la
tuya.

Letty

De:	pertti_vanhelden@millershanks-helsinki.co.fin
Para:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	6/1/00	15.55	(17.55	hora	local)
Asunto:	Bromas	aparte

Debo	decir	que	tus	e-mails	están	llevando	la	burla	ligera	demasiado	lejos.	En	mi	país,
Capullo	es	una	marca	de	fertilizantes	derivados	de	restos	fecales	de	gallinas	y	otras
aves	 de	 corral.	 Pero,	 incluso	 en	 su	 variante	 de	 «primera	 categoría»,	 un	 capullo	 se
encuentra	siempre	por	debajo	de	la	cintura.	Te	pediría	que	en	el	futuro	bajaras	uno	o
dos	puntos	el	tono	para	mantener	la	broma	dentro	del	terreno	cordial.

What-ho,	Jeeves.	Pertti

De:	David	Crutton
Para:	Rachel	Stevenson
cc.:
Fecha:	6/1/00	15.57
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Asunto:	Kapoor

No	quiero	oír	excusas,	Rachel.	Despide	a	Chandra	Kapoor	de	inmediato	y	contrata	a
un	nuevo	 jefe	de	 IT.	No	me	 importa	 si	 fichas	 a	un	chimpancé	más	bien	 tonto	para
hacer	el	trabajo.	Asegúrate	tan	sólo	de	que	él/ella/ello	sea	capaz	de	arreglar	mi	mierda
de	e-mail.

De:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
Para:	Letitia	Hegg	/	letitia@tavistockhegg.aol.com.uk
cc.:
Fecha:	6/1/00	16.01
Asunto:	Re:	Eternamente	agradecido

Letitia,	cielo,	comprendo	perfectamente	que	eres	una	cazatalentos	y	que	tu	trabajo	es
cantar	las	excelencias	de	tus	jóvenes	candidatos.	Pero	tu	insistencia	con	las	chicas	del
Watford	me	 sorprende.	Su	 trabajo	con	Blockbuster	no	hay	por	dónde	cogerlo,	y	 su
campaña	«Está	en	la	lata»	para	7UP	es	un	ridículo	intento	de	ser	rompedor.

Disculpa	mi	 franqueza,	 pero	 intentando	 enchufarlas	 en	 las	mejores	 agencias	 te
arriesgas	 a	 dañar	 tu	 credibilidad.	 Tengo	 que	 dejarte.	 David	 me	 exige	 que	 le
deslumbre.

Si

De:	Brett	Topowlski
Para:	Liam	O’Keefe
cc.:
Fecha:	6/1/00	16.03
Asunto:	Como	iba	diciendo…

…	antes	 de	 ser	 tan	 descortésmente	 interrumpido	 por	Sistemas.	Vin	 y	 yo	 no	 hemos
podido	esperar	a	que	volvieras	de	cepillarte	a	Lol,	así	que	revolvimos	en	tu	despacho
y	encontramos	la	copia	de	la	película.	A	su	lado	Blair	Witch	parece	un	estreno	de	gran
presupuesto,	 pero	 es	 una	 buena	mierda.	Me	 encantó	 la	 toma	 del	 dinero:	 Horne	 se
superó	a	sí	mismo.	Me	escapé	al	Departamento	de	TV	e	hice	una	copia	para	un	par	de
colegas	de	Grey.	Trabajaron	en	el	grupo	de	Horne	en	O&M	y	se	partirán	el	culo.	No
te	importa,	¿verdad?
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De:	Simon	Horne
Para:	Susi	Judge-Davis
cc.:
Fecha:	6/1/00	16.32
Asunto:	Espumoso

Entra	ahora	mismo	y	descorcha	una	botella.	Creo	que	 tú	y	yo	debemos	brindar	por
Polimia,	mi	musa.	¡David	se	ha	quedado	pasmado	al	oír	mi	idea	de	Coca-Cola!

De:	Liam	O’Keefe
Para:	Brett	Topowlski
cc.:
Fecha:	6/1/00	16.37
Asunto:	Re:	Como	iba	diciendo…

Cuantas	más	copias	haya,	mejor.	Me	sabía	mal	pensar	que	lo	mejor	que	he	filmado	en
tres	años	no	iba	a	ser	disfrutado	por	un	público	amplio	y	perspicaz.	Acabo	de	volver
del	 almuerzo.	 Esta	 chica	 es	 sorprendente:	 no	 soy	 capaz	 de	 describir	 lo	 que	 una
chiquilla	 de	 talla	 cinco	 con	 las	uñas	de	 los	pies	pintadas	 es	 capaz	de	hacer	bajo	 el
mantel	de	 la	mesa.	Este	 fin	de	 semana	viene	su	amiga	y	 les	voy	a	hacer	una	visita
guiada	por	nuestra	magnífica	ciudad	(empezaré	por	mi	habitación).	Así	que	mientras
soportáis	un	coñazo	de	viaje	a	un	cutre	destino	para	turistas	de	pacotilla,	pensad	en	lo
que	yo	estaré	haciendo.	¿No	es	injusta	la	vida?

De:	Melinda	Sheridan
Para:	Daniel	Westbrooke	/	Vince	Douglas	/	Brett	Topowlski
cc.:
Fecha:	6/1/00	16.40
Asunto:	Reunión	PP	de	LOVE

Cierto,	queridos,	la	reunión	de	preproducción	de	LOVE	es	a	las	cinco	y	he	aquí	una
lista	de	cosas	que	sí	tenéis	que	hacer	y	otras	que	no	debéis	hacer.	Os	lo	dice	Una	que
estuvo	allí,	lo	hizo	y	obtuvo	el	primer	premio.

Dan	 -	 Intenta	 que	 tu	 cliente	 reprima	 sus	 sugerencias	 al	 equipo	 de	 filmación
cuando	es	evidente	que	no	distingue	una	cámara	de	su	objetivo.	No	le	dejes	meternos
en	 la	 inútil	 e	 inacabable	 discusión	 sobre	 vestuario:	 puesto	 que	 todo	 lo	 que	 nos
llevamos	 son	 seis	 tangas	 dorados	 y	 nada	más,	 no	 creo	 que	 este	 tema	 deba	 ocupar

www.lectulandia.com	-	Página	115



mucho	 tiempo	 en	 nuestras	 agendas.	 Engatúsale	 para	 que	 se	 entusiasme	 y	 asienta
vigorosamente	durante	la	«Interpretación	del	Director».	No	le	permitas	que	levante	la
mano	para	proponer,	por	ejemplo,	un	plano	desde	grúa	en	vez	de	un	plano	picado	en
la	 introducción.	 Nathan	 Zapruder	 se	 cree	 «el	 talento	 más	 dinámico	 dirigiendo
anuncios»	 (según	 Campaign)	 y	 no	 aceptará	 de	 buen	 grado	 que	 un	 ejecutivo	 de
marketing	enfundado	en	un	traje	barato	le	dé	consejos	sobre	cómo	hay	que	manejar	la
cámara.

Brett	y	Vincent	 -	No	 cuchicheéis	 como	colegiales	 en	el	 fondo	del	patio	 cuando
grabemos	con	las	modelos.	Todos	hemos	visto	pechos	(quizá	no	tan	grandes,	quizá	no
tantos,	pero	 los	hemos	visto…).	Mantened	 las	manos	quietecitas	y	donde	yo	pueda
verlas.	 Estad	 atentos	 cuando	 la	 conversación	 llegue	 al	 tostonazo	 de	 los	 horarios.
Tenéis	 que	 coger	 un	 avión	 el	 sábado,	 y	 a	mí	 también	me	 gustaría	 cogerlo.	 No	 os
dirijáis	 al	 cliente	 directamente	 en	 ningún	momento.	De	 hecho,	 no	 abráis	 la	 boca	 a
menos	que	yo	os	haya	dado	permiso.

Y,	ahora,	chicos,	venid	a	mostrarme	la	profesionalidad	implícita	en	el	estilo	Miller
Shanks.	Bueno,	dejadlo.	Limitaos	a	comportaros	correctamente	y	 rogad	a	Dios	que
para	al	final	de	nuestra	semana	al	sol	tengamos	en	el	saco	una	película	correctamente
iluminada,	unos	honorarios	bien	merecidos	y	un	cliente	bien	bronceado.

Que	Buda	nos	ayude,	como	diría	Pinki	la	Divina.

De:	Harriet	Greenbaum
Para:	David	Crutton	/	Simon	Horne
cc.:
Fecha:	6/1/00	16.42
Asunto:	Mako

Odio	presionaros,	pero	los	de	Mako	vienen	mañana	a	las	nueve	y	media.	Ha	llegado
el	momento	de	tomar	una	decisión.

Recapitulando:	tenemos	dos	campañas	sobre	la	mesa,	y	tenemos	que	decidir	cuál
presentar.	¿Queréis	mi	opinión?	Con	todos	los	respetos,	Simon,	si	le	presentamos	la
campaña	de	Reeves	y	Mortimer	se	nos	meará	en	la	cara,	porque	verá	lo	que	realmente
es:	Little	y	Large	intentando	parecer	modernillos.

Apuesto	por	 la	campaña	DATE	UNA	VUELTA	de	Pinki	y	Liam.	Es	 inteligente,
ingeniosa	 y	 absolutamente	 apropiada	 para	 este	 cliente.	 Ya	 he	 hablado	 con	 Pinki	 y
Liam	 y	 pueden	 tenerlo	 todo	 listo	 a	 tiempo.	 Todo	 lo	 que	 necesito	 es	 que	 me	 deis
vuestro	OK.	¿Qué	os	parece?
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De:	David	Crutton
Para:	Harriet	Greenbaum	/	Simon	Horne
cc.:
Fecha:	6/1/00	16.49
Asunto:	Horne	0,	Greenbaum	1

Mi	última	palabra:	presenta	 la	VUELTA,	deja	a	R&M.	Simon,	que	el	hecho	de	que
me	gusta	tu	campaña	de	Coca-Cola	te	sirva	para	curar	esta	herida.

De:	lorraine_pallister@millershanks-london.co.uk
Para:	debbie_wright@littlewoods/manchester.co.uk
cc.:
Fecha:	6/1/00	16.52
Asunto:	Haz	las	maletas

¡Dios	mío!	Acabo	de	hacerle	un	numerito	a	mi	chico,	Liam.	He	hecho	aquello	del	pie
bajo	la	mesa	mientras	le	contaba	que	mi	mejor	amiga,	Debbie,	va	a	venir	a	Londres	y
le	preguntaba	 si	 le	gustaría	 correr	 a	 reunirse	con	nosotras	 (o,	mejor	dicho,	 reunirse
con	nosotras	y	correrse).	Al	pobre	casi	le	explotan	los	pantalones.	Así	que,	al	parecer,
ya	tienes	planes	para	el	fin	de	semana.	El	tren	sale	de	Piccadilly	mañana	a	las	seis	de
la	tarde.	Te	iré	a	buscar	a	Euston.	Antes	de	que	te	enfades,	nos	lo	pasaremos	bomba.
Liam	es	una	monada	y	 le	 caes	muy	bien	ya	antes	de	 conocerte:	 le	he	dicho	que	 te
pareces	mucho	 a	Demi,	 pero	 que	 estás	 un	 poco	más	 gorda.	Vamos,	 colega,	 no	me
falles.	Tengo	que	dejarte.	El	 jefe	está	gritando	porque	no	encuentra	el	mando	de	 la
tele.	Al	 cabronazo	histérico	 este	 le	va	 a	dar	un	 infarto.	Me	voy	a	desabrochar	otro
botón	del	escote	antes	de	entrar	a	ayudarle.	Contéstame	en	seguida	sobre	lo	del	fin	de
semana.	Estoy	impaciente.	Lol

De:	Daniel	Westbrooke
Para:	Melinda	Sheridan
cc.:
Fecha:	6/1/00	16.53
Asunto:	Re:	Reunión	PP	de	LOVE

Melinda,	no	me	gusta	nada	tu	tono.	Puede	que	sea	adecuado	para	Vince	y	Brett,	pero
no	olvides	quién	soy	yo.	Como	bien	sabes,	no	soy	persona	de	ir	echando	en	cara	mi
cargo,	pero	como	director	de	Atención	al	Cliente	 tengo	ya	bastante	experiencia.	No
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necesito	que	me	digan	cómo	debo	comportarme	en	una	reunión	de	preproducción.	Y
te	ruego	que	no	me	llames	Dan	delante	del	personal	junior.

Daniel

De:	Simon	Horne
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	6/1/00	16.55
Asunto:	Puñaladas

Otra	vez	me	parece	que	lo	he	dado	todo	a	cambio	de	nada.
Como	bien	 sabes,	David	estaba	encantado	con	Reeves	y	Mortimer	hasta	que	 te

metiste	tú.
¿En	qué	consiste	el	poder	que	tienes	sobre	él?
Si	no	fuera	un	caballero,	sospecharía	que	hay	algo	entre	vosotros.
Y	para	que	conste,	considero	que	DATE	UNA	VUELTA	es	una	campaña	bastante

floja.
También	me	parece	una	copia.	De	qué,	no	estoy	seguro,	pero	ya	me	acordaré.
No	 impresionará	 a	 nuestro	 cliente.	Me	 voy	 a	 permitir	 un	momento	 de	 regocijo

cuando	lo	rechace	de	plano,	como	ocurrirá	inevitablemente.
Sé	que	estoy	citado	para	 la	presentación	de	mañana,	pero	 tengo	 la	sensación	de

que	 no	 sería	 honesto	 por	mi	 parte	 que	me	 presentara	 y	 fingiera	 entusiasmo	por	 un
trabajo	en	el	que	no	creo.

También	es	cierto	que,	puesto	que	estás	tan	encantado	de	quitarme	el	 trabajo	de
director	creativo	ejecutivo,	no	necesitas	demasiado	mi	presencia	en	la	reunión.

No	me	olvidaré	de	esta	jugada,	Harriet.	Tengo	una	memoria	de	elefante.
Si

De:	David	Crutton
Para:	Simon	Horne
cc.:
Fecha:	6/1/00	16.57
Asunto:	Buen	trabajo

Estoy	revisando	tu	proyecto	de	Coca-Cola	y	voy	a	usar	un	adjetivo	que	reservo	para
ocasiones	 especiales:	 genial.	 ESTÁ	EN	LA	LATA	 es	 un	 concepto	 brillante.	 Parece
ideado	 por	 adolescentes	 enrollados.	 Realmente	 no	 creía	 que	 un	 pedorro	 como	 tú
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tuviera	todavía	esa	chispa.	Me	encanta	el	guión	del	vendedor/apicultor.	Un	poco	más
de	trabajo	como	éste	y	ya	lo	tenemos	en	el	bote.

Chaval,	mírame.	Estoy	emocionado.

De:	Simon	Horne
Para:	Melinda	Sheridan
cc.:
Fecha:	6/1/00	17.03
Asunto:	LO	VE

Melinda,	cielo,	he	estado	pensando	en	Brett	y	Vince	y	el	proyecto	que	 tienen	entre
manos.	He	 intentado	 convencerme	 de	 que	 están	 preparados	 para	 un	 rodaje	 de	 esta
envergadura.	Por	desgracia,	sigo	sin	verlo	claro.

El	 cliente	 LOVE	 se	 está	 gastando	 650.000	 libras	 en	 este	 anuncio	 y	 sería	 una
irresponsabilidad	por	mi	parte	confiar	la	custodia	de	un	presupuesto	tan	enorme	a	un
equipo	de	novatos.

Creo,	 por	 tanto,	 que	 es	 mi	 obligación	 asistir	 al	 rodaje.	 Es	 un	 momento
extremadamente	 inconveniente,	 dado,	 entre	 otras	 cosas,	 el	 tremebundo	 trabajo	 que
tenemos	con	Coca-Cola.

Pero	acabo	de	entregarle	a	David	una	campaña	ganadora.	Creo	que	ahora	puedo
dejar	de	lado	este	tema	y	desarrollar	otro	aspecto	clave	de	mi	cargo.	Es	decir,	guiar	a
un	equipo	entusiasta	pero	inexperto	por	los	recovecos	de	un	rodaje	en	el	extranjero.

Así	que,	Melinda,	un	billete	de	avión	sobre	mi	mesa	mañana	y	soy	todo	tuyo.
Ahórrate	el	trámite	de	darme	las	gracias.	Lo	puedes	hacer	mientras	aplaudimos	a

Brett	y	Vince	cuando	suene	el	gong	de	«Mejor	anuncio	del	año».
Si

De:	Simon	Horne
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	6/1/00	17.06
Asunto:	Re:	Buen	trabajo

Estoy	 encantado	 de	 que	 te	 guste	 ESTÁ	EN	LA	LATA.	Yo	 también	 creo	 que	 es	 el
Poisson	d’Or	que	estábamos	intentando	pescar.

Tengo	la	intención	de	trabajar	en	ello	toda	la	noche	y	mañana	a	mediodía	tendré
una	campaña	lista	para	tu	regocijo.
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Y	Mako	 es	 el	 agua	 bajo	 el	 puente.	 Aunque	 todavía	 tengo	 mis	 dudas	 sobre	 la
«VUELTA»,	estoy	tan	dispuesto	como	siempre	a	acatar	el	consenso.

Si

De:	Simon	Horne
Para:	Susi	Judge-Davis
cc.:
Fecha:	6/1/00	17.09
Asunto:	Últimos	encargos	del	día

Susi,	sé	tan	amable	de:
Ir	al	despacho	de	Mel	a	coger	los	horarios	del	rodaje	de	LOVE.
Luego	escribe	los	otros	seis	guiones	de	Coca-Cola	que	hay	en	mi	grabadora.
Para	acabar,	pídeme	un	taxi	para	ir	al	Groucho	lo	más	de	prisa	posible.
¡Ah!	Y	encárgales	que	pongan	en	frío	una	botella	de	Dom	Perignon.

De:	Harriet	Greenbaum
Para:	Simon	Horne
cc.:
Fecha:	6/1/00	17.11
Asunto:	Re:	Puñaladas

Simon,	lamento	que	te	sientas	traicionado.	Ésa	no	era	mi	intención	y	ésta	no	ha	sido
la	campaña	de	las	puñaladas.

Pinki	y	Liam	están	citados	para	presentar	su	proyecto	mañana	por	la	mañana.	Si
cambias	de	opinión,	me	encantará	contar	con	tu	presencia	para	que	nos	des	tu	apoyo.
A	pesar	de	lo	que	crees,	no	soy	una	persona	rencorosa.	Y	espero	que	tú	tampoco	lo
seas.

De:	Simon	Horne
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	6/1/00	17.15
Asunto:	Re:	Re:	Puñaladas

Harriet,	 como	 las	 patatas	 nuevas,	 Mako	 es	 el	 más	 pequeño	 de	 nuestros	 nuevos
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proyectos.
Estoy	metido	hasta	las	cejas	en	Coca-Cola.
Sé	tan	amable	de	poner	tus	prioridades	en	orden	y	deja	ya	de	atosigarme	con	e-

mails	llenos	de	corrección	política.

De:	Simon	Horne
Para:	Melinda	Sheridan
cc.:
Fecha:	6/1/00	17.19
Asunto:	LOVE

Acabo	 de	 enviar	 a	 Susi	 a	 buscar	 un	 horario	 de	 nuestro	 rodaje	 y	 al	 repasarlo
inmediatamente	me	han	llamado	la	atención	un	par	de	cosas.

Observo	que	estamos	alojados	en	el	Paradise	Bay.	Estuve	allí	una	vez	y,	para	serte
franco,	a	ese	hotel	no	enviaría	ni	a	mi	señora	de	la	limpieza.

El	único	sitio	digno	es	Le	Touessrok.
Es	un	hotel	magnífico;	un	poco	caro	quizá,	pero	si	se	espera	de	nosotros	que	nos

despertemos	 frescos	 de	 rigurosa	madrugada,	 no	 nos	 podemos	 conformar	 con	 nada
menos.	Te	llamaré	cuando	salgas	de	tu	reunión	de	prepro	y	cambiaré	las	reservas	tout
de	suite.

También	veo	que	volamos	en	clase	turista.	Quizá	sea	una	clase	adecuada	para	los
machacas	del	equipo	de	rodaje,	pero	considero	que	volar	en	primera	es	básico	para	el
cliente,	el	director	y	el	personal	senior	de	la	agencia.	Después	de	todo,	Mauricio	está
a	once	horas	de	vuelo.

Entiendo	que	debemos	encontrarnos	en	Heathrow	a	 las	nueve.	¿Podrías	ordenar
que	 vengan	 a	 buscarme	 no	más	 tarde	 de	 las	 seis	 y	media?	 ¡No	me	 gustaría	 hacer
esperar	a	nadie!

Si	ce	soir	andas	cerca	del	Groucho,	entra	a	tomar	algo	conmigo	y	así	hacemos	un
pequeño	téte	à	tête	prerrodaje.

Si

De:	debbie_wright@littlewoods/manchester.co.uk
Para:	lorraine_pallister@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	6/1/00	17.49
Asunto:	Re:	Haz	las	maletas
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¡No	 me	 puedo	 creer	 lo	 que	 me	 dices	 en	 tu	 puto	 e-mail!	 Si	 te	 piensas	 que	 vas	 a
meterme	en	otro	embrollo	como	hiciste	con	lo	de	los	gemelos	Sedgewick	el	día	que
Sandra	cumplió	18	años,	te	lo	puedes	ir	quitando	de	la	puta	cabeza.	Dile	a	Liam	que
quizá	seamos	las	mejores	amigas	del	mundo,	pero	que	no	lo	compartimos	todo.	Y	dile
que	 lleve	 a	 un	 amigo:	 preferiblemente	 delgado,	 pero	 con	 una	 cartera	 bien	 gorda.
Volver	a	Londres	me	sentará	bien:	tú	invitas	a	las	copas.	Tengo	que	dejarte.	Si	me	lo
he	de	hacer	contigo	este	fin	de	semana,	tendré	que	depilarme	las	ingles.	Nos	vemos
mañana…	Debs

De:	Susi	Judge-Davis
Para:	Simon	Horne
cc.:
Fecha:	6/1/00	17.28
Asunto:	A	sus	órdenes

El	 taxi	 está	 aquí,	 cariño.	Mañana	a	primera	hora	 tendrás	 los	guiones	de	Coca-Cola
sobre	la	mesa.	¿Quieres	que	llame	a	Celine	y	le	diga	que	«trabajarás	hasta	tarde»?	S

De:	Pinki	Fallon
Para:	Susi	Judge-Davis
cc.:
Fecha:	6/1/00	17.49
Asunto:	Cena

Tenemos	que	quedarnos	a	trabajar	por	lo	de	Mako,	¿podrías	pedimos	unas	pizzas	para
las	 ocho	 antes	 de	 desaparecer?	 Seis	 «festivales	 carnívoros»	 con	 extra	 de	 jamón	 y
salami	para	Liam	y	los	chicos	del	estudio,	y	cualquier	cosa	que	no	tenga	ni	carne	ni
queso	para	mí.	Grazie	tante…	

De:	Susi	Judge-Davis
Para:	Pinki	Fallon
cc.:
Fecha:	6/1/00	17.55
Asunto:	Re:	Cena

Trabajo	 para	 Simon	 y	 sólo	 para	 Simon.	 Éste	 sería	 el	 trabajo	 de	 Zoë,	 pero	 se	 ha
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largado	hace	ya	mucho	rato.

De:	Rachel	Stevenson
Para:	David	Cmtton
cc.:
Fecha:	6/1/00	18.00
Asunto:	Chandra

Lorraine	 tiene	 ya	 la	 carta	 de	 despido	 lista	 sobre	 la	 mesa	 para	 que	 la	 firmes.	 La
sentencia	 se	 cumplirá	 mañana.	 En	 cuanto	 a	 tu	 e-mail,	 por	 lo	 que	 me	 cuentas,	 el
problema	debe	de	estar	en	el	software.	Chandra	ya	ha	llamado	a	un	experto	en	Lotus
Notes	para	que	lo	revise.

De:	Melinda	Sheridan
Para:	Daniel	Westbrooke	/	Vince	Douglas	/	Brett	Topowlski
cc.:
Fecha:	6/1/00	19.31
Asunto:	Reunión	PP

Bueno,	 chicos	 (lo	 siento,	 Daniel,	 debí	 decir	 caballeros),	 ¿no	 ha	 sido	 una	 prepro
bastante	patética?	Daniel,	espero	sinceramente	que	hagas	un	poco	mejor	de	guía	del
cliente	 una	 vez	 en	 la	 playa.	 El	 director,	Nathan	Zapruder	 no	 se	 ha	marchado	 nada
contento	 del	 edificio.	 Propongo	 que,	 cuando	 las	 cámaras	 estén	 rodando	 sigamos	 el
código	cinematográfico	y	nos	mantengamos	en	un	segundísimo	plano.

Pero	 si	 sientes	 que	 tus	 niveles	 de	 estrés	 llegan	 al	 punto	 de	 ebullición,	 Dani
querido,	 no	 te	 pongas	 nervioso.	 Hay	 remedios	 para	 todo.	 Nuestro	 guía	 espiritual
creativo,	Simon	Horne,	ha	decidido	que	de	ninguna	manera	podemos	arreglárnoslas
sin	 él	 y	 que	 se	 une	 a	 nuestro	 feliz	 grupo.	 Te	 encantará	 además	 saber	 que,	 incluso
antes	de	empezar	el	viaje,	ha	querido	dejar	sentir	 su	 influencia:	nos	ha	exigido	que
cambiemos	 de	 hotel	 y	 reservemos	 habitación	 en	 Le	 Touessrok.	 Brett	 y	 Vince,
disfrutaréis	del	honor	de	ensuciar	las	sábanas	previamente	arrugadas	por	el	real	culo
de	la	duquesa	de	York.

Y,	Daniel,	podrás	apreciar	la	expresión	en	la	cara	de	tu	cliente	cuando	le	entregues
la	 factura	por	 (veamos,	un	poco	de	aritmética	mental:	 treinta	y	dos	del	equipo,	seis
del	 reparto,	 media	 docena	 de	 imprevistos	 variados,	 más	 la	 cuenta	 del	 minibar	 de
Simon)	unas	55.000	libras	extras.	Bueno,	que	llegue	ya	la	semana	que	viene.	Estoy
impaciente.	¿Vosotros	no?
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De:	Daniel	Westbrooke
Para:	Melinda	Sheridan
cc.:
Fecha:	6/1/00	19.44
Asunto:	LOVE

Esto	es	increíble.	¿Es	que	Simon	no	se	da	cuenta	de	que	me	nombraron	director	de
Atención	 al	 Cliente	 precisamente	 por	 ser	 perfectamente	 capaz	 de	 controlar	 a	 un
cliente	nervioso	y	a	un	equipo	creativo	bullicioso?	Puedes	estar	segura	de	que	voy	a
aclarar	este	tema	con	él.

De:	Brett	Topowlski
Para:	Liam	O’Keefe
cc.:
Fecha:	6/1/00	19.49
Asunto:	Menudas	peras

Vaya	jodido	desastre.	Mel	me	acaba	de	decir	que	Horne	va	a	venir	al	puto	rodaje.	No
puede	 ser,	 ¿o	 sí?	 Quiero	 decir	 que	 tiene	 pendiente	 el	 concurso	 de	 la	 cuenta	 más
importante	de	su	vida	y	 tiene	que	 resolverlo	en	 tan	sólo	una	semana.	Crutton	no	 le
dejará	venir,	¿verdad?

Ni	siquiera	le	gustan	los	guiones.	Sólo	quiere	presentarse	porque	se	nos	acaba	el
tiempo	 y	 ya	 ha	 liado	 todo	 lo	 demás.	 Este	 viaje	 tenía	 que	 ser	 para	 que	 Vin	 y	 yo
fuéramos	a	la	playa.	Solos.	Con	la	única	compañía	de	doce	ejemplos	perfectamente
esféricos	del	arte	de	la	cirugía	estética	(de	acuerdo,	y	de	un	equipo	de	rodaje,	pero	tú
ya	me	entiendes).	¿Por	qué	todo	tiene	que	salir	tan	mal?	¿Y	por	qué	estás	encerrado
en	el	estudio	trabajando,	cuando	te	necesitamos	para	que	nos	ayudes	a	ahogarnos	en
un	barril	de	Absolut?	¿Es	esto	un	amigo?

De:	Daniel	Westbrooke
Para:	Simon	Horne
cc.:
Fecha:	6/1/00	19.51
Asunto:	LO	VE

Simon,	 estoy	 encantado	 de	 que	 hayas	 decidido	 acompañarnos	 en	 nuestra	 pequeña
escapada	 a	Mauricio.	 Naturalmente	 agradeceré	 contar	 con	 la	 ayuda	 de	 tan	 erudita
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compañía	 durante	 esas	 puestas	 de	 sol	 tropicales.	 Pero	 aún	 estoy	más	 impresionado
por	 el	 hecho	 de	 que	 desees	 transmitir	 tu	 erudición	 salomónica	 a	 nuestros	 jóvenes
creativos.	Espero	por	su	bien	que	sepan	ver	el	sacrificio	que	estás	haciendo.

Como	cosa	anecdótica,	me	ha	complacido	observar	que	nos	has	 trasladado	a	Le
Touessrok.	Por	mucho	que	se	esfuerce,	debo	reconocer	que	tengo	mis	dudas	sobre	la
capacidad	 organizativa	 de	 Melinda,	 en	 especial	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 el	 nido	 de
pulgas	en	el	que	nos	había	reservado	habitaciones.	Y	no	te	preocupes	por	los	gastos
adicionales.	No	me	 convertí	 en	 director	 de	Atención	 al	Cliente	 por	 no	 saber	 cómo
«extraviar»	unos	cuantos	gastos	no	deseados	en	el	barullo	de	la	facturación.

De:	Daniel	Westbrooke
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	6/1/00	19.57
Asunto:	LOVE

Aunque	estoy	encantado	de	que	Simon	nos	eche	una	inestimable	mano	para	guiar	el
timón	del	rodaje	de	LOVE,	debo	decir	que	me	sorprende	un	poco	que	hayas	decidido
dejarle	 acompañamos	 con	 la	 cuenta	de	Coca-Cola	 a	 punto	de	 alcanzar	 su	punto	de
inflexión.	 No	 dudaré	 nunca	 de	 tus	 motivos,	 David,	 y	 está	 claro	 que	 confías	 lo
suficiente	 en	 la	 dirección	 que	 está	 tomando	 este	 asunto	 como	 para	 creer	 que	 la
agencia	no	necesita	su	erudición	creativa.

De:	David	Crutton
Para:	Daniel	Westbrooke
cc.:
Fecha:	6/1/00	20.04
Asunto:	Re:	LOVE

Eso	sí	que	es	una	novedad.	Por	una	vez	en	la	vida	me	has	informado	de	algo	que	yo
todavía	no	sabía.	Ten	una	cosa	bien	presente:	Si	finalmente	decido	dejar	que	Simon
os	 acompañe	 en	 vuestra	 gira,	 es	 sólo	 porque	 considero	 que	 su	 presencia	 en	 la
presentación	de	Coca-Cola	es	tan	poco	necesaria	como	la	del	director	de	Atención	al
Cliente.

De:	David	Crutton
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Para:	Simon	Horne
cc.:
Fecha:	6/1/00	20.10
Asunto:	LOVE

Bueno,	 ¿cuándo	 pensabas	 decirme	 que	 has	 decidido	 escaparte	 al	 océano	 índico?
Quizá	querías	enviarme	un	fax	desde	tu	hotel.	Pero	ni	siquiera	tú	puedes	ser	tan	tonto
de	pensar	que	en	la	otra	punta	del	mundo	estarás	a	salvo	de	mi	ira	cuando	me	entere.
La	única	razón	por	la	cual	reprimo	el	deseo	de	arrancarte	las	dos	piernas	es	que	hoy
me	has	entregado	un	trabajo	excelente.	Pero	una	explicación	no	estaría	de	más.

De:	Pinki	Fallon
Para:	Estudio
cc.:
Fecha:	6/1/00	20.38
Asunto:	Pizzas

Hola,	chicos	Mac.	En	marcha	seis	deliciosas	pizzas	calentitas	( ).	Venid
a	buscarlas…

De:	Liam	O’Keefe
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	6/1/00	23.32
Asunto:	Consulta

¿Tiene	 alguien	 todavía	 una	 foto	 de	 Lisa	 de	 Tender	 Loving	 Carel?	 La	 necesito
urgentemente	 para	 un	 anuncio	 de	Mako.	Creo	 que	 salió	 una	 en	 el	Maxim	 del	mes
pasado,	 pero	 las	 páginas	 del	 único	 ejemplar	 que	 hay	 en	 mi	 planta	 están	 pegadas.
Gracias.

De:	Nigel	Godley
Para:	Liam	O’Keefe
cc.:
Fecha:	6/1/00	23.35
Asunto:	Re:	Consulta
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¡Estoy	 aquí!	Lo	 siento	 pero	 no	 he	 oído	 nunca	 hablar	 de	Tender	Loving	Care.	 Pero
tengo	una	foto	fantástica	de	Olivia	Newton-John	(de	su	cúspide	creativa	en	Xanadu)
si	te	conformas	con	que	tenga	las	marcas	de	las	chinchetas.	Nige

De:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
Para:	jesus_dasilva@aol.co.porto
cc.:
Fecha:	6/1/00	23.49
Asunto:	SALUDOS	DE	TU	MADRE

JESÚS	 MI	 QUERIDO	 HIJO.	 SALUDO	 A	 TI	 Y	 A	 TODA	 LA	 FAMILIA	 EN
LISBOA.	 QUE	 TE	 OPINAS	 DE	 TU	 VIEJA	 MAMA	 EN	 EL	 EMAIL	 DEL
COMPUTADOR,	 EH?	 HEMPEZADO	 EN	 UNA	 GRAN	 COMPAÑÍA	 DE
PUBLICIDAD	 Y	 LIMPIO	 LA	 OFICINA	 DEL	 GRAN	 JEFE.	 VEO	 SU
COMPUTADOR	ENCENDIDO	Y	ASI	DIGO	VOY	A	PRACTICAR	EL	INGLES	Y
EL	 CURSO	 DE	 COMPUTADOR	 A	 LA	 VEZ.	 COMO	 VA	 TUS	 ESTUDIOS	 Y
CUIDAS	 A	 TU	 HERMANITA	 SARA	 COMO	 TE	 PEDÍ?	 ESTE	 SITIO	 ES
ASQUEROSO.	ESTA	NOCHE	PASADA	VEO	UN	HOMBRE	QUE	HACE	A	UNA
CHICA	PERDER	EL	TRABAJO	Y	LUEGO	PARA	VEAS	QUE	NO	LE	IMPORTA
HACE	 SEXO	 CON	 UN	 HOMBRE	 VESTIDO	 DE	 MUJER	 EN	 MESA	 DEL
DESPACHO.	DESPUÉS	YO	TENGO	QUE	LIMPIAR.	REZO	A	SANTA	MARIA
POR	EL	ALMA	DE	ESTAS	 PERSONAS.	 Le	DIGO	A	 LA	 POBRE	CHICA	QUE
PIERDE	 EL	 TRABAJO	 QUE	 YO	 VOY	 AL	 JUICIO	 POR	 ELLA	 Y	 SOY	 UN
TESTIGO.	AHORA	ME	VOY	A	LIMPIAR	EL	LAVABO	DEL	GRAN	JEFE.	TIENE
LOS	GRIFOS	DE	ORO	Y	UN	PERFUME	QUE	HUELE	COMO	LA	TIA	TERESA
DIOS	LA	PERDONE.	Un	ABRAZO	PARA	TI	Y	TE	ECHO	DE	MENOS.	MAMA
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Viernes,	7	de	enero	de	2000

De:	Harriet	Greenbaum
Para:	James	Gregory	/	Katie	Philpott	/	Liam	O’Keefe	/	Pinki	Fallon
cc.:
Fecha:	7/1/00	8.02
Asunto:	Mako

Buenos	días	a	todos.	Dentro	de	diez	minutos,	revisión	de	Mako	en	la	sala	de	juntas.
Hasta	ahora.

De:	Pinki	Fallon
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	7/1/00	8.06
Asunto:	Re:	Mako

Me	 retrasaré	 unos	 minutos.	 Tengo	 que	 reescribir	 uno	 de	 los	 títulos	 para	 hacer
referencia	 a	 Olivia	 Newton-John	 en	 vez	 de	 a	 Tender	 Loving	 Care.	 Liam	 os	 pide
disculpas.	Dice	que	era	muy	tarde	y	ya	no	sabía	dónde	tenía	la	cabeza…	

De:	Simon	Horne
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	7/1/00	8.35
Asunto:	Re:	LOVE

David,	acabo	de	llegar	para	dar	los	últimos	toques	a	ESTÁ	EN	LA	LATA	y	he	visto	tu
e-mail.

Me	duele	que	pienses	que	abandonaría	el	barco	en	los	momentos	críticos.	Me	ha
costado	muchísimo	tomar	esta	decisión.	Si	me	lo	permites,	me	explicaré.

Tú	mismo	has	dicho	que	mi	idée	grande	resuelve	el	problema	Coca-Cola.
Hoy	 tengo	 unos	 guiones	 nuevos	 para	 enseñarte	 que	 completarán	 el	 núcleo

creativo	de	nuestra	campaña.	El	trabajo	de	machaca	lo	dejo	para	mi	departamento	de
Gente	de	Buena	Voluntad.

Puede	que	Mauricio	esté	en	la	otra	punta	del	mundo,	pero	haciendo	doble	clic	con
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el	ratón	me	puedes	localizar	de	inmediato	porque	me	voy	a	llevar	el	portátil.	Y	le	he
dicho	a	Melinda	que	nos	 cambie	de	hotel	 simplemente	para	poder	disponer	de	una
suite	equipada	con	videoteléfono	y	fax.

Este	será	mi	equipo	de	misión	rescate	durante	nuestro	asalto	a	Coca-Cola.
También	le	he	pedido	a	Melinda	que	me	reserve	billetes	para	todos	los	vuelos	de

regreso	 a	 Inglaterra.	 En	 caso	 de	 que	 me	 necesites	 en	 carne	 y	 hueso,	 llámame	 y
volveré	de	inmediato.

Si	crees	que	me	voy	de	vacaciones,	 te	equivocas.	Borré	Mauricio	de	mi	lista	de
destinos	favoritos	cuando,	estando	allí	de	vacaciones	con	Celine,	un	crupier	chino	la
atacó	con	una	pala	de	blackjack.	Todavía	está	traumatizada.

Voy	sólo	para	cumplir	con	mi	deber.
Vince	 y	 Brett	 están	 demasiado	 verdes	 para	 llevar	 solos	 el	 peso	 de	 este	 rodaje

sobre	sus	espaldas.
Aparte	de	esto,	y	a	pesar	de	que	odiaría	robarles	el	mérito,	fui	yo	mismo	quien	les

inspiró	el	guión	de	LOVE.	Me	preocupa	que	solos	no	sean	capaces	de	interpretar	mi
idea.

Espero	que	esto	aleje	 tus	 sospechas	de	que,	de	 alguna	manera,	 intento	esquivar
mis	responsabilidades.	Por	supuesto,	si	todavía	crees	que	debo	estar	aquí,	anularé	mis
planes	ipso	facto.

Si

De:	Simon	Horne
Para:	Melinda	Sheridan
cc.:
Fecha:	7/1/00	8.46
Asunto:	LOVE

Mel,	 cambia	 mi	 reserva	 en	 Le	 Touessrok	 de	 inmediato	 y	 pídeme	 una	 suite.	 Y
asegúrate	de	que	está	equipada	con	videoteléfono,	fax	y	módem	de	PC.

Luego	resérvame	un	billete	para	todos	los	vuelos	de	vuelta	al	Reino	Unido.
En	caso	de	que	David	te	lo	pregunte,	di	une	petite	mensonge	Blanche	y	explícale

que	todo	esto	te	lo	pedí	ayer.

De:	David	Crutton
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	7/1/00	8.58

www.lectulandia.com	-	Página	129



Asunto:	Mierda	de	Dagenham

¿Quiere	alguien,	no	me	importa	quién,	explicarme	por	qué	hay	un	Ford	Mondeo	en
recepción?	 Por	 su	 culpa	 he	 estado	 a	 punto	 de	 romperme	 una	 pierna.	 Y	 si	 nuestro
cliente	Mako	lo	ve,	se	va	a	largar	a	otra	agencia	de	inmediato.	Quienquiera	que	sea	el
responsable,	que	lo	quite	de	allí.	Tenéis	media	hora	antes	de	que	llegue	el	cliente.

De:	Harriet	Greenbaum
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	7/1/00	9.03
Asunto:	Re:	Mierda	de	Dagenham

David,	 quizá	 recuerdes	 que	 me	 llamaste	 anoche	 hacia	 las	 once	 con	 la	 brillante
sugerencia	de	que	pusiéramos	un	Mondeo	en	recepción	para	que	el	cliente	Mako	se
diera	 cuenta	 de	 la	 dura	 competencia	 a	 la	 que	 se	 enfrenta	 en	 el	 lanzamiento	 de	 su
nuevo	modelo.	Como	consecuencia	de	tu	llamada,	James	y	Katie	se	han	dejado	la	piel
esta	 madrugada	 para	 encontrar	 un	 vehículo	 rojo	 cereza	 (fuiste	 muy	 claro	 sobre	 el
color	que	querías)	y	conseguir	meterlo	en	recepción	a	punto	para	la	reunión	de	esta
mañana.	¿Sabes	lo	que	cuesta	encontrar	un	cristalero	especializado	a	las	tres	y	media
de	la	mañana?	Pero,	bueno,	tú	llamabas	desde	un	bar	muy	ruidoso,	así	que	es	posible
que	no	te	oyera	bien.	¿Sigues	queriendo	que	retiremos	el	vehículo?

De:	Ken	Perry
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	7/1/00	9.06
Asunto:	El	coche	de	recepción

Tengo	que	sumarme	a	lo	dicho	por	David	Crutton	sobre	el	coche	que	hay	en	el	área
de	recepción.	Si	os	puedo	recordar	mi	mensaje	a	todo	el	personal	del	3/1/00	relativo	a
la	 moqueta,	 éste	 es	 un	 buen	 ejemplo	 del	 tipo	 de	 carga	 que	 la	 moqueta	 Dudley
KosItredd	 no	 está	 diseñada	 para	 soportar,	 de	 manera	 que	 así	 queda	 invalidada	 la
extensa	garantía	que	nos	dio	la	empresa	que	vino	a	colocarla.

Gracias	por	vuestra	colaboración,	y	es	un	placer	volver	a	estar	aquí	con	vosotros.
Ken	Perry	administrador
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De:	Brett	Topowlski
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	7/1/00	9.09
Asunto:	Re:	El	coche	de	recepción

Ken	tenía	que	haber	añadido	que,	para	todos	los	que	vengan	a	trabajar	en	coche,	en	el
sótano	hay	una	plaza	de	parking	perfecta	para	dejar	el	coche.

Gracias	por	vuestra	colaboración.
Brett	Topowlski	listillo	de	tumo

De:	Melinda	Sheridan
Para:	Simon	Horne
cc.:
Fecha:	7/1/00	9.11
Asunto:	Re:	LOVE

Siento	 ser	 tan	 tocapelotas,	 queridito,	 pero	 es	 un	 petit	 mensonge	 blanc	 (puesto	 que
resulta	que	mensonge	es	masculino).	En	una	isla	francófona	como	Mauricio	un	faux
pas	como	éste	puede	significar	la	diferencia	entre	que	te	den	una	mesa	con	vistas	al
mar	o	una	con	vistas	a	la	basura	de	la	cocina.	À	bientôt.

De:	David	Crutton
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	7/1/00	9.12
Asunto:	Re:	Mierda	de	Dagenham

Por	 supuesto	 que	 recuerdo	 mi	 llamada,	 ¿o	 te	 crees	 que	 estoy	 senil?	 Sólo	 estaba
poniendo	a	prueba	el	nivel	de	pesadez	del	recién	regresado	Ken	Perry.	Y	ha	aprobado
con	nota.	Felicita	a	James	y	Katie	por	su	ingenuidad.

De:	David	Crutton
Para:	Simon	Horne
cc.:
Fecha:	7/1/00	9.14
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Asunto:	Re:	LOVE

Tu	viaje	a	Mauricio	está	sujeto	a	las	condiciones	siguientes:
1.	 Le	 dejarás	 a	 Lorraine	 los	 guiones	 de	 Coca-Cola	 para	 mi	 aprobación,	 y	 ya

puedes	pedirle	a	Dios,	Krishna	y	la	puta	Hada	Madrina	que	te	la	conceda.
2.	Luego	te	pondrás	una	camisa	limpia	y	una	corbata	y	acudirás	a	la	reunión	de

Mako,	 en	 la	 cual	 sonreirás	 educadamente,	 haciendo	gestos	 positivos	 de	 aprobación
mientras	Pinki	y	Liam	presentan	su	 trabajo.	Ni	una	sola	vez	mencionarás	a	Little	y
Large,	Mork	y	Mindy	o	cualquier	otra	pareja	supuestamente	cómica	que	se	te	ocurra.

De:	Simon	Horne
Para:	Susi	Judge-Davis
cc.:
Fecha:	7/1/00	9.17
Asunto:	Compras

Bueno,	cariño,	parece	que	al	 final	 tendré	que	 ir	a	Mauricio.	No	me	gusta	 tener	que
hacerlo,	pero	David	ha	insistido	muchísimo.

Cuando	 llegues	 a	 trabajar	 yo	 ya	 estaré	 en	 la	 reunión	 de	Mako.	 Parece	 que	 ni
siquiera	eso	son	capaces	de	hacer	sin	mí.

¿Querrías	salir	un	momento	a	comprarme	un	par	de	cosillas	que	necesito?
1.	Crema	solar	Hawaiian	Tropic,	factores	10,	6	y	2.
2.	Repelente	de	mosquitos.
3.	Protector	nasal.
4.	Un	par	de	trajes	de	baño	Speedo,	talla	55	(sus	tallas	son	realmente	pequeñas).
5.	Ejemplares	de	La	mandolina	del	capitán	Corelli	y	la	traducción	al	francés	de

cualquier	libro	de	Will	Self.
6.	Gel	de	ducha	Polo	Sport.
7.	Recetas	de	Valium,	Prozac	y	Mogadon	(tienes	el	teléfono	de	mi	médico,	¿no?).
8.	Bolas	de	olor	de	Crabtree	&	Evelyn	para	meter	en	la	maleta.
9.	Dos	o	tres	camisetas	XL	de	Virgin	o	Tower	Records	con	el	logo	de	algún	grupo

que	esté	a	la	última.	¿Genesis?	¿Supertramp?	Bueno,	seguro	que	tú	lo	sabes	mucho
mejor	que	yo.

Pídele	a	Contabilidad	5.000	libras	en	cheques	de	viaje	(en	$	USA)	y	500	libras	en
moneda	local.

Y	resérvale	a	Celine	un	fin	de	semana	largo	en	su	balneario	favorito	(utiliza	mi
American	Express	corporativa).	Eso	suavizará	su	reacción	cuando	le	diga	esta	noche
que	no	iremos	a	Viena	a	ver	a	sus	queridos	caballos	de	la	escuela	de	equitación.
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De:	Simon	Horne
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	7/1/00	9.23
Asunto:	Mako

No	podemos	permitirnos	otro	 tropezón	con	esta	cuenta,	así	que	déspués	de	 todo	he
decidido	asistir	a	vuestra	reunión	de	Mako.

La	verdad	es	que,	si	tienes	alguna	posibilidad	de	vender	este	proyecto,	necesitarás
el	apoyo	de	mi	amistad	con	el	cliente.

Si	se	va	a	planificar	algún	protocolo,	ponme	a	mí	como	cabeza	de	mesa	y	a	Pinki
y	Liam	cerca	del	carrito	de	los	cafés.	Quizá	así	nos	sean	realmente	útiles.

Si

De:	Brett	Topowlski
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	7/1/00	9.33
Asunto:	Minino

Vince	y	yo	estaremos	fuera	una	semana	(Mauricio,	rodaje,	modelos	en	topless,	birras,
siestas)	 y	 Vin	 necesita	 que	 alguien	 se	 encargue	 de	 dar	 la	 comida	 a	 su	 gato.	 ¿Hay
algún	voluntario?	La	recompensa:	un	regalo	a	elegir	del	duty-free	y	el	privilegio	de
ser	el	primero	en	ver	las	polaroids	de	las	top	models	quitándose	la	ropa	en	el	nombre
del	Arte.

Brett	(de	parte	de	Vince)
P.D.:	 Escribiría	 él	 mismo	 si	 no	 fuera	 porque	 todavía	 tiene	 el	Mac	 envuelto	 en

plástico	de	burbujas.

De:	Nigel	Godley
Para:	Brett	Topowlski
cc.:
Fecha:	7/1/00	9.37
Asunto:	Re:	Minino

Yo	 vivo	 a	 dos	 pasos,	 en	 el	 soleado	 Balham,	 así	 que	 estaré	 encantado	 de	 hacerlo.
¿Alguna	marca	 en	especial?	Mi	propio	minino	prefiere	 al	Gourmet	Gold	de	pato	y
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oca	y	no	le	engañarías	con	algo	de	calidad	inferior.	¡Lindos	gatitos!	Dime	algo.	Nige

De:	Brett	Topowlski
Para:	Nigel	Godley
cc.:
Fecha:	7/1/00	9.45
Asunto:	Re:	Re:	Minino

Vin	esperaba	que	respondiera	alguna	linda	gatita	que	se	enamoraría	perdidamente	de
él	 al	ver	 su	 sensible	y	 refinado	gusto	en	CD	(Mariah,	Whitney,	Britney),	pero	dice
que	tú	ya	 le	vas	bien.	Gracias.	El	gato	se	 llama	Evander	(es	gordo,	negro	y	 le	falta
media	oreja).	Más	tarde	te	dará	las	llaves.

De:	Susi	Judge-Davis
Para:	Departamento	creativo
cc.:
Fecha:	7/1/00	9.51
Asunto:	Una	no	da	más	de	sí

Como	ya	debéis	saber,	Zoë	está	hoy	«en	un	entierro»	(!!!).	Aunque	en	un	caso	así,
normalmente	 yo	 haría	 su	 trabajo,	 estoy	 liadísima	 organizando	 el	 viaje	 de	 Simon	 a
Mauricio.	Por	una	vez	en	la	vida,	secretarialmente	hablando,	os	las	podríais	arreglar
solitos	¿no?

De:	David	Crutton
Para:	Daniel	Westbrooke
cc.:
Fecha:	7/1/00	10.01
Asunto:	Kimbelle

Me	 debes	 una	 explicación,	 y	 espero	 que	 sea	 de	 puta	madre.	Acabo	 de	 recibir	 una
llamada	 de	 la	 directora	 de	marketing	 de	Kimbelle	 diciendo	 que	 nos	 ha	 despedido.
Argumenta	que	lleva	ocho	semanas	esperando	que	la	citemos	para	una	presentación
de	 las	 compresas	 Super	 Dri.	 Le	 sugerí	 que	 podíamos	 enseñarle	 el	 proyecto	 esta
misma	tarde	(¿tenemos	ya	alguno?),	pero	resulta	que	ya	está	viendo	presentaciones	de
otras	 agencias.	 ¿Por	 qué	 no	 sabía	 nada	 de	 este	 tema?	 Y	 si	 tu	 respuesta	 es	 que	 tú

www.lectulandia.com	-	Página	134



tampoco,	 ¿por	 qué	 coño	 tampoco	 lo	 sabías?	 Eres	 el	 responsable	 de	 Atención	 al
Cliente.	 ¿Tengo	 que	 enseñarte	 en	 el	 diccionario	 lo	 que	 significa	 eso?	 Esta	 cuenta
representaba	 250.000	 sustanciosas	 libras	 de	 beneficio,	 buena	 parte	 de	 las	 cuales
fueron	a	parar	a	tu	plus	del	año	pasado.	Será	mejor	que	vayas	cancelando	las	obras	de
tu	piscina,	porque	al	 final	de	este	ejercicio	 fiscal	no	vas	a	 recibir	ni	un	penique.	Y
sube	a	mi	despacho	de	inmediato.

De:	David	Crutton
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:	james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa
Fecha:	7/1/00	10.20
Asunto:	Kimbelle

Después	de	muchos	esfuerzos	y	agonías,	hemos	decidido	renunciar	al	proyecto	de	las
compresas	 Kimbelle	 debido	 a	 irreconciliables	 diferencias	 en	 el	 criterio	 creativo.
Durante	 las	 últimas	 semanas	 les	 hemos	 estado	 presentando	 una	 serie	 de	 campañas
rompedoras,	que	siempre	han	rechazado.	Poco	a	poco	nos	hemos	ido	dando	cuenta	de
que	 no	 llegaríamos	 nunca	 a	 un	 acuerdo	 sin	 comprometer	 nuestra	 creatividad.	 Por
consiguiente,	 hemos	 decidido	 que	 ofrecer	 a	 este	 cliente	 un	 producto	 creativo	 en	 el
cual	no	creyéramos	 iría	en	contra	de	 los	principios	esenciales	de	Miller	Shanks.	La
separación	de	las	partes	ha	sido,	por	 tanto,	 inevitable.	Les	deseamos	lo	mejor	en	su
búsqueda	de	una	nueva	agencia.

Me	gustaría	 aprovechar	 esta	 oportunidad	para	 agradecer	 el	 excelente	 trabajo	de
todos	los	que	han	trabajado	tan	duro	en	esta	complicada	cuenta.

El	lado	bueno	de	la	noticia	es	que	tenemos	a	una	serie	de	fabricantes	de	productos
higiénicos	deseosos	de	contar	con	el	toque	Miller	Shanks.	Ahora	que	ya	no	tenemos
un	compromiso	con	Kimbelle,	¡vayamos	a	por	los	otros!

David	Crutton
director	ejecutivo

De:	Brett	Topowlski
Para:	Liam	O’Keefe
cc.:
Fecha:	7/1/00	10.27
Asunto:	¡Finos	y	seguros!

¡Yupi!	 Ya	 no	 tendremos	 que	 limpiar	 la	 cagada	 de	 perro	 que	 hiciste	 con	 los	 de
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Kimbelle.	Y	pensar	que	me	 iba	a	 llevar	 el	 lápiz	y	 el	 cuaderno	hasta	Mauricio	para
pelearme	con	este	 tema…	¿Cómo	voy	a	ocupar	mi	 tiempo	ahora?	Ni	se	me	ocurre.
Bueno,	te	he	dicho	que	nos	vamos	a	Mauricio,	¿no?

De:	Daniel	Westbrooke
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	7/1/00	10.35
Asunto:	Re:	Kimbelle

David,	 tu	 disgusto	 por	 este	 fiasco	 está	 totalmente	 justificado.	Como	ya	 te	 dije,	me
sorprendió	tanto	como	a	ti	saber	que	teníamos	dificultades	en	este	frente.	Pero	ten	la
garantía	 de	 que	 ya	 he	 identificado	 a	 los	 culpables	 y	 les	 espera	 una	 severa	 bronca.
James	Gregory	no	va	a	ser	tan	gallito	a	partir	de	ahora.	Te	prometo	que	mientras	yo
tenga	 un	 cargo	 directivo	 en	Miller	 Shanks	 esto	 no	 volverá	 a	 ocurrir.	 Quizá,	 como
director	 de	 Atención	 al	 Cliente,	 podría	 crear	 una	 comisión	 que	 se	 encargara	 de
organizar	algún	«sistema	de	advertencia»	para	prevenir	la	reincidencia.

Si	estás	de	acuerdo,	haré	de	esto	una	prioridad	a	mi	regreso	de	Mauricio.

De:	Rachel	Stevenson
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	7/1/00	10.40
Asunto:	Chandra	Kapoor

Después	de	trabajar	diez	años	en	nuestra	empresa,	Chandra	ha	decidido	dejamos	para
poder	pasar	más	tiempo	con	su	familia.	Chandra	fue	nuestro	primer	jefe	de	Sistemas
de	 IT	 y	 puede	 decir	 con	 orgullo	 que	 ayudó	 a	Miller	 Shanks	 a	 formar	 parte	 de	 la
revolución	digital.

Le	echaremos	de	menos	y	le	deseamos	todo	lo	mejor	para	el	futuro.
Peter	Renquist	 le	 sustituirá	 temporalmente	 como	 jefe	 de	 IT	 en	 funciones,	 hasta

que	encontremos	a	un	sustituto	definitivo.	Os	mego	que	le	deis	todo	vuestro	apoyo.
Rachel	Stevenson	Departamento	de	Personal

De:	Katie	Philpott
Para:	Liam	O’Keefe
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cc.:
Fecha:	7/1/00	11.07
Asunto:	¡Asombroso!

¡Chico,	 has	 estado	 brillante	 en	 esa	 presentación!	 Tengo	 todavía	 la	 piel	 de	 gallina.
Katie	P

De:	Harriet	Greenbaum
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	7/1/00	11.10
Asunto:	Mako

Lamento	mucho	 lo	 de	Kimbelle,	 pero	 aquí	 están	 las	 buenas	 noticias:	Mako	 ha	 ido
muy	bien.	Un	resumen:	el	cliente	está	encantado;	se	ha	quedado	todo	el	proyecto	sin
cambiar	una	coma;	Pinki	y	Liam	han	estado	estupendos;	Simon	no	ha	dicho	ni	pío.
Luego	te	lo	cuento	con	más	calma.

De:	Simon	Horne
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	7/1/00	11.17
Asunto:	Mako

Bueno,	creo	que	me	las	he	arreglado	para	salvar	esta	cuenta.
La	presentación	se	estaba	hundiendo	como	un	barco	de	goma	pinchado	por	todos

los	 motivos	 que	 yo	 ya	 había	 comentado.	 Básicamente,	 el	 cliente	 se	 fijaba	 en	 los
puntos	más	flojos.

A	 pesar	 de	 que	 en	 muchos	 puntos	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 él,	 intervine	 para
convencerle	de	lo	contrario.

El	proyecto	no	le	acaba	de	convencer,	pero,	como	confía	en	mi	criterio,	aceptará
nuestras	recomendaciones.

Al	menos	he	podido	limitar	nuestras	pérdidas	del	día	a	una	sola	cuenta.
Si

De:	Harriet	Greenbaum
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Para:	Pinki	Fallon	/	Liam	O’Keefe
cc.:	Simon	Horne	/	David	Crutton
Fecha:	7/1/00	11.14
Asunto:	Mako

Sólo	quería	daros	las	gracias.	Gracias	por	dejarlo	todo	y	sacamos	de	este	atolladero.
Gracias	por	desarrollar	una	campaña	 superlativa	en	 tan	poco	 tiempo.	Y	gracias	por
presentarla	con	tanto	estilo.	Estoy	en	deuda	con	vosotros.

De:	James	Gregory
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	7/1/00	11.16
Asunto:	Regreso	a	la	cruda	realidad

Después	 del	 triunfo	 con	Mako,	Dan	 acaba	 de	 venir	 a	 tocarme	 los	 cojones	 sobre	 la
putada	de	Kimbelle	(te	adjunto	su	e-mail).	¿Podríamos	hablar	de	este	tema	dentro	de
un	rato?

DOCUMENTO	ADJUNTO:

De:	Daniel	Westbrooke
Para:	James	Gregory
cc.:
Fecha:	7/1/00	10.42
Asunto:	Kimbelle

James,	a	mi	entender,	este	lío	es	enteramente	culpa	tuya.	Si	no	estabas	centrado	en	el
tema,	¿por	qué	narices	no	pediste	ayuda?	Está	claro	que	me	equivoqué	al	pensar	que
estabas	 preparado	 para	 asumir	 responsabilidades.	 Haré	 todo	 lo	 que	 pueda	 para
protegerte	de	la	ira	de	David,	pero	a	mi	regreso	de	Mauricio	tú	y	yo	tendremos	una
seria	charla	sobre	tu	futuro.	Hasta	entonces	te	sugiero	que	te	estés	quietecito.

De:	David	Crutton
Para:	Harriet	Greenbaum	/	Pinki	Fallon
cc.:
Fecha:	7/1/00	11.20
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Asunto:	Almuerzo

Estoy	seguro	de	que	tenéis	muchas	cosas	que	contarme	de	Mako.	Yo	también	tengo
cosas	 que	 comentar	 con	vosotras.	Con	Simon	y	Daniel	 en	 el	 extranjero,	 la	 semana
que	viene	 tenemos	algo	así	 como	un	vacío	de	poder.	Lo	hablamos	almorzando.	Mi
coche	sale	para	La	Mirabelle	a	las	12.50.	Os	espero	a	bordo.

De:	Simon	Horne
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	7/1/00	11.23
Asunto:	Almuerzo

Puesto	que	la	semana	que	viene	no	estaré	aquí,	deberíamos	hablar	un	poco	del	tema
Coca-Cola.	¿Estás	libre	para	almorzar?

De:	David	Crutton
Para:	Simon	Horne
cc.:
Fecha:	7/1/00	11.25
Asunto:	Re:	Almuerzo

No.

De:	Simon	Horne
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	7/1/00	11.28
Asunto:	Almuerzo

Parece	ser	que	estos	últimos	días	ya	hemos	cumplido	el	cupo	de	malos	entendidos.
Te	 propongo	 que	 pasemos	 un	 poco	 de	 tiempo	 juntos	 deshaciendo	 entuertos.

¿Vamos	a	comer?	Te	invito.
Si
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De:	Harriet	Greenbaum
Para:	Simon	Horne
cc.:
Fecha:	7/1/00	11.31
Asunto:	Re:	Almuerzo

No	puedo,	Simon,	ya	he	quedado.

De:	Simon	Horne
Para:	Pinki	Fallon
cc.:
Fecha:	7/1/00	11.34
Asunto:	Almuerzo

Soy	consciente	de	que	ésta	no	ha	sido	la	mejor	semana.
Pero	 quiero	 que	 sepas	 que	 todavía	 siento	 un	 gran	 respeto	 por	 ti.	 ¿Por	 qué	 no

compartimos	una	comida	y	tratamos	de	limar	nuestras	diferencias?
Si

De:	Pinki	Fallon
Para:	Simon	Horne
cc.:
Fecha:	7/1/00	11.39
Asunto:	Re:	Almuerzo

Lo	siento,	Simon,	pero	ya	he	hecho	planes.	Ven	a	verme	un	rato	esta	tarde…	

De:	Liam	O’Keefe
Para:	Lorraine	Pallister
cc.:
Fecha:	7/1/00	11.53
Asunto:	Almuerzo

Esta	mañana	he	estado	condenadamente	genial.	Mako	me	quiere.	Ven	a	adorarme	a	la
hora	de	comer.
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De:	Lorraine	Pallister
Para:	Liam	O’Keefe
cc.:
Fecha:	7/1/00	11.58
Asunto:	Re:	Almuerzo

No	 puedo,	 tengo	 que	 ir	 de	 compras.	 No	 paras	 de	 perderme	 las	 bragas	 y	 necesito
repuestos.

De:	Liam	O’Keefe
Para:	Katie	Philpott
cc.:
Fecha:	7/1/00	12.03
Asunto:	Almuerzo

¿Te	gustaría	que	comiéramos	juntos?	Así	tendrías	la	oportunidad	de	enseñarme	toda
esa	piel	de	gallina.

De:	Katie	Philpott
Para:	Liam	O’Keefe
cc.:
Fecha:	7/1/00	12.06
Asunto:	Re:	Almuerzo

Dios	mío,	¡qué	honor!	Me	encantará.	Katie	P.

De:	Simon	Horne
Para:	Katie	Philpott
cc.:
Fecha:	7/1/00	12.10
Asunto:	Almuerzo

Ha	sido	muy	estimulante	conocerte	en	la	reunión	de	Mako	de	esta	mañana.
Eres	como	una	ráfaga	de	aire	 fresco	alpino.	Tu	actitud	positiva	y	 tu	entusiasmo

son	 precisamente	 lo	 que	 esta	 vieja	 y	 cansada	 empresa	 necesita.	 Quizá	 podríamos
estrechar	 un	 poco	 más	 los	 lazos	 interdepartamentales…	 ¿Empezamos	 por	 comer
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juntos?
Si

De:	Katie	Philpott
Para:	Simon	Horne
cc.:
Fecha:	7/1/00	12.13
Asunto:	Re:	Almuerzo

¡Caramba!	 ¡La	 pobre	 de	mí	 invitada	 a	 comer	 por	 una	 de	 las	 «leyendas	 vivas»	 del
mundo	de	 la	publicidad!	Me	gustaría	muchísimo	comer	contigo,	pero	me	 temo	que
estoy	ocupada.	¿Quizá	otro	día?	Katie	P.

De:	Simon	Horne
Para:	Susi	Judge-Davis
cc.:
Fecha:	7/1/00	12.19
Asunto:	Almuerzo

Tengo	un	montón	de	cosas	que	hacer	y	me	será	imposible	salir	a	comer.	¿Podrías	ser
tan	amable	de	bajar	a	comprarme	un	bocadillo	hacia	la	1.00?	Una	focaccia	con	jamón
de	Parma,	mozzarella	y	un	poco	de	aceite	de	oliva	sería	perfecto.

De:	pertti_vanhelden@millershanks-helsinki.co.fin
Para:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	7/1/00	12.26	(2.26	hora	local)
Asunto:	Puestas	al	día

Lamento	estar	hoy	tan	poco	activo	en	la	red,	pero	es	que	los	viernes	por	la	mañana
hacemos	 nuestra	 sesión	 semanal	 de	 contacto.	 Consiste	 en	 que	 nos	 reunimos	 en
círculo,	 nos	 cogemos	 de	 las	 manos	 y	 hablamos	 abiertamente	 de	 nuestros
«problemas».	Caen	 todas	 las	 barreras	 y	 todos,	 desde	 la	 chica	 que	 reparte	 el	 correo
hasta	 un	 jefazo	 como	yo,	 hablamos	 de	 cualquier	 tema	 que	 nos	 pasa	 por	 la	 cabeza.
Hoy	 estamos	 invadidos	 porque	 Astrid,	 la	 chiquilla	 del	 correo,	 nos	 ha	 traído	 a	 sus
perritos	para	compartirlos	con	nosotros.
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Ahora	 estoy	 de	 vuelta	 al	 país	 del	 ciberespacio	 y	 lamento	 que	 hayáis	 perdido
Kimbelle.	¡Quizá	te	des	cuenta	de	que	en	toda	nube	hay	un	rayo	de	esperanza!

Permaneces	 siniestramente	 silencioso	 sobre	 el	 tema	 Coca-Cola.	 Entiendo	 que
estás	 actuando	 con	 delicadeza	 con	 tu	 propio	 director	 creativo	 y	 no	 deseas	 estar
hiriendo	 sus	 sentimientos,	 pero	 yo	 necesito	 que	 presiones	 pronto	 a	 fondo	 sobre
Burbujas	Pop.	¡Hay	muchos	aspectos	que	hay	que	preparar!	¡Adiós!	Pertti

De:	Daniel	Westbrooke
Para:	Simon	Horne
cc.:
Fecha:	7/1/00	12.33
Asunto:	Almuerzo

Simon,	felicidades	por	tu	espléndida	presentación	de	Mako.	Acabo	de	encontrarme	a
la	 joven	Katie	y	estaba	encantada	con	 todo	el	 tema.	Quizá	podría	 invitarte	a	comer
para	celebrar	el	triunfo.	Tenemos	muchas	cosas	que	hablar.	Además	del	rodaje,	está
también	 el	 tema	 de	 delegar	 nuestras	 responsabilidades	mientras	 estamos	 ex	 patria.
Como	jefes	respectivos	de	Atención	al	Cliente	y	de	Funciones	Creativas	no	debemos
dejar	ningún	cabo	suelto.	Confírmame	si	te	va	bien.

De:	Simon	Horne
Para:	Daniel	Westbrooke
cc.:
Fecha:	7/1/00	12.36
Asunto:	Re:	Almuerzo

Estoy	 hasta	 las	 cejas	 de	 trabajo	 ordenando	mis	 asuntos	 antes	 de	marcharme.	 Pero
podría	tomar	un	plato	único	rápidamente.	¿Te	va	bien	el	Ivy?

De:	Brett	Topowlski
Para:	Liam	O’Keefe
cc.:
Fecha:	7/1/00	12.41
Asunto:	Almuerzo

¿Te	gustaría	pasar	la	hora	de	comer	en	el	Mambo	de	la	calle	Carnaby	ayudándonos	a
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Vin	y	a	mí	a	escoger	unos	bañadores	tumba-chatis?*	¡Venga,	te	mueres	de	ganas!

*	Para	nuestro	viaje	a	Mauricio,	por	si	te	lo	estabas	preguntando.

De:	Liam	O’Keefe
Para:	Brett	Topowlski
cc.:
Fecha:	7/1/00	12.47
Asunto:	Re:	Almuerzo

¡A	la	mierda,	estoy	ocupado!**

**	 Preparándome	 psicológicamente	 para	 un	 arduo	ménage	 à	 trois,	 por	 si	 os	 lo
estabais	preguntando.

De:	Simon	Horne
Para:	Susi	Judge-Davis
cc.:
Fecha:	7/1/00	12.50
Asunto:	Almuerzo

¿Dónde	demonios	estás?	Tengo	un	millón	de	cosas	que	necesito	que	me	ordenes.
De	 todas	 maneras,	 olvídate	 del	 sándwich.	 Tendré	 que	 salir	 a	 procurarme	 mi

propio	almuerzo	si	no	quiero	morirme	de	hambre.

De:	Nigel	Godley
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	7/1/00	13.06
Asunto:	Almuerzo

Parece	que	no	queda	nadie	en	la	agencia.	Pero	si	queda	alguien	trabajando,	he	hecho
(otra	vez)	demasiados	minibocadillos	de	jamón	y	queso.	Os	ofrezco	compartirlos.

De:	Susi	Judge-Davis
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Para:	Simon	Horne
cc.:
Fecha:	7/1/00	15.21
Asunto:	Re:	Almuerzo

Cariño,	 lamento	no	haber	estado	aquí	antes	pero	me	he	pasado	la	mañana	haciendo
las	compras	para	 tu	viaje.	Ya	 lo	 tengo	 todo.	 ¡Y	 te	he	encontrado	un	bañador	de	un
tono	Versace	 ideal	que	es	de	muerte!	Te	va	 tanto,	y	 sólo	costaba	269	 libras.	Lo	he
pagado	con	 tu	 tarjeta.	Espero	que	no	 te	 importe.	Bueno,	no	 te	 importará	cuando	 lo
veas…	También	te	he	comprado	las	camisetas:	son	de	Rage	Against	 the	Machine	y
Marilyn	Manson.	No	los	conozco	de	nada	pero	el	vendedor	de	Virgin	me	aseguró	que
son	lo	más	«in».	También	te	he	comprado	una	gorra	de	béisbol	Tommy	Boy.	¡Te	hará
tan	enrollado!	Supongo	que	todavía	estás	almorzando.	Si	vuelves	y	no	me	encuentras,
es	que	he	salido	un	momento	al	banco	a	buscar	tu	moneda	extranjera.

De:	Katie	Philpott
Para:	Liam	O’Keefe
cc.:
Fecha:	7/1/00	15.41
Asunto:	Un	millón	de	gracias

Gracias	por	el	almuerzo.	¡Ha	sido	genial!	Y,	sí,	me	encantará	salir	contigo	el	martes.
¡Nunca	 he	 ido	 a	 ninguna	 orgía!	 Será	 mejor	 que	 encuentre	 algo	 enrollado	 que
ponerme.	Katie	P

De:	David	Crutton
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	7/1/00	16.03
Asunto:	Responsabilidades

Como	la	mayoría	de	vosotros	ya	sabéis,	Simon	Horne	y	Daniel	Westbrooke	estarán
ausentes	la	próxima	semana	a	causa	del	importantísimo	rodaje	de	LOVE.	Después	de
consultarlo	 conmigo,	 han	 decidido	 delegar	 sus	 responsabilidades	 en	Pinki	 Fallon	 y
Harriet	 Greenbaum.	 Pinki	 supervisará	 todos	 los	 proyectos	 creativos	 y	 tratará	 de
solucionar	todos	los	problemas	derivados	que	surjan.

Los	 temas	 de	 gestión	 y	 contabilidad	 irán	 a	 cargo	 de	 Harriet.	 En	 ausencia	 de
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Daniel,	Harriet	también	se	encargará	de	la	cuenta	Coca-Cola.	Os	ruego	que	les	deis
todo	vuestro	apoyo,	como	Simon,	Daniel	y	yo	mismo	haremos.

Me	gustaría	cerrar	la	semana	con	una	nota	feliz	mencionando	la	reunión	de	Mako
de	esta	mañana.	El	cliente	acaba	de	llamarme	hace	un	minuto	para	darnos	las	gracias
y	para	decirme	que	es	la	presentación	más	profesional	a	la	que	ha	asistido	en	su	vida.
Buen	trabajo	a	todos	los	que	corresponde,	pero	en	especial	a	Harriet,	a	Pinki	y	a	Liam
O’Keefe.

Disfrutad	del	fin	de	semana.	Sobre	todo	porque,	con	la	presentación	de	Coca-Cola
el	lunes	de	la	otra	semana,	el	próximo	fin	de	semana	lo	pasaréis	trabajando.

David	Crutton
director	ejecutivo

De:	David	Crutton
Para:	Simon	Horne	/	Daniel	Westbrooke
cc.:
Fecha:	7/1/00	16.07
Asunto:	Responsabilidades

En	 estos	momentos	ya	habréis	 leído	mi	 e-mail	 anterior	 y	 no	os	 habrá	gustado.	Me
habría	gustado	hablar	antes	del	tema	con	vosotros	pero	habéis	desaparecido	del	mapa
(supongo	 que	 os	 estáis	 atiborrando	 o	 estáis	 sacando	 el	 polvo	 de	 vuestras	 Louis
Vuitton).	Si	no	os	gusta,	mala	suerte.	El	sol	de	Mauricio	aliviará	vuestro	dolor.

De:	Melinda	Sheridan
Para:	Simon	Horne	/	Daniel	Westbrooke	/	Vince	Douglas	/	Brett	Topowlski
cc.:
Fecha:	7/1/00	16.10
Asunto:	Preparados,	listos,	¡ya!

Deberíamos	 tomarnos	 un	 poco	 de	 tiempo	 para	 asegurarnos	 de	 que	 nuestros
pequeñuelos	están	listos	antes	de	que	empiece	la	odisea	de	mañana.	¿En	mi	despacho
a	las	5.30?	Para	Daniel	y	Simon	tengo	un	Sancerre	en	la	nevera.	Para	Brett	y	Vince,
Carlsberg	Special.

De:	Daniel	Westbrooke
Para:	Simon	Horne
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cc.:
Fecha:	7/1/00	16.29
Asunto:	La	escena	de	la	pesadilla

Si	 estás	 leyendo	 esta	 nota	 es	 que	 ya	 has	 vuelto	 al	 despacho	 y	 ya	 has	 visto	 los
mensajes	de	David.	Al	parecer,	ha	acabado	ocurriendo	exactamente	lo	que	ambos	nos
temíamos.	Creo	que	lo	mejor	que	podemos	hacer	ahora	es	saludar	este	fait	accompli
con	 toda	 la	 gracia	 de	 la	 que	 seamos	 capaces	 y	 pasar	 el	 tiempo	 en	 Mauricio
planificando	el	contraataque.

De:	Simon	Horne
Para:	Daniel	Westbrooke
cc.:
Fecha:	7/1/00	16.32
Asunto:	Re:	La	escena	de	la	pesadilla

De	acuerdo.
Hagamos	un	frente	común.

De:	Brett	Topowlski
Para:	Liam	O’Keefe
cc.:
Fecha:	7/1/00	16.35
Asunto:	Festival	del	surf

¿Has	 vuelto	 de	 comer?	 ¿Dónde	 coño	 estabas?	 No	 estabas	 con	 Lol,	 porque	 nos	 la
hemos	encontrado	en	el	Soho.	¿Has	estado	haciendo	el	gamberro?	Y,	 si	Pinki	es	 la
directora	 creativa,	 entonces,	 ¿tú	 eres	 el	 gobernador?	 ¿Tenemos	que	 llamarte	 señor?
Bueno,	cuando	puedas	ven	a	ver	 lo	que	nos	hemos	comprado.	Vin	se	ha	pillado	un
traje	de	agua	de	esos	ajustados	de	windsurfero.	El	muy	cretinillo	no	sabe	ni	nadar.

De:	Simon	Horne
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	7/1/00	16.37
Asunto:	Felicidades
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Buen	trabajo,	Harriet.	Ahora	tienes	la	oportunidad	de	escapar	de	la	asfixiante	sombra
de	Daniel	y	brillar	por	ti	misma.	Siempre	he	sabido	que	valías	mucho.

Últimamente	he	sido	un	poco	duro	contigo,	pero	lo	he	hecho	sólo	porque	sé	que
tú	y	yo	compartimos	los	mismos	criterios	ejemplares	y	elevados.

Ve	a	por	el	reto	de	supervisar	mi	campaña	y	obtener	la	cuenta	de	Coca-Cola.
Si

De:	Daniel	Westbrooke
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	7/1/00	16.38
Asunto:	Re:	Responsabilidades

Me	has	quitado	las	palabras	de	la	boca.	Había	reservado	hora	en	tu	agenda	esta	tarde
para	recomendar	a	Harriet	como	encargada	de	mis	asuntos	mientras	yo	esté	fuera.	No
se	me	ocurre	ningún	delegado	mejor.	En	cuanto	a	la	reordenación	del	Departamento
Creativo,	 creo	 que	 también	 has	 hecho	 una	 excelente	 elección.	Últimamente	 Simon
parece	 un	 poco	 desmotivado	 y	 por	 debajo	 de	 sus	 mejores	 momentos.	 Creo	 que
colocar	 a	 Pinki	 al	 frente	 del	 departamento	 podría	 dar	 a	 nuestro	 equipo	 creativo	 la
inyección	de	energía	que	necesita.	Ahora	pasaré	el	tiempo	que	haga	falta	con	Harriet
para	asegurarme	de	que	está	totalmente	al	día	de	los	asuntos	pendientes.

De:	Daniel	Westbrooke
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	7/1/00	16.42
Asunto:	Terreno	resbaladizo

Estoy	 impresionado,	 Harriet.	 Debo	 decir	 que	 admiro	 tu	 cautela.	 Sin	 embargo,	 me
gustaría	darte	un	consejo	de	amigo.	No	he	llegado	a	director	de	Atención	al	Cliente
de	 una	 de	 las	 veinte	 mejores	 agencias	 de	 publicidad	 por	 no	 saber	 defender	 mis
intereses.	Ahora	juegas	con	los	mayores.	¿Estás	segura	de	que	estás	preparada?

De:	David	Crutton
Para:	Daniel	Westbrooke
cc.:
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Fecha:	7/1/00	16.43
Asunto:	Re:	Responsabilidades

Muchas	gracias	por	refrendar	mis	designaciones.	Resulta	reconfortante	saber	que	me
estás	 cubriendo	 la	 espalda.	Mientras	 escribo	 esta	 nota,	 se	me	 ocurre	 que	 nunca	 he
tomado	 ninguna	 decisión	 con	 la	 que	 no	 estuvieras	 de	 acuerdo	 totalmente	 y	 sin
reservas.	Impresionante.

De:	Harriet	Greenbaum
Para:	Daniel	Westbrooke
cc.:
Fecha:	7/1/00	16.44
Asunto:	Re:	Terreno	resbaladizo

Gracias	por	la	advertencia.	La	próxima	semana	se	presenta	difícil,	así	que	cualquier
consejo	 sobre	 cómo	 reaccionar	me	 será	 de	utilidad.	Que	 tengas	un	viaje	 excelente,
Daniel.

De:	Liam	O’Keefe
Para:	Lorraine	Pallister
cc.:
Fecha:	7/1/00	16.45
Asunto:	El	gozo	de	amar,	pp.	13,	48,	97,	122…

Voy	muy	salido.	¿Qué	haces	esta	noche?

De:	Simon	Horne
Para:	Pinki	Fallon
cc.:
Fecha:	7/1/00	16.47
Asunto:	Conducta	poco	elegante

Bueno,	muchas	gracias.	Después	de	cómo	 toleré	 tu	 inaceptable	 actitud	con	el	 tema
Mako	y	de	darte	una	segunda	oportunidad,	así	es	como	me	 lo	pagas.	Pero	no	es	 la
primera	vez	que	alguien	se	aprovecha	de	mi	bondad,	y	 supongo	que	no	va	a	 ser	 la
última.
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Disfrútalo	el	poco	tiempo	que	te	va	a	durar,	Pinki.	Dentro	de	una	semana	volveré.
Y	tú	serás	otra	vez	una	humilde	copywriter.

Si

De:	Simon	Horne
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	7/1/00	16.51
Asunto:	Relevo

Sigo	pensando	que	podría	 actuar	 como	director	 creativo	desde	mi	 «despacho	 fuera
del	despacho»	en	Mauricio.

Sin	embargo,	ya	has	tomado	tu	decisión.	Así	sea.
Entonces,	quizá	Pinki	y	yo	deberíamos	 reunimos	contigo	antes	de	que	acabe	el

día	para	informarle	sobre	lo	que	queremos	que	sea	ESTÁ	EN	LA	LATA.
Si

De:	Lorraine	Pallister
Para:	Liam	O’Keefe
cc.:
Fecha:	7/1/00	16.52
Asunto:	Re:	El	gozo	de	amar,	pp.	13,	48,	97,	122…

Esta	 noche	 no	 puedo.	 Voy	 a	 buscar	 a	 Debbie	 y	 luego	 haremos	 cosas	 de	 chicas:
arreglarnos	el	pelo,	intercambiar	consejos	de	maquillaje	y	ropa	interior,	ya	sabes,	este
tipo	de	cosas.	Arréglatelas	solito.	Y	llámame	por	la	mañana.	No	muy	pronto.

De:	David	Crutton
Para:	Simon	Horne
cc.:
Fecha:	7/1/00	16.56
Asunto:	Re:	Relevo

No	hace	falta.	Ya	le	he	enseñado	tu	trabajo	y	ha	demostrado	que	domina	bien	el	tema.
De	hecho,	tiene	unas	cuantas	ideas	para	mejorarlo.	Te	sugiero	que	te	vayas	a	casa	y	te
prepares	para	tu	merecido	descanso.
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De:	Simon	Horne
Para:	Susi	Judge-Davis
cc.:
Fecha:	7/1/00	16.59
Asunto:	Analgésicos

¡Migraña,	migraña!

De:	Liam	O’Keefe
Para:	Katie	Philpott
cc.:
Fecha:	7/1/00	17.06
Asunto:	Planes

¿Esta	noche?

De:	Katie	Philpott
Para:	Liam	O’Keefe
cc.:
Fecha:	7/1/00	17.12
Asunto:	Re:	Planes

¡Caramba,	dos	veces	en	un	día!	Pero	lo	siento,	no	puedo.	Hoy	llevo	a	mi	madre	a	ver
Cats.	 Era	 su	 regalito	 de	 Navidad,	 así	 que	 no	 puedo	 fallarle.	 Que	 pases	 un	 fin	 de
semana	fabuloso.	Katie	P.

De:	Liam	O’Keefe
Para:	Brett	Topowlski
cc.:
Fecha:	7/1/00	17.17
Asunto:	Planes

¿Qué	hacéis	Vin	y	tú?	¿Empezamos	por	el	BZ?	¿Has	visto	a	Horne	con	sus	ridículas
gafas	de	sol?	Dice	que	le	ayudan	a	aliviar	la	migraña.	El	muy	capullo	ha	perdido	los
papeles.	Se	cree	que	es	un	back	Street	boy.
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De:	Brett	Topowlski
Para:	Liam	O’Keefe
cc.:
Fecha:	7/1/00	17.20
Asunto:	Re:	Planes

Esta	 noche	no	puedo.	Tengo	que	hacer	 las	maletas	 e	 irme	 a	 dormir	 pronto	porque,
como	ya	debes	saber,	mañana	a	primera	hora	nos	vamos	a	Mauricio,	paraíso	de	la
gente	desnuda	y	podrida	de	pasta…	Bueno,	venga,	a	la	mierda	todo.	Dentro	de	cinco
minutos,	 unas	 birras	 en	 el	 despacho	 de	Mel.	 Nos	 vemos	 allí	 y	 luego	 seguimos	 la
fiesta.	¿Te	apetece	una	discoteca?	Y	basta	ya	de	las	gafas	de	Horne.	Tendré	toda	una
semana	para	disfrutar	de	ellas.	No	necesito	que	me	lo	recuerden.

De:	Simon	Horne
Para:	Brett	Topowlski	/	Vince	Douglas
cc.:
Fecha:	7/1/00	17.23
Asunto:	Preparaos

Si	os	creéis	que	la	semana	que	viene	consistirá	en	estar	tumbados	en	la	playa	con	la
cabeza	llena	de	fantasías	onanísticas,	os	equivocáis.

Tendréis	un	montón	de	trabajo.
Vince,	ya	puedes	llevarte	rotuladores	y	un	montón	de	papel	de	croquis.
Brett,	llévate	el	portátil	y	asegúrate	de	que	los	de	IT	te	proporcionan	un	módem

para	poder	enviar	e-mails	al	despacho.
No	 voy	 a	 aceptar	 la	 excusa	 fofa	 de	 que	 no	 podéis	 trabajar	 porque	 no	 estáis

localizables.

De:	Simon	Horne
Para:	Departamento	Creativo
cc.:
Fecha:	7/1/00	17.29
Asunto:	En	mi	ausencia…

No	habría	dejado	a	Pinki	al	mando	si	no	tuviera	un	respeto	total	por	su	criterio.
Espero	que	vosotros	también	se	lo	demostréis.
Y,	 mientras	 esté	 a	 miles	 de	 kilómetros,	 perderme	 de	 vista	 no	 significa	 que	 no
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piense	en	vosotros.
Exijo	que	me	pongáis	al	día	de	cada	paso	hacia	adelante.	Llamaré	diariamente	a

Pinki	y	a	Susi	para	que	me	den	un	informe	completo	de	vuestros	progresos.
Y	progresos	es	precisamente	lo	que	exijo.
En	caso	de	que	surjan	problemas,	podréis	localizarme	en	cualquier	momento.	Susi

tiene	mi	teléfono	y	mi	fax.	Y	también	está	el	e-mail.
Tenemos	mucho	que	hacer,	damas	y	caballeros.	Que	mientras	el	pastor	esté	fuera,

las	ovejas	no	dejen	de	trabajar.
Si

De:	Simon	Horne
Para:	Melinda	Sheridan
cc.:
Fecha:	7/1/00	17.36
Asunto:	Disculpas

Melinda,	me	temo	que	no	podré	asistir	a	tu	pequeña	soirée.
Tengo	demasiadas	cosas	que	hacer	para	asegurarme	de	que	este	sitio	no	salta	en

pedazos	en	cuanto	suba	al	avión.	Te	veré	en	el	aeropuerto.
Si

De:	Simon	Horne
Para:	Susi	Judge-Davis
cc.:
Fecha:	7/1/00	17.42
Asunto:	¡Taxi!

Esta	semana	has	sido	mi	ángel	de	la	guarda.	Gracias,	preciosa.
Un	encargo	más	antes	de	decirte	adieu.
Dos	 taxis,	 por	 favor.	 Uno	 para	 llevar	 mi	 pobre	 cuerpo	 a	 casa.	 El	 otro	 para

llevarme	al	Groucho.	Necesito	urgentemente	un	martini	correctamente	servido	y	un
poco	de	compañía	civilizada.

Y	llama	a	Celine	para	decirle	que	llegaré	un	poco	tarde	(una	reunión	con	David,
ya	 sabes	 la	 excusa).	 Pídele	 que	 saque	mis	 enseres	 de	 viaje	 habituales,	 la	 bolsa	 de
trajes	de	piel	y	el	neceser	Mulberry.

Eso	es	todo.	Ya	que	te	libras	de	mí,	intenta	relajarte	la	semana	que	viene.
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De:	Susi	Judge-Davis
Para:	Simon	Horne
cc.:
Fecha:	7/1/00	17.53
Asunto:	Re:	¡Taxi!

El	 taxi	 llegará	dentro	de	diez	minutos.	Celine	ya	 está	 informada	 (y	debo	advertirte
que	parecía	un	poco	disgustada).	Y	gracias,	me	encantaría	poder	relajarme	la	semana
que	viene,	pero	tendré	que	mantener	a	la	peña	vigilada.	Me	daría	mucha	rabia	que	te
decepcionaran.	Te	echaré	de	menos.	S.
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Domingo,	9	de	enero	de	2000

De:	Nigel	Godley
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	9/1/00	14.21
Asunto:	¡A	descansar!

Por	fin	le	he	puesto	el	tapón	a	mi	Bic	para	el	resto	del	fin	de	semana.	Ahora	me	voy	a
descansar	en	la	sala	de	juntas	y	a	mirar	Eastenders.	Si	trabajas	hoy,	nos	vemos	allí.
Nige
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Lunes,	10	de	enero	de	2000

De:	brett_topowlski@millershanks-london.co.uk
Para:	liam_okeefe@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	10/1/00	4.20	(8.20	hora	local)
Asunto:	Mauricio,	día	1

Estábamos	iniciando	el	descenso	en	Bahrain	para	hacer	escala,	cuando	de	golpe	oí	un
pop	que	venía	del	16	F.	Y	vi	que	Linzi,	una	chati	de	LOVE,	se	retorcía	de	dolor.	Le
había	 explotado	 una	 de	 las	 prótesis	 de	 silicona.	 Un	 accidente	 relacionado	 con	 la
presión	en	cabina.	El	capitán	tuvo	que	soltar	el	típico	«¿Hay	algún	médico	a	bordo?»,
y	resulta	que	había	cuatro,	que	acabaron	peleándose	para	ver	quién	podía	sacar	algo
para	escribir	su	artículo	en	una	revista	médica.	Cuando	aterrizamos	la	llevaron	a	toda
prisa	 al	 hospital.	 Vin	 tuvo	 un	 buen	 disgusto	 porque	 la	 había	 escogido	 para	 que	 le
aliviara	el	estrés	de	ejecutivo.	El	reparto	de	nuestra	función	se	ha	reducido	a	cinco.

Llegamos	 a	 Mauricio	 y	 las	 cosas	 empezaron	 a	 tener	 buena	 pinta.	 En	 aduanas
sacaron	a	Horne	de	la	fila	y	le	encontraron	el	botiquín:	no	se	creyeron	que	todo	lo	que
traía	eran	medicamentos	recetados.	Se	lo	llevaron	a	algún	lugar	y	no	apareció	en	el
hotel	 hasta	 seis	 horas	más	 tarde,	 cojeando	 como	 si	 le	 hubieran	 registrado	hasta	 los
intestinos.	Subió	directamente	a	su	suite	y	desde	entonces	no	le	hemos	vuelto	a	ver.
Con	suerte	seguirá	allí	toda	la	semana.	Cabrón.

Este	 sitio	 es	 de	 puta	madre,	 en	 serio.	Martine	McCutcheon	 está	 aquí	 (deberías
verla	en	tanga,	¡de	miedo!).	Y	aún	mejor,	a	esa	pájara	francesa	que	salía	en	Betty	Blue
y	los	viejos	anuncios	del	One2One,	Vin	se	la	encontró	anoche	en	el	bar	y	lo	mandó	«a
tomar	por	el	saco»	con	el	acento	más	sexy	que	has	oído	en	tu	vida.	Nunca	había	visto
trempar	a	un	tío	al	que	le	están	dando	el	pasaporte.

Vin,	Mel	y	Nathan	se	han	largado	en	un	Mini	Moke	a	buscar	localizaciones.	Yo
acabo	de	desayunar	en	mi	 terraza	 (es	 increíble,	este	hotel	 tiene	cinco	estrellas	y	no
han	oído	nunca	hablar	de	 la	 salsa	para	 ensaladas	Heinz).	Oigo	a	Mandi	 (90-60-90;
hobbies:	 aerobic,	 baile,	 levantamiento	 de	 tractores…	 es	 broma).	 Todavía	 está
disgustada	por	 la	explosión	de	pecho	de	Linzi	y	necesitará	que	alguien	 la	consuele.
Como	diría	el	sorprendente	Jay-z,	¡qué	vida	más	perra!

¿Qué	te	pasó	el	viernes?	¿Te	largaste	con	aquella	camarera	bosnia?	Vin	estaba	tan
hecho	polvo	que	casi	no	llega	al	aeropuerto.	Tuve	que	darle	un	tratamiento	de	shock
desintoxicante	en	la	sala	vip	de	Heathrow.
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De:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
Para:	susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	10/1/00	4.48	(8.48	hora	local)
Asunto:	Tareas

1.	 Llama	 a	 mi	 médico	 y	 pídele	 más	 recetas	 en	 cuanto	 llegues.	 Y	 envíame	 los
medicamentos	 por	 DHL	 de	 inmediato.	 Parece	 que	 los	 campesinos	 gárrulos	 que
trabajan	en	Aduanas	de	Mauricio	no	han	oído	hablar	nunca	del	Prozac	y	me	lo	han
confiscado	todo.

2.	Cuando	Pinki	se	digne	llegar,	dile	que	me	envíe	por	fax	lo	que	tenga	de	Coca-
Cola.	No	aceptaré	excusas.

3.	Si	David	tiene	algún	interés	en	saberlo,	dile	que	estoy	viviendo	una	pesadilla.

De:	David	Crutton
Para:	Zoë	Clarke
cc.:
Fecha:	10/1/00	8.22
Asunto:	Empiezas	bien

¿Dónde	 coño	 estás?	 ¿No	 te	 dejó	 claro	 Rachel	 que,	 ahora	 que	 trabajas	 para	 mí,
empiezas	a	 las	8.00?	Ahora	ya	no	estás	en	 la	comuna	hippy	viva-la-virgen	 llamada
Departamento	Creativo.	Tengo	que	marcharme	a	una	reunión	con	el	banco.	Cuando
llegues,	 te	 aconsejaría	 que	 pases	 algún	 tiempo	 reflexionando	 sobre	 tus	 nuevas
responsabilidades.

De:	Pinki	Fallon
Para:	Departamento	Creativo
cc.:
Fecha:	10/1/00	8.45
Asunto:	Nuevo	sistema

Esta	semana	me	gustaría	probar	un	nuevo	sistema	de	 trabajo.	Os	propongo	que	nos
reunamos	una	vez	al	día	para	revisar	juntos	el	trabajo	que	estamos	desarrollando	de
una	manera	más	constructiva	y	menos	confrontada.	Quizá	así	tengamos	la	sensación
de	que	las	ideas	son	fruto	de	la	colectividad.	La	primera	reunión	es	a	las	12.30	en	la
sala	de	reuniones.	Nos	vemos	allí.	Y	dedicadle	a	la	chica	nueva,	Lorraine,	una	gran
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sonrisa.	Se	sienta	donde	solía	estar	Zoë…	

De:	susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk
Para:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	10/1/00	9.01
Asunto:	Tareas

¡Oh,	pobrecito	mío!	El	médico	me	enviará	las	recetas	y	seguramente	mañana	por	la
mañana	las	pastillas	estarán	aquí.

No	es	que	quiera	ir	contando	cuentos,	pero	hay	algunas	cosas	que	deberías	saber.
Pinki	acaba	de	enviarnos	a	todos	un	e-mail	sobre	la	implantación	de	un	nuevo	sistema
de	revisión.	Para	mí	no	tiene	ningún	sentido,	y	además	estoy	segura	de	que	a	ti	no	te
gustaría.	 También	 ha	 encendido	 unas	 cuantas	 cañitas	 de	 incienso	muy	 apestoso	 al
lado	 del	 ascensor.	Ken	Perry	 ya	 ha	 subido	 a	 decir	 que	 se	 podía	 disparar	 la	 alarma
contra	 incendios.	Y	Pinki	dice	que	no	puede	enviarte	nada	de	Coca-Cola	hasta	que
David	lo	haya	visto.	Pero,	no	te	preocupes,	estoy	segura	de	que	todo	quedará	en	nada,
ya	verás…	S.

De:	Susi	Judge-Davis
Para:	Lorraine	Pallister
cc.:
Fecha:	10/1/00	9.12
Asunto:	Indicaciones

No	me	gustaría	que	empezáramos	con	mal	pie	en	tu	primer	día	aquí,	pero	hay	un	par
de	 cosillas	 que	 debes	 saber	 sobre	 Simon	 y	 el	 tipo	 de	 departamento	 que	 le	 gusta
dirigir.

PUNTUALIDAD:	 Es	 terriblemente	 estricto	 sobre	 la	 hora	 de	 entrada	 (8.45),
quiere	que	siempre	haya	alguien	aquí	contestando	el	teléfono.	He	advertido	que	esta
mañana	llegabas	un	par	de	minutos	tarde.

VESTUARIO:	 A	 pesar	 de	 que	 el	 Departamento	 Creativo	 es	 tradicionalmente
poco	 formal,	 Simon	 prefiere	 que	 las	 assistants	 se	 vistan	 con	 un	 poco	 más	 de
corrección.	Quizá	 podrías	 bajarte	 un	 poco	 el	 dobladillo	 de	 la	 falda.	Y	 teniendo	 en
cuenta	la	cantidad	de	carreras	que	tendrás	que	hacer	durante	el	día,	creo	que	irías	más
cómoda	con	zapato	plano.

CHUCHERÍAS:	A	 Simon	 le	 gusta	 ver	 los	mínimos	 efectos	 personales	 sobre	 o
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alrededor	de	las	mesas	de	trabajo.	Permite	tener	una	o	dos	fotos	de	la	mami/el	novio,
pero	no	las	pegues	a	la	pared:	ponías	en	un	elegante	marco	de	plata.

RONDA	DE	TÉ/CAFÉ:	La	primera	tarea	de	cada	mañana	es	ir	a	la	cocina	y	traer
un	par	de	 teteras	(una	de	Darjeeling	para	Simon,	Earl	Grey	para	mí)	y	una	 jarra	de
café	para	 las	visitas.	No	es	obligatorio,	pero	a	Simon	 le	encantan	esas	galletitas	de
canela	 que	 tienen	 en	 la	 cocina.	Mientras	 esté	 fuera,	 bastará	 con	que	 traigas	 el	Earl
Grey.

CONFRATERNIZACIÓN:	Simon	odia	que	los	creativos	anden	rondando	por	las
mesas	de	las	assistants.	Me	temo	que	 le	gusta	verlos	 trabajar	como	esclavos	en	sus
despachos.	 Mientras	 escribo	 esto,	 ya	 estoy	 viendo	 a	 Liam	 junto	 a	 tu	 PC.	 Es	 una
tontería,	pero	no	le	des	coba.

Quizá	te	haya	dado	la	impresión	de	que	es	un	monstruo,	pero	de	verdad	que	no	lo
es.	Si	 respetas	 las	normas,	 es	 la	persona	más	dulce	del	mundo.	Sé	que	 tú	y	yo	nos
llevaremos	 muy	 bien.	 Quizá	 podríamos	 salir	 a	 tomar	 algo	 al	 mediodía	 para
conocernos	mejor.

Susi	Judge-Davis
secretaria	ejecutiva	del	director	creativo

De:	Ken	Perry
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	10/1/00	9.23
Asunto:	«Palitos	de	Buda»

Es	mi	deber	comunicaros	que	el	encendido	de	velas	aromáticas,	palitos	de	incienso	y
demás	elementos	aromáticos	está	prohibido	por	nuestra	póliza	de	seguros.	Se	incluye
específicamente	en	 la	 cláusula	de	«artilugios	 incendiarios»	y,	 como	 tal,	 representan
un	 peligro	 de	 incendio.	 Esta	mañana	 Shanice	 pasará	 por	 todo	 el	 edificio	 a	 recoger
todo	este	material.	Gracias	por	vuestra	colaboración.

Ken	Perry	administrador

De:	Susi	Judge-Davis
Para:	Lorraine	Pallister
cc.:
Fecha:	10/1/00	9.25
Asunto:	Alerta	de	polen
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Lamento	 ser	 una	 aguafiestas	 pero	 tendrás	 que	 llevarte	 el	 magnífico	 ramo	 que	 te
acaban	de	mandar.	Simon	es	 increíblemente	alérgico	al	polen.	Ya	sé	que	no	vuelve
hasta	 dentro	 de	 una	 semana,	 pero	 es	 que	 se	 cuela	 hasta	 por	 los	 tubos	 de	 aire
acondicionado.	Lo	siento.

De:	Lorraine	Pallister
Para:	Liam	O’Keefe
cc.:
Fecha:	10/1/00	9.30
Asunto:	Susi	Juez-Dredd

Estoy	 a	 punto	 de	 romperle	 la	 cara	 a	 la	 «hermana-todavía-más-delgada	 de	 Ally
McBeal».	 Acaba	 de	 aleccionarme	 sobre	 las	 normas	 de	 comportamiento	 de	 Simon.
Parece	 ser	que	mi	vestuario	no	es	el	 adecuado,	que	 tengo	que	desprenderme	de	mi
póster	de	los	Chemical	Brothers	y	que	no	puedo	dejar	que	te	acerques	a	mi	teclado.	Y
tendrás	que	llevarte	las	flores	que	me	mandaste.	Simon	es	alérgico	(tenía	que	ser	él,
cómo	no).	Pero	gracias,	son	preciosas.	No	te	tenía	por	un	tipo	tan	sensiblero.

De:	liam_okeefe@millershanks-london.co.uk
Para:	brett_topowlski@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	10/1/00	9.33
Asunto:	Saludos	desde	la	nube	9

Mientras	 tú	 estás	 ocupado	 haciendo	 guarrerías	 con	Mandi,	 Candi,	 Randi	 o	 Sandi,
algunos	 de	 nosotros	 nos	 preocupamos	 por	 ganar	 dinero.	 Pinki	 me	 ha	 tenido
garabateando	pósters	de	Coca-Cola	desde	primera	hora	de	la	mañana.	También	son	la
hostia:	están	en	la	misma	línea	de	lo	que	Horne	ideó	(ESTÁ	EN	LA	LATA),	que	debo
admitir	no	está	mal	viniendo	de	un	viejo	capullo	penoso	como	él.	También	ha	hecho
algunos	guiones	medio	 aceptables.	En	uno	de	 ellos	utiliza	 aquella	vieja	 canción	de
Garbage,	Original,	lo	que	suena	bastante	bien.	Y,	en	especial,	si	recuerdas	los	gustos
de	Horne	 por	 las	 «señoritas»	 asiáticas,	 el	 tema	 cobra	 un	 significado	 nuevo	 y	muy
excitante.

Fin	de	semana	cegador.	No	ha	sido	para	nada	lo	que	yo	me	esperaba.	La	colega	de
Lol,	 Debbie,	 es	 una	 zorrita	 calentorra	 pero	 no	 llegó	 a	 plantearse	 lo	 del	 ménage
O’Keefe.	Se	largó	con	un	tipejo	desastrado	que	hace	trapícheos	en	el	Sound	Republic
y	la	perdimos	de	vista	todo	el	fin	de	semana.	También	vi	a	Zoë,	bailando	como	una
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loca	con	un	negro	enorme	(pero	enorme,	¿eh?,	tipo	Barry	White).
Lol	se	pone	cada	día	más	picante.	Soy	un	hombre	nuevo.	Ayer	 incluso	salí	a	 la

cafetería	de	al	lado	a	buscar	croissants	y	zumo	de	naranja	natural	para	desayunar	con
ella.	Y	esta	mañana	he	experimentado	 la	necesidad	de	enviarle	 flores.	He	 intentado
reprimirme,	pero	no	lo	he	podido	evitar.	Lirios	silvestres.	Treinta	y	cinco	del	ala.

Pinki	intenta	convertir	el	departamento	en	Haight	Ashbury	1969,	aunque	se	lo	ha
montado	para	tenernos	a	todos	hasta	las	cejas	de	trabajo.	Es	raro.	Y	es	evidente	que	a
Susi	no	le	parece	bien.	Lol	la	ha	bautizado	como	«el	juez	Dredd».	Me	gusta…	Esta
chica	podría	hacer	de	copywriter.	¡Vigila	que	no	te	robe	el	puesto,	colega!

De:	Susi	Judge-Davis
Para:	Zoë	Clarke
cc.:
cco.:	Rachel	Stevenson
Fecha:	10/1/00	9.38
Asunto:	Pésame

Espero	 que	 el	 entierro	 del	 viernes	 no	 fuera	 demasiado	 triste.	 He	 oído	 a	 Liam
comentar	que	te	vio	el	sábado	en	el	Sound	Republic.	Todos	tenemos	nuestras	maneras
peculiares	de	expresar	el	dolor	en	momentos	como	éste,	y	me	alegro	de	que	tú	hayas
encontrado	 la	 tuya.	 Si	 necesitas	 un	 hombro	 sobre	 el	 que	 llorar,	 ya	 sabes	 dónde
encontrarme.	Te	deseo	lo	mejor	en	tu	nuevo	puesto.

De:	Pinki	Fallon
Para:	Harriet	Greenbaum	/	David	Crutton
cc.:
Fecha:	10/1/00	9.44
Asunto:	Coca-Cola

Creo	 que	 vamos	 bien	 con	Coca-Cola.	 Los	 guiones	 ya	 están	 acabados	 y	 listos	 para
convertirse	en	maquetas	tan	pronto	como	tengamos	tu	aprobación.	Liam	y	yo	hemos
hecho	media	docena	de	pósters	que	nos	gustan	mucho.	También	tengo	a	tres	equipos
trabajando	en	ideas	para	prensa,	radio	y	puntos	de	venta;	me	reuniré	con	ellos	a	las
12.20.	Así,	si	os	enrolla,	me	gustaría	enseñaros	todo	el	proyecto	a	las	cuatro.	Harriet,
sé	que	habías	hablado	de	reescribir	 la	presentación	de	Dan,	así	que	estaría	bien	que
conocieras	todos	los	detalles	del	proyecto	antes	de	empezar.	Mándame	un	e-mail	con
tus	impresiones…	

www.lectulandia.com	-	Página	161



De:	Nigel	Godley
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	10/1/00	9.52
Asunto:	Se	vende

MINICOSEBOTONES
—	El	aparato	revolucionario	que	convierte	el	cosido	de	botones	en	«una	cosa	del

pasado».
—	¡Tan	simple	que	incluso	un	hombre	puede	utilizarlo!
—	Úsalo	en	cualquier	lugar:	el	tren,	el	lavabo,	una	reunión…
—No	 volverás	 a	 tener	 nunca	más	 esa	 sensación	 tan	 embarazosa	 de	 «se	me	 ha

caído	un	botón».
—	9.00	libras.
—	El	primero	en	verlo	se	lo	quedará.
Interesados	llamar	a	la	ext.	4667.	Nige

De:	Harriet	Greenbaum
Para:	Pinki	Fallon
cc.:
Fecha:	10/1/00	9.59
Asunto:	Re:	Coca-Cola

Has	conseguido	que	nuestra	vida	sea	más	fácil,	Pinki.	Estoy	a	tu	disposición	cuando
me	necesites.

De:	David	Crutton
Para:	Pinki	Fallon
cc.:
Fecha:	10/1/00	10.01
Asunto:	Re:	Coca-Cola

Parece	 que	 lo	 controlas	 todo,	 Pinki.	 Espero	 sinceramente	 que	 no	 estés	 cargada	 de
puñetas	 como	 tu	 jefe.	 Dispongo	 de	 veinticinco	 minutos	 a	 las	 cuatro.	 Creo	 que
entonces	lo	descubriré.
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De:	debbie_wright@littlewoods/manchester.co.uk
Para:	lorraine_pallister@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	10/1/00	10.16
Asunto:	¡De	vuelta!

No	sé	cómo,	pero	ayer	noche	conseguí	meterme	en	un	tren	de	vuelta	a	casa.	Lamento
haberos	perdido	pero	ese	chaval,	Howie,	me	echó	el	mejor	polvo	de	mi	vida.	De	toda
mi	vida.	Perdí	la	cabeza.	Liam	es	mono,	me	parece.	La	verdad	es	que	no	me	acuerdo.
Selecciona	«responder	al	remitente»	si	todavía	me	hablas.	Debs

De:	Zoë	Clarke
Para:	Susi	Judge-Davis
cc.:
Fecha:	10/1/00	10.21
Asunto:	Re:	Pésame

Gracias	 por	 preocuparte	 por	 mí,	 Susi.	 Es	 bueno	 saber	 quiénes	 son	 los	 verdaderos
amigos.	 Pero	me	 siento	 bien.	Aprendí	 a	 tratar	 con	 la	muerte	 el	 tiempo	 que	 estuve
trabajando	a	tu	lado…	Z.

De:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
Para:	susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	10/1/00	4.48	(8.48	hora	local)
Asunto:	Tareas	II

1.	Cuando	hagas	el	paquete	de	mis	medicamentos,	mete	 también	una	botella	de
Laphroaig.	 En	 esta	 íle	 tragique,	 es	 casi	 imposible	 encontrar	 un	 whisky	 de	 malta
decente.

2.	 Informa	a	Pinki	de	que	me	va	a	enviar	 todo	el	material	de	Coca-Cola	ahora.
Recuérdale	quién	salvó	su	puesto	la	semana	pasada,	cuando	perdió	la	cabeza.

3.	 Y	 dile	 que	 no	 toleraré	 bajo	 ninguna	 circunstancia	 que	 utilice	 mi	 despacho.
Puede	 que	 tenga	 la	 posesión	 temporal	 de	mi	 puesto,	 pero	 no	 pienso	 darle	 permiso
para	que	haga	Feng-Shui	con	mi	mobiliario.

4.	Recuérdame	que	escriba	a	 la	guía	Michelin/World’s	Leading	Hotels	 sobre	Le
Touessrok.	 Su	 nivel	 ha	 caído	 en	 picado	 desde	 la	 última	 vez	 que	 estuve	 aquí.	 El
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servicio	 de	 habitaciones	 ha	 tenido	 que	 venir	 seis	 veces	 hasta	 que	 he	 conseguido
tomarme	unos	huevos	a	la	benedictina	correctamente	preparados.

De:	lorraine	pallister@millershanks-london.co.uk
Para:	debbie_wright@littlewoods/manchester.co.uk
cc.:
Fecha:	10/1/00	10.16
Asunto:	Re:	¡De	vuelta!

¿Pensabas	que	iba	a	preocuparme	por	ti?	Pero	si	eres	la	misma	chica	que	desapareció
cinco	días	 en	Fuengirola.	Si	 te	 lo	pasaste	bien	bajo	 el	 sol,	 a	mí	ya	me	va	bien.	Ya
estoy	 en	 mi	 nuevo	 sitio.	 Si	 Liam	 se	 asoma	 lo	 suficiente,	 puede	 verme	 desde	 su
despacho.	De	hecho,	puede	ver	los	tentadores	flashes	de	las	bragas	Calvin	Klein	que
le	estoy	enviando	ahora	mismo.	El	cerebro	le	dice	que	siga	trabajando,	pero	«lo	otro»
tiene	otros	planes.	Viene	hacia	aquí:	CEREBRO	0,	LO	OTRO	1.	Hasta	luego…	Lol

De:	Susi	Judge-Davis
Para:	Lorraine	Pallister
cc.:
Fecha:	10/1/00	10.38
Asunto:	Liam

¿Qué	hace	Liam	debajo	de	 tu	mesa?	 ¿No	has	 leído	en	mi	 anterior	nota	 las	normas
sobre	la	confraternización?	Considera	esto	como	una	advertencia	amistosa.

De:	Lorraine	Pallister
Para:	Susi	Judge-Davis
cc.:
Fecha:	10/1/00	10.40
Asunto:	Re:	Liam

No	es	 lo	que	parece.	Está	 reconectando	el	PC	a	 la	 impresora.	Acabará	dentro	de…
unos…	mmm…	seis	minutos.
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De:	susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk
Para:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	10/1/00	11.13
Asunto:	Re:	Tareas	II

No	te	preocupes,	Si,	cariño.	Todos	tus	recados	están	bajo	control.	Pinki	tiene	todavía
una	actitud	rara	sobre	lo	de	Coca-Cola,	así	que	quizá	deberías	enviarle	un	e-mail	tú
directamente.	Por	cierto,	tengo	muchos	problemas	con	la	chica	nueva,	Lorraine.	Creo
que	nunca	llegará	a	ser	«una	de	los	nuestros».

De:	Lorraine	Pallister
Para:	Zoë	Clarke
cc.:
Fecha:	10/1/00	11.16
Asunto:	¡Socorro!

¿Te	apetece	que	comamos	juntas?	Sólo	llevo	diez	minutos	en	esta	planta	y	Susi	ya	me
está	tocando	las	pelotas.	Necesito	saber	cómo	coño	te	lo	montaste	para	mantenerla	a
raya.

De:	Zoë	Clarke
Para:	Lorraine	Pallister
cc.:
Fecha:	10/1/00	11.19
Asunto:	Re:	¡Socorro!

Bar	Zero,	13.00.	¡¡¡Te	contaré	todo	lo	que	hay	que	saber	sobre	la	zorra!!!

De:	harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk
Para:	daniel_westbrooke@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	10/1/00	11.34
Asunto:	Coca-Cola

Espero	que	este	mensaje	llegue	a	Mauricio	sin	que	acabe	masticado	y	escupido	en	el
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ciberespacio.	 Todo	 va	 sobre	 la	 marcha,	 creo.	 Acabo	 de	 repasar	 tu	 borrador	 de	 la
presentación	de	Coca-Cola	y	debo	decir	que	he	encontrado	algunos	cabos	sueltos	que
no	 tenían	 demasiado	 sentido.	 Espero	 que	 no	 te	 importe	 que	 intente	 reescribirla.
Evidentemente,	te	mandaré	por	fax	mi	propuesta	cuando	esté	lista,	y	me	gustaría	que
me	dieras	tu	opinión.

De:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
Para:	pinki_fallon@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	10/1/00	12.11	(16.11	hora	local)
Asunto:	Coca-Cola

Me	dice	Susi	que	te	muestras	un	poco	remisa	a	enviarme	el	material	de	Coca-Cola.
No	puede	ser	que	ya	te	hayas	olvidado	de	que	ESTÁ	EN	LA	LATA	fue	idea	mía.
Tampoco	 puede	 ser	 que	 ya	 no	 recuerdes	 que	 sólo	mi	 confianza	 te	 permitió	 ser

ascendida	en	mi	ausencia.
Con	estas	dos	cosas	bien	presentes	en	tu	cabeza	me	vas	a	enviar	el	trabajo	por	fax

de	inmediato.
Si

De:	pinki_fallon@millershanks-london.co.uk
Para:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	10/1/00	12.11	(16.11	hora	local)
Asunto:	Re:	Coca-Cola

Simon,	honestamente,	no	ha	sido	idea	mía	no	enviarte	el	proyecto	Coca-Cola.	David
exige	 verlo	 todo	 antes.	 Lo	 lamento,	 pero	 no	 puedo	 contradecirle	 en	 esto.
Evidentemente,	te	mandaré	todo	el	trabajo	tan	pronto	como	tenga	su	aprobación…	

De:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
Para:	susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	10/1/00	12.18	(16.18	hora	local)
Asunto:	Migraña,	migraña…
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Añade	Nolotil	al	envío.

De:	Lorraine	Pallister
Para:	Departamento	Creativo
cc.:
Fecha:	10/1/00	12.26
Asunto:	Recordatorio

Pinki	me	 pide	 que	 os	 recuerde	 que	 el	 festival	 de	 la	 creatividad	 empieza	 dentro	 de
cinco	minutos	en	la	sala	de	reuniones.	Que	os	divirtáis.

De:	brett_topowlski@millershanks-london.co.uk
Para:	liam_okeefe@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	10/1/00	12.30	(16.30	hora	local)
Asunto:	Re:	MAURICIO,	DÍA	1

Acabo	de	leer	 tu	e.	Pues	claro	que	he	oído	este	eslogan	de	Coca-Cola	antes.	Ahora
mismo	me	está	rondando	por	el	cerebro	pero	no	consigo	acordarme.	Le	preguntaré	a
Vin	cuando	salga	de	la	ducha.	Acaba	de	volver	de	su	ronda	de	reconocimiento.	Dice
que	todas	las	playas	eran	una	mierda	y	que	a	Mel	y	a	Nathan	les	han	picado	medusas.
Vin	 dice	 que	 su	 traje	 de	 agua	 le	 ha	 salvado	 (por	 lo	 tanto,	 fueron	 200	 libras	 bien
invertidas).	Horne	todavía	no	ha	salido	de	su	suite	nupcial	y	tiene	a	un	camarero	del
servicio	de	habitaciones	permanentemente	de	guardia.	Deberías	ver	a	Westbrooke.	Es
una	de	estas	tragedias	de	la	moda	que	va	a	la	playa	con	calcetines.	Se	ha	pasado	el	día
corriendo	detrás	del	cliente,	que	va	desplazando	las	tumbonas	como	si	fuera	un	David
Hasselhoff	gordo	y	sudado.	Tengo	que	dejarte.	Mandi	se	ha	puesto	mi	pomada	para
calentar	la	musculatura	en	las	quemaduras	solares	y	chilla	como	un	cerdito.	No	es	que
sea	 muy	 inteligente,	 pero	 tiene	 los	 labios	 perfectos	 para	 una	 buena	 mamada	 (el
colágeno	es	un	invento	sabroso).

De:	melinda_sheridan@millershanks-london.co.uk
Para:	 harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk	 /	 pinki_fallon@millershanks-
london.co.uk
cc.:
Fecha:	10/1/00	12.45	(16.45	hora	local)
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Asunto:	Mako

Sólo	quería	que	me	pusierais	al	día	del	tema	Mako.	Puede	que	esté	aquí	en	el	paraíso,
pero	no	me	olvido	nunca	de	las	florecillas	de	mi	querido	terruño.	De	hecho,	esto	de
paraíso	 no	 tiene	 nada.	 Mi	 pierna	 ha	 acabado	 muy	 bien	 caracterizada	 de	 salami
después	 de	 saludar	 a	 una	medusa.	Me	 lo	 he	 tomado	 como	 un	mal	 presagio.	 Le	 he
preguntado	a	un	pescador	por	qué	han	retirado	todas	las	embarcaciones	de	la	playa,	y
ha	medio	farfullado	algo	sobre	un	tifón	inminente.	Por	supuesto,	en	el	servicio	local
de	meteorología	se	han	hecho	los	tontos,	pero	yo	ya	sé	de	qué	va	el	tema,	queridos.
Yo	apostaré	mi	dinero	por	el	viejecito	moreno	este	que	pesca	langostas	para	cenar.

Bueno,	ya	está	bien	de	hablar	de	mí	y	de	mis	penas.	¡Volvamos	a	Mako!	Entiendo
que	la	reunión	del	viernes	fue	bien,	de	manera	que	ahora	debemos	irnos	rápidamente
a	 Producción.	 Pinki,	 le	 he	 pedido	 a	 mi	 assistant	 que	 te	 busque	 bobinas	 de	 unos
cuantos	 directores	 para	 que	 las	 examines	 a	 fondo.	Dile	 cuáles	 son	 tus	 favoritos.	Y
Harriet,	quizá	podrías	informarme	un	poco	sobre	el	calendario	y	los	presupuestos,	y
así	yo	puedo	empezar	a	preparar	el	planning.

Ahora	debo	ir	a	rescatar	a	esos	encantadores	granujas,	Vincent	y	Brett,	antes	de
que	causen	más	estragos.	Ya	he	tenido	que	ver	a	un	miembro	de	mi	brillante	reparto
sufrir	una	explosión	de	silicona,	y	no	me	gustaría	 tener	más	bajas	por	culpa	de	sus
sórdidas	maquinaciones.

Ojalá	estuvierais	aquí.

De:	David	Crutton
Para:	Zoë	Clarke
cc.:
Fecha:	10/1/00	12.50
Asunto:	Almuerzo

Hoy	 me	 quedaré	 a	 trabajar	 durante	 la	 hora	 del	 almuerzo.	 Podrías	 compensar	 tu
desastroso	 comienzo	 de	 esta	 mañana	 trayéndome	 un	 bocadillo	 (baguette	 de	 pan
blanco	 con	 queso,	 lechuga	 y	 mayonesa),	 una	 bolsa	 de	 patatas	 fritas	 de	 queso	 y
cebolla,	una	lata	de	Coca-Cola	light,	fruta	y	una	Mars	Bar	de	las	grandes.	Y	de	prisa.
Cuando	tengo	hambre	estoy	de	muy	mal	humor.

De:	Lorraine	Pallister
Para:	Zoë	Clarke
cc.:
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Fecha:	10/1/00	12.52
Asunto:	Almuerzo

Nos	vemos	en	recepción	dentro	de	dos	minutos.

De:	brett_topowlski@millershanks-london.co.uk
Para:	liam_okeefe@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	10/1/00	12.58	(16.58	hora	local)
Asunto:	¡Bingo!

Ya	sabía	que	había	visto	este	eslogan	en	alguna	parte.	Acabo	de	preguntárselo	a	Vin	y
se	ha	acordado	al	momento.	Hace	unos	meses	un	equipo	de	chicas	de	Watford	le	dejó
su	book	 a	Horne.	Nunca	 se	molestó	 en	mirarlo,	 pero	 nosotros	 lo	 hojeamos	 cuando
estaba	 en	 la	mesa	 de	 Susi	 (las	 chicas	 parecían	monas	 y	 pensamos	 que	 a	 lo	mejor
dentro	 encontrábamos	 su	 número	 de	 teléfono).	 El	 caso	 es	 que	 habían	 hecho	 una
campaña	para	7UP,	y	el	eslogan	era	ESTÁ	EN	LA	LATA.	Era	 lo	mejor	que	 tenían.
¿Hay	algún	guión	de	Horne	que	sea	sobre	un	apicultor	y	un	vendedor?	Porque	si	lo
hay,	no	es	ninguna	coincidencia.	El	muy	capullo	se	lo	ha	copiado	todo.

De:	pertti_vanhelden@millershanks-helsinki.co.fin
Para:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	10/1/00	13.19	(15.19	hora	local)
Asunto:	BURBUJAS	POP

Me	 preocupa	 que	 vuestra	 continua	 indecisión	 sobre	 el	 tema	 Coca-Cola	 nos	 esté
deteniendo	demasiado	a	estas	alturas.	Así	que	esta	mañana	me	he	tomado	la	libertad
de	 preparar	 material	 de	 presentación	 de	 vuestra	 parte.	 Varios	 especialistas	 en
maquetas	 de	 primera	 línea	 volarán	 desde	 Estocolmo	 y	 van	 a	 hacer	 un	 trabajo
supermegabueno,	de	eso	estoy	seguro.

También	 tengo	noticias	 rompedoras	de	 tamaño	 incluso	mayor.	Estoy	sondeando
mis	muy	buenos	contactos	de	la	industria	del	pop	y	creo	que	los	mismísimos	Aqua	se
han	 interesado	 en	 interpretar	 Burbujas	 Pop	 en	 la	 presentación.	 ¡Yuju!	 ¿Podéis
creerlo?	Evidentemente	habrá	que	pagar	su	caché	y	los	gastos.	¡Pero	serán	auténticas
leyendas	del	pop	sudando	la	camiseta!

Entre	tú,	yo	y	la	almohada,	creo	que	el	motivo	que	hay	detrás	de	su	interés	es	que
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en	estos	momentos	hace	ya	meses	que	no	tienen	ningún	tema	en	las	listas	de	ventas.
No	sé	si	sigues	las	listas	del	hit	parade,	el	caso	es	que	Aqua	sufren	la	competencia	de
grupos	como	Take	This,	las	Space	Girls	(¡Me	encanta	la	Baby	Space!)	y	Hanson.	No
lo	 tienen	 fácil.	 Pero	 si	 eso	 les	 acerca	 a	 nuestra	 familia	Miller	 Shanks,	 ¿a	 quién	 le
importa?

Mmmmm	bop.	Pertti

De:	liam_okeefe@millershanks-london.co.uk
Para:	brett_topowlski@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	10/1/00	13.33
Asunto:	Re:	¡Bingo!

¡Puta,	mierda	y	la	madre	que	lo	parió!	Acabo	de	salir	de	la	primera	reunión	de	Pinki,
«Amor	en	la	Comunidad	Creativa»,	y	me	recibes	con	estas	noticias	increíbles.	Sabía
que	Horne	 era	un	hijo	de	puta	 sin	principios,	 pero	no	me	 imaginaba	que	 llegaría	 a
caer	tan	bajo	como	para	robar	ideas	de	un	par	de	estudiantes	sin	recursos.	Pero	¿qué
hacemos	con	esta	bomba	de	relojería?	Tal	y	como	yo	lo	veo,	tenemos	dos	opciones:

1.	Le	ponemos	en	evidencia	delante	de	Pinki,	Crutton,	Tarzan	F.	Weissmuller	y	la
puta	revista	Campaign.	Este	plan	tiene	una	ventaja	clara:	significa	el	fin	de	la	carrera
profesional	 del	 capullo	 chapucero.	 ¿Que	 no	 podrá	 almorzar	 nunca	 más	 en	 un
restaurante	de	la	ciudad?	Tendrá	suerte	si	le	sirven	unos	huevos	fritos	con	patatas	en
algún	chiringuito	grasiento	del	Oíd	Kent	Road.

2.	 Mantenemos	 la	 información	 bajo	 secreto	 riguroso.	 Resulta	 que	 este	 plan
también	 tiene	 una	 ventaja	 clara:	 Pinki	 y	 yo	 no	 tendremos	 que	 pasarnos	 todas	 las
noches	de	esta	 semana	pariendo	una	nueva	campaña	para	 sustituir	 a	 la	copiada	por
Horne	(a	vosotros	no	os	afecta,	sanos	y	salvos	como	estáis	a	miles	de	kilómetros	de
aquí).

Y	 así	 estamos:	 es	 un	 fascinante	 dilema	moral,	 un	 acertijo	 lleno	 de	 intriga,	 una
ración	de	comida	para	perros.	¿Qué	coño	hacemos?

De:	David	Crutton
Para:	Zoë	Clarke
cc.:
Fecha:	10/1/00	13.35
Asunto:	Almuerzo

www.lectulandia.com	-	Página	170



¿Dónde	coño	estás?	Y,	para	ser	más	concreto,	¿dónde	coño	está	mi	bocadillo?	Tienes
mucha	suerte	de	no	ser	tan	fea	como	la	Craigie,	porque	si	no,	ya	estarías	en	tu	casa
viendo	la	tele.

De:	Pinki	Fallon
Para:	Departamento	Creativo
cc.:
Fecha:	10/1/00	13.43
Asunto:	Sois	asombrosos

¡Chicos,	 ésta	 ha	 sido	 la	 experiencia	más	 fantástica!	No	 sólo	 habéis	 aportado	 ideas
mega,	sino	que	además	habéis	conseguido	hacer	una	auténtica	puesta	en	común	y	dar
a	 la	reunión	un	sentido	de	meta	compartida.	Y	hemos	adelantado	mucho	con	Coca-
Cola.	 Los	 dos	 guiones	 nuevos	 son	 brillantes.	 Gracias.	 Os	 propongo	 que	 mañana
repitamos…	

De:	David	Crutton
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	10/1/00	13.49
Asunto:	Problema

Necesito	 que	 me	 aconsejes.	 Hay	 un	 problema	 que	 he	 estado	 intentando	 ignorar
durante	 una	 semana	 pero	 que	 ahora	 no	 quiere	 desaparecer.	 Es	 más,	 amenaza	 con
descontrolarse.	En	 circunstancias	 normales	mandaría	 al	 pesado	 este	 a	 tomar	 viento
fresco,	pero	se	las	ha	arreglado	para	involucrar	a	Weissmuller,	así	que	no	tengo	esta
opción.	 En	 resumen,	 se	 trata	 de	 nuestros	 colegas	 de	 Finlandia	 y	 del	 concurso	 de
Coca-Cola.	Ven	 a	 verme	 tan	 pronto	 como	vuelvas	 de	 almorzar	 y	 te	 lo	 contaré	 con
detalle.

De:	daniel_westbrooke@millershanks-london.co.uk
Para:	harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk
cc.:
cco.:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
Fecha:	10/1/00	14.08	(18.08	hora	local)
Asunto:	Re:	Coca-Cola
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Si	te	hubieras	sumergido	en	Coca-Cola	con	la	profundidad	con	la	que	yo	lo	he	hecho
las	 últimas	 semanas,	 mi	 presentación	 te	 resultaría	 tan	 clara	 como	 el	 agua.	 Sin
embargo,	eres	novata	en	esta	cuenta,	de	manera	que	haré	concesiones	si	no	la	reduces
a	la	estupidez.	Tienes	permiso	para	hacer	todos	los	cambios	que	creas	convenientes,
pero	 en	 el	 análisis	 final	 yo	 decidiré	 cuál	 es	 la	 versión	 que	 presentamos.	 Aunque
normalmente	dudaría	en	apelar	a	mi	cargo,	soy	director	de	Atención	al	Cliente,	y	en
un	 tema	 tan	 importante	 como	 éste	 no	 voy	 a	 tener	 escrúpulos.	Casualmente,	 resulta
que	aquí	estoy	muy	ocupado	intentando	mantener	a	raya	a	un	cliente	complicadísimo.
Agradecería	mucho	que	los	e-mails	pidiendo	ayuda	fueran	los	mínimos.

De:	Harriet	Greenbaum
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	10/1/00	14.13
Asunto:	Problema

Tengo	un	pequeño	malentendido	que	resolver	con	Dan.	Luego	subo	a	verte.

De:	David	Crutton
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	10/1/00	14.15
Asunto:	Re:	Problema

Ya	sé	de	qué	va.	He	recibido	una	copia	oculta	del	«malentendido».

De:	harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk
Para:	daniel_westbrooke@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	10/1/00	14.08	(18.08	hora	local)
Asunto:	Re:	Coca-Cola

Daniel,	intentemos	no	empezar	la	semana	con	el	pie	izquierdo.	Mi	anterior	e-mail	no
era	 ni	 para	 pedir	 ayuda	 ni	 para	 hacerte	 una	 jugarreta.	 Simplemente	 te	 ofrecía	 mi
colaboración	en	el	documento	de	presentación.	Como	mi	superior	y	persona	de	más
experiencia,	 siempre	 tendré	 en	 cuenta	 tu	 opinión	 y	 tendrás	 la	 última	palabra.	 Pero,
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evidentemente,	 si	 prefieres	 que	 no	 te	 molesten	 durante	 ese	 complicado	 rodaje,	 te
mantendré	fuera	del	circuito	y	trataré	directamente	con	David.

De:	Lorraine	Pallister
Para:	Zoë	Clarke
cc.:
Fecha:	10/1/00	14.27
Asunto:	Gracias

Me	alegro	de	que	hayamos	comido	juntas.	No	creo	que	tu	plan	de	embadurnarla	con
paté	 de	 anchoas	 y	 tirarla	 a	 una	 piscina	 llena	 de	 pirañas	 sea	 factible.	Unas	 cuantas
semanas	más	aquí	y	quizá	lo	vea	de	otra	manera.	Desde	aquí	puedo	verla	tecleando
como	una	loca.	Tengo	la	sensación	de	que	un	nuevo	e-mail	está	de	camino.

De:	Susi	Judge-Davis
Para:	Lorraine	Pallister
cc.:
Fecha:	10/1/00	14.29
Asunto:	Respeto	a	los	horarios

No	 me	 gustaría	 parecer	 quejica,	 cariño,	 pero	 para	 almorzar	 tan	 sólo	 tenemos	 una
hora.	Es	otra	de	las	cosas	que	molestan	a	Simon,	y	es	mejor	que	sepas	a	qué	atenerte
antes	de	que	vuelva.

De:	Zoë	Clarke
Para:	Lorraine	Pallister
cc.:
Fecha:	10/1/00	14.34
Asunto:	Re:	Gracias

Tengo	 que	 ser	 breve.	 ¡¡¡Me	 olvidé	 de	 traerle	 al	 Cretino	 su	 asqueroso	 almuerzo!!!
Tuvo	que	salir	a	comprárselo	él	mismo.	No	creo	que	sepa	el	aspecto	que	tienen	los
bares	de	bocatas,	así	que	le	debe	de	haber	costado	un	montón.	¡Cuando	he	vuelto	casi
me	mata!	Z

www.lectulandia.com	-	Página	173



De:	Harriet	Greenbaum
Para:	Pinki	Fallon
cc.:
Fecha:	10/1/00	14.46
Asunto:	Prepárate

Acabo	de	hablar	con	David	y	 tengo	que	advertirte	que	va	a	 ser	más	 riguroso	de	 lo
habitual	 cuando	 juzgue	 tu	 trabajo	 de	 Coca-Cola	 a	 las	 cuatro.	 Los	 motivos	 son
complicados.	Para	abreviar	una	 larga	historia,	ha	decidido	darle	 el	pasaporte	 a	otra
campaña	 de	 Coca-Cola,	 realizada	 por	 nuestra	 agencia	 en	 Finlandia,	 que
aparentemente	 tiene	 el	 apoyo	 de	 Jim	 Weissmuller	 en	 NY.	 Así	 las	 cosas,	 es	 muy
importante	que	no	dejemos	ningún	cabo	sin	atar.	ESTÁ	EN	LA	LATA	debe	ser	todo
lo	buena	que	pueda	ser.	Sé	que	puedes	hacerlo.	¡Mujeres	al	poder!

De:	Pinki	Fallon
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	10/1/00	14.51
Asunto:	Re:	Prepárate

Creo	que	acabas	de	darme	el	primer	bocado	de	política	 (empresarial)	 internacional.
No	estoy	segura	de	que	mi	vida	como	humilde	copywriter	me	haya	preparado	para
esto.	 Sea	 como	 sea,	 creo	 que	 Simon	 dejó	 en	 nuestras	manos	 la	 realización	 de	 una
campaña	sorprendente,	y	el	trabajo	que	hemos	hecho	hoy	es	muy	emocionante.	Ven	a
verlo	tú	misma	a	las	cuatro;	me	siento	serenamente	segura…	

De:	harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk
Para:	pertti_vanhelden@millershanks-helsinki.co.fin
cc.:	james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa
cco.:	David	Crutton
Fecha:	10/1/00	15.09
Asunto:	Coca-Cola

Estimado	Pertti,
David	 está	 saturado	 de	 trabajo	 y	me	 ha	 pedido	 que,	 como	 directora	 de	 cuenta

senior	en	el	proyecto	Coca-Cola,	le	escriba	de	su	parte.	En	primer	lugar	desea	pedirle
disculpas	porque	el	exceso	de	trabajo	le	ha	impedido	contestarle	antes.	Y	en	segundo
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lugar,	quiere	agradecerle	todo	el	esfuerzo	que	ha	realizado	usted	esta	semana	pasada.
Fue	muy	noble	por	su	parte	echarnos	una	mano	en	el	proyecto	Coca-Cola,	y	todos

los	 que	 trabajamos	 en	 la	 agencia	 de	 Londres	 estamos	 encantados	 tanto	 por	 su
generosidad	 como	 por	 la	 brillantez	 de	 su	 idea.	 Creemos	 que	 «Burbujas	 Pop»	 es
divertida,	original	y	que	posee	una	visión	astuta	del	papel	que	desempeña	Coca-Cola
en	 el	 mercado	 del	 milenio.	 La	 elección	 de	 Aqua	 como	 vehículo	 del	 guión	 del
producto	es	un	excelente	acierto	de	reparto.

La	mala	noticia	que	debo	darle	es	que	hemos	tomado	la	difícil	decisión	de	optar	a
la	 cuenta	 con	 una	 idea	 que	 hemos	 desarrollado	 aquí	 en	 Londres.	 Tuvimos	 que
pensarlo	 mucho,	 pero	 finalmente	 llegamos	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 un	 concepto
elaborado	en	casa	sintonizaría	mejor	con	el	punto	de	vista	 tan	particular	que	 tienen
los	jóvenes	consumidores	británicos.

Lamento	 ser	 la	 portadora	 de	 una	 negativa.	 Una	 vez	 más	 tengo	 que	 expresarle
nuestro	agradecimiento	más	sincero	por	su	trabajo.	Cualquiera	que	ponga	en	duda	la
viabilidad	de	la	colaboración	intereuropea	tan	sólo	tiene	que	observar	su	ejemplo	para
darse	cuenta	de	que	se	equivoca.	Cordialmente,

Harriet	Greenbaum	directora	de	cuenta

De:	David	Cratton
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	10/1/00	15.18
Asunto:	Coca-Cola

Bien	 dicho,	 Harriet.	 Si	 alguna	 vez	 tienes	 que	 cambiar	 de	 profesión,	 preséntate	 al
Parlamento.	Sabes	lo	que	hay	que	decir	para	no	decir	nada.

De:	james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa
Para:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	10/1/00	15.31	(10.31	hora	local)
Asunto:	Coca-Cola

Tengo	que	decir	que,	cuando	Pertti	me	sorprendió	la	semana	pasada	con	su	brillante
idea	 para	 Coca-Cola,	 me	 pregunté	 cómo	 caramba	 ibais	 a	 superarlo.	 Tengo
muchísimas	 ganas	 de	 ver	 el	 «concepto	 elaborado	 en	 casa»	 al	 que	 habéis	 dado	 luz
verde.	 Envíame	 el	 proyecto	 antes	 de	 mi	 partida.	 No	 hay	 nada	 como	 un	 proyecto

www.lectulandia.com	-	Página	175



creativo	recién	sacado	del	horno	para	hacer	fluir	la	adrenalina	necesaria	para	obtener
una	cuenta.

Tengo	muchas	ganas	de	que	llegue	la	presentación	del	lunes.	Obtener	Coca-Cola
en	el	Reino	Unido	sería	ponerle	el	pie	en	el	cuello	a	 la	empresa.	Luego	podríamos
seguir	por	todo	el	mundo.

Llegaré	 el	 domingo	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana	 con	 Rick	 Korning,	 nuestro
vicepresidente	senior	encargado	de	la	supervisión	y	planificación	global	(creo	que	le
conociste	 en	 la	 convención	 de	 Delhi	 del	 año	 pasado).	 Iremos	 directamente	 a	 la
agencia	para	que	puedas	hacernos	un	primer	pase	de	vuestra	presentación.

Por	cierto,	¿quién	es	Harriet	Greenbaum?	Pensaba	que	Daniel	llevaba	la	cuenta,
pero	parece	que	has	encontrado	a	una	delegada	lista	y	con	mucho	tacto.

Cordialmente,
Jim

De:	Ken	Perry
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	10/1/00	15.32
Asunto:	Una	oficina	ordenada	es	una	oficina	eficiente

Como	 parte	 de	 los	 preparativos	 para	 tener	 la	 oficina	 en	 perfecto	 estado	 para	 la
presentación	 del	 lunes,	 hemos	 decidido	 que	 mañana	 será	 el	 día	 del	 Trasto.	 Para
aseguramos	 de	 que	 la	 limpieza	 se	 lleva	 a	 cabo	 con	 la	 mínima	 pérdida	 de
productividad,	he	ordenado	que	se	coloquen	en	cada	planta	una	serie	de	papeleras	de
distintos	colores,	según	un	código.	Éstas	servirán	exclusivamente	para	deshacerse	de
basura	y	trastos	sobrantes.

ROJO:	papel	blanco	(mego	que	saquéis	todas	las	grapas	y	clips)
AZUL:	sobres	acolchados	usados
VERDE:	cintas	de	vídeo	(VHS	y	U-matic)
ROSA:	carpetas	y	otros	artículos	de	acetato
VIOLETA:	varios
Shanice	 subirá	 a	 todas	 las	 plantas	 a	 designar	 «encargados	 de	 desechos»,	 cuyo

trabajo	 consistirá	 en	 asegurarse	 de	 que	 los	 trastos	 se	 tiran	 correctamente.	 Si	 todos
ordenamos	un	poco	y	llevamos	a	cabo	este	ejercicio	correctamente,	no	sólo	resultará
más	rápido,	sino	también	más	divertido.	Gracias	por	vuestra	colaboración.

Ken	Perry	administrador
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De:	Nigel	Godley
Para:	Ken	Perry	/	Shanice	Duff
cc.:
Fecha:	10/1/00	15.33
Asunto:	Re:	Una	oficina	ordenada	es	una	oficina	eficiente

¡Brillante	iniciativa,	muchachos!	Me	apetece	ser	el	monitor	de	mi	planta.	¿Nos	daréis
algún	pin	o	un	gorrito?

Nige

De:	pertti_vanhelden@millershanks-helsinki.co.fin
Para:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
cc.:	james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa
Fecha:	10/1/00	15.38	(17.38	hora	local)
Asunto:	Me	siento	herido

Estimado	David	Crutton,
Creo	que	debo	escribirte	con	mucha	sinceridad.	Estoy	muy	molesto	por	cómo	me

ha	 tratado	 en	 el	 asunto	 Coca-Cola.	 En	 Finlandia	 nos	 estamos	 doblando	 la	 espalda
para	ser	útiles.	Y	estamos	gastando	tiempo,	dinero	y	sudor	para	hacerlo.

En	 compensación	 no	 pedimos	 premios	 Nobel,	 sólo	 un	 poco	 de	 respeto.	 Puedo
aceptar	que	ustedes	no	escogen	nuestra	 idea	 sobre	 la	 suya.	Creo	que	 se	 equivocan,
pero	 muchos	 años	 de	 Festival	 de	 Eurovisión	 me	 enseñan	 que	 el	 placer	 de	 la
competición	no	siempre	resulta	en	un	triunfo.

Lo	 que	 se	 me	 pega	 a	 mis	 patas	 de	 cangrejo	 es	 que	 le	 esté	 pidiendo	 a	 una
subordinada	 suya	 que	 me	 informe	 sobre	 su	 decisión.	 Esto	 es	 maleducado	 y	 no
respetuoso	 de	mí	 como	 director	 ejecutivo	 homónimo.	Yo	me	 creía	 que	 cuando	me
incluía	 en	 su	 lista	 de	 e-mailings	 usted	me	 valoraba	 por	mis	 amistosas	 opiniones	 y
colaboraciones.	Pero	sobre	esto	me	equivocaba.	No	voy	a	ser	tan	abierto	en	el	futuro.

Pertti	Van	Helden

De:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
Para:	pertti_vanhelden@millershanks-helsinki.co.fin
cc.:
Fecha:	10/1/00	15.44
Asunto:	Re:	Me	siento	herido
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Estimado	Pertti,
Lamento	que	esté	disgustado.	Faltarle	al	respeto	no	era	mi	intención.	Como	ya	le

explicamos,	no	sentimos	más	que	admiración	por	sus	esfuerzos	en	el	proyecto	Coca-
Cola.	 No	 obstante,	 debo	 decirle	 que	 el	 trabajo	 que	 nos	 envió	 era	 estratégicamente
inexacto,	y	demostraba	un	conocimiento	pobre	e	ingenuo	del	mercado	británico,	hasta
el	 punto	 de	 que	 nos	 arriesgábamos	 a	 que	 la	 audiencia	 televisiva	 se	 burlara	 de
nosotros.	 Quizá	 sea	 demasiado	 contundente,	 pero	 quiero	 demostrarle	 que	 nuestra
decisión	se	ha	basado	en	criterios	objetivos,	sin	recurrir	a	prejuicios	ridículos.

Espero	seguir	contando	con	su	colaboración	en	el	futuro.	Sin	embargo,	la	próxima
vez,	su	contribución	tendrá	más	posibilidades	de	sernos	útil	si	nosotros	se	la	pedimos
antes.	Cordialmente,

David	Crutton

De:	Zoë	Clarke
Para:	Harriet	Greenbaum	/	Pinki	Fallon
cc.:
Fecha:	10/1/00	15.47
Asunto:	Revisión	Coca-Cola

David	me	ha	pedido	que	os	 recuerde	que	debéis	 ser	puntuales	en	 la	 revisión	de	 las
cuatro.	Tiene	una	agenda	muy	apretada	y	no	puede	retrasarse.

De:	gabrielladelhoya@millershanks-sf.co.usa
Para:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	10/1/00	15.53	(8.53	hora	local)
Asunto:	Re:	Me	siento	herido

Estimado	David,
Esto	 es	 fantástico.	 En	 la	 oficina	 de	 San	 Francisco	 llevamos	 años	 intentando

desarrollar	un	espíritu	de	comunidad.	Mediante	los	probados	principios	de	la	terapia
del	grito	primario,	nuestra	meta	última	es	10.000	PERSONAS,	UNA	SOLA	MENTE.
Esto	 sólo	 se	 consigue	 una	 vez	 se	 rompen	 los	 límites	 de	 nuestras	 interrelaciones
empresariales	 convencionales	 y	 podemos	 compartir	 abiertamente	 nuestros
sentimientos	con	todos	nuestros	colegas.	Tu	sincera	carta	a	Pertti,	en	la	que	reflejas	tu
ira,	 es	 increíble.	 Y	 lo	 más	 importante,	 tu	 decisión	 de	 compartir	 los	 sentimientos
personales	 con	 toda	 la	 estructura	 empresarial	 es	 un	modelo	 de	 la	metodología	 que
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buscamos	en	la	Costa	Oeste.
¿Quién	es	tu	maestro?	Sé	que	si	aunamos	nuestros	conocimientos	podemos	elevar

a	Miller	Shanks	hasta	 la	próxima	dimensión	de	práctica	 empresarial	 impulsada	por
energía	espiritual.

Tu	compañera	espiritual,
Gabriela	del	Hoya
jefe	de	desarrollo	humano
Miller	Shanks	San	Francisco

De:	mike_appleton@millershanks-hk.co.hk
Para:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	10/1/00	15.55	(23.55	hora	local)
Asunto:	Re:	Me	siento	herido

Hola,	David.	Magnífica	carta.	Recuerdo	bien	a	Pertti	de	la	convención	de	directores
ejecutivos	en	Delhi	y	a	mí	también	me	costaba	sacármelo	de	encima.	Tengo	un	buen
recuerdo	de	ti	de	aquella	reunión.	Tu	presentación	del	caso	de	estudio	Bonio	nos	dio	a
todos	un	buen	material	para	la	reflexión.

Mientras	 paso	 la	 noche	 en	 vela,	me	 gustaría	 pedirte	 un	 favor.	Llevo	 trece	 años
trabajando	en	el	área	de	Asia/Pacífico	y	tengo	la	sensación	de	que	ya	he	conseguido
todo	lo	que	tenía	que	conseguir.	Ha	llegado	el	momento	de	volver	a	Europa,	y	he	oído
por	ahí	que	están	buscando	un	nuevo	director	ejecutivo	para	Bucarest.	Me	he	puesto
en	contacto	con	Jim	Weissmuller	y,	 a	pesar	de	que	prometió	contestarme,	creo	que
está	demasiado	liado	con	los	asuntos	americanos.	Sé	que	tú	tienes	buena	relación	con
él,	y	te	estaría	eternamente	agradecido	si	le	pudieras	mencionar	el	tema.	Espero	verte
muy	pronto.	¡Adelante,	Waikiki!

Mike	Appleton	director	ejecutivo	Miller	Shanks	Hong	Kong

De:	hans_vanderkok@millershanks-jo.co.rsa
Para:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	10/1/00	16.06	(18.06	hora	local)
Asunto:	Re:	Me	siento	herido

Hay	un	proverbio	 en	 la	 sabana	que	dice	 así:	 «El	 león	 ruge,	 la	hiena	 se	 ríe,	 pero	 el
cocodrilo	caza	en	silencio».	Creo	que	no	es	necesario	añadir	nada	más.
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Hansi	Van	Der	Kok
ejecutivo	de	cuentas
Miller	Shanks	Johannesburgo

De:	daniel_vargas@millershanks-san.co.chi
Para:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	10/1/00	16.10	(8.10	hora	local)
Asunto:	Re:	Me	siento	herido

No	soy	persona	de	alardear	de	nada,	pero	como	director	de	Atención	al	Cliente	 fui
una	pieza	clave	en	la	obtención	de	la	cuenta	del	refresco	Carmella,	que	conlleva	una
facturación	de	0,2	millones	de	dólares.	Creo	que	mi	experiencia	en	este	competitivo
mercado	 podría	 serle	 útil	 en	 su	 proyecto.	 Naturalmente,	 estoy	 muy	 ocupado
dirigiendo	 la	 agencia	 de	 aquí,	 pero	 encontraré	 el	 tiempo	 para	 ayudarle	 si	 usted	 lo
desea.	Si	tiene	cualquier	pregunta,	de	cualquier	tipo,	no	dude	en	enviarme	un	e-mail.

Daniel	Vargas
director	de	Atención	al	Cliente
Miller	Shanks	Chile

De:	mohammed__fayed@millershanks-cai.co.egy
Para:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	10/1/00	16.12	(18.12	hora	local)
Asunto:	Re:	Me	siento	herido

¿Esta	carta	es	una	cadena?	¿A	cuántos	amigos	y	conocidos	tengo	que	mandarla?	¿Y
me	acusarán	de	algo	si	no	lo	hago?

Mohammed	Fayed
director	de	arte
Miller	Shanks	Cairo
P.D.:	 No	 tengo	 nada	 que	 ver	 con	 el	 Fayed	 dueño	 de	 Harrods	 que	 le	 hizo	 una

jugarreta	a	vuestra	majestad	la	reina.

De:	james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa
Para:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
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cc.:
Fecha:	10/1/00	16.15	(11.15	hora	local)
Asunto:	Re:	Me	siento	herido

Estoy	absolutamente	 a	 favor	de	 los	 intercambios	honestos	de	puntos	de	vista,	 y	no
tengo	 ninguna	 objeción	 que	 hacer	 a	 tu	 carta	 a	 Pertti.	 Sin	 embargo,	 copiarla	 y
mandarla	a	toda	la	organización	ha	sido	de	una	crueldad	innecesaria.	Me	parece	que
te	comportas	como	un	exhibicionista,	y	no	voy	a	tolerar	que	mis	directores	ejecutivos
se	hagan	recriminaciones	en	público	en	su	esfuerzo	por	ganar	puntos.	No	estoy	nada
impresionado.	En	el	futuro,	prefiero	que	dejes	los	asuntos	de	política	internacional	en
manos	de	tu	colega	Harriet	Greenbaum.

Jim

De:	Pinki	Fallon
Para:	Departamento	Creativo
cc.:
Fecha:	10/1/00	16.33
Asunto:	Sois	cojonudos

Acabo	de	salir	de	una	revisión	del	proyecto	Coca-Cola	con	Harriet	y	David	y	se	han
quedado	alucinados.	Ha	sido	una	experiencia	muy	especial	y	me	habría	gustado	que
todos	hubierais	estado	allí	para	compartirla.	Gracias,	no	sólo	a	los	que	habéis	hecho
el	 trabajo,	 sino	 a	 todos	 los	 que	 han	 dado	 su	 apoyo	 y	 han	 creado	 la	 atmósfera	 tan
positiva	 en	 la	 que	 estas	 ideas	 fueron	 creadas.	 Iré	 a	 veros	 a	 todos	 y	 cada	 uno	 de
vosotros	para	daros	las	gracias	personalmente…	

De:	Harriet	Greenbaum
Para:	Pinki	Fallon
cc.:
Fecha:	10/1/00	16.35
Asunto:	Coca-Cola

¡UN	TRABAJO	ESTUPENDO!

De:	David	Crutton
Para:	Rachel	Stevenson
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cc.:
Fecha:	10/1/00	16.38
Asunto:	e-mail

Hablaría	 directamente	 con	 Sistemas,	 pero	 son	 tan	 condenadamente	 incompetentes
que	sospecho	que	en	realidad	no	existen.	Resulta	que	ahora	mis	e-mails	no	solamente
se	desvían	a	Finlandia,	sino	a	todos	los	empleados	de	toda	la	red	mundial	de	Miller
Shanks.	Si	no	recuerdo	mal	el	último	informe	anual,	son	más	de	quince	mil	personas.
Y	 parece	 ser	 que	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 bastardos	 aficionados	 al	 teclado	 han
decidido	enviarme	su	respuesta.	Quiero	que	te	encargues	personalmente	de	solucionar
este	tema	AHORA,	antes	de	que	destruya	todos	los	ordenadores	de	la	empresa	con	un
martillo	y	decida	contestarles	a	todos	con	un	trozo	de	pergamino	escrito	con	pluma	y
enviado	por	paloma	mensajera.

De:	Katie	Philpott
Para:	Liam	O’Keefe
cc.:
Fecha:	10/1/00	16.40
Asunto:	¡Yuju!

¿Cómo	te	ha	ido	el	fin	de	semana?	¡A	mí,	de	maravilla!	Cogí	una	taja	muy,	muy,	muy
grande	 en	 el	 Planet	 Hollywood.	 ¡Chupitos	 de	 tequila!	 ¡Una	 caña!	 El	 domingo	 no
servía	para	nada.	Bueno,	¿sigue	en	pie	lo	de	mañana?	El	sábado	fui	a	Selfridges	y	me
dejé	una	pasta	en	un	vestido	fabuloso.	¡Estoy	ansiosa!	Katie	P

De:	mike_appleton@millershanks-hk.co.hk
Para:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	10/1/00	16.42	(24.42	hora	local)
Asunto:	Bucarest

¿Mencionaba	en	mi	e-mail	que	estoy	aprendiendo	a	hablar	rumano?	Podrías	decírselo
a	Jim	cuando	hables	con	él.	¡Saludos	(o,	como	dicen	en	Bucarest,	partile	mici	pot	fi
inghitite	sau	inhalate)!

Mike

www.lectulandia.com	-	Página	182



De:	Rachel	Stevenson
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	10/1/00	16.43
Asunto:	Re:	e-mail

Ahora	mismo	intento	arreglarlo.	Te	informaré	tan	pronto	haya	hecho	algún	progreso.

De:	David	Crutton
Para:	Zoë	Clarke
cc.:
Fecha:	10/1/00	16.45
Asunto:	e-mail

Estoy	a	punto	de	salir	de	mi	despacho.	Cuando	lo	haga,	siéntate	delante	de	mi	portátil
y	borra	todos	los	e-mails	no	leídos	que	tengan	como	asunto	«Re:	Me	siento	herido».
Verás	que	hay	unos	cuantos.	Espero	que	hayas	acabado	cuando	vuelva	al	despacho.

De:	brett_topowlski@millershanks-london.co.uk
Para:	liam_okeefe@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	10/1/00	16.49	(22.49	hora	local)
Asunto:	EL	GRAN	SECRETO

Acabo	de	volver	de	la	cena	y	he	leído	tu	e.	Esto	es	lo	que	Vin	y	yo	creemos	que	debes
hacer:	nada.	De	momento.	Míralo	así:	no	quieres	echarte	encima	trabajo	extra.	Y	si
quieres	 echarle	 la	 máxima	 cantidad	 de	 mierda	 al	 fantasma,	 el	 mejor	 momento	 de
hacerlo	sería	el	lunes	por	la	mañana,	justo	antes	de	la	presentación.	Entonces	ya	será
demasiado	 tarde	 para	 buscar	 cualquier	 solución,	 estarán	 obligados	 a	 presentar	 la
campaña	igualmente,	y	Horne	ya	estará	de	regreso	para	aguantar	el	chaparrón.	Y,	lo
mejor	de	todo:	Vin	y	yo	estaremos	ahí	para	disfrutar	también	del	espectáculo.

Ahora	 ya	 sólo	 nos	 quedan	 cuatro	 pajaritos	 LOVE.	 Mandi	 surfrió	 una	 terrible
insolación.	Aunque	se	sintiera	bien	para	levantarse	para	el	rodaje,	está	más	colorada
que	la	picha	de	un	caballo.	Mel	está	al	teléfono	intentando	organizar	un	casting	para
mañana.	 El	 guión	 se	 podía	 adaptar	 para	 cinco	 modelos,	 pero	 no	 para	 cuatro.
Buscaremos	 un	 par	 de	 chatis	 nativas	 para	 sustituirlas.	 ¡Pobre	 de	 mí,	 otra	 mañana
mirando	 tetas!	 ¿Es	 que	 no	 se	 acabará	 nunca?	 Horne	 todavía	 no	 ha	 salido	 de	 la
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habitación.	Puede	que	se	haya	muerto	y	su	cadáver	esté	ya	hinchado	y	pudriéndose
entre	las	sábanas	de	seda.	Pero	¿me	importa	eso	a	mí?	Pues,	en	realidad,	sí.	Me	pidió
mi	revista	Performance	Car	en	el	avión	y	quiero	que	me	la	devuelva.

De:	pinki_fallon@millershanks-london.co.uk
Para:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	10/1/00	17.02
Asunto:	Coca-Cola

Esta	 tarde	 hemos	 tenido	 con	 David	 una	 revisión	 del	 proyecto	muy	 satisfactoria	 y,
aunque	 todavía	 queda	 mucho	 por	 hacer,	 creo	 que	 vamos	 por	 buen	 camino.	 Le	 he
dejado	todo	el	dossier	a	Susi	para	que	te	lo	mande	por	fax.	Dame	tu	opinión…	

De:	Susi	Judge-Davis
Para:	Pinki	Fallon
cc.:
Fecha:	10/1/00	17.05
Asunto:	¡La	gota	que	colma	el	vaso!

¿De	verdad	te	crees	que	me	voy	a	pasar	media	hora	en	el	fax	enviando	este	dossier	a
Mauricio?	Creía	que	había	dejado	absolutamente	claro	que	sólo	trabajo	para	Simon.
Ya	puedes	venir	a	mi	mesa,	llevarte	todo	el	paquete	y	dárselo	a	Lorraine.	Es	su	puto
trabajo.

De:	Pinki	Fallon
Para:	Susi	Judge-Davis
cc.:
Fecha:	10/1/00	17.10
Asunto:	Re:	¡La	gota	que	colma	el	vaso!

Ya	estoy	hasta	las	narices	de	ti.	Si	levantaras	los	ojos	de	la	revista,	te	darías	cuenta	de
que	esta	semana	Simon	no	está	aquí.	No	te	he	visto	hacer	nada	en	todo	el	día,	aparte
de	echarle	la	bronca	a	Lorraine	y	leer	el	Vogue	en	sus	versiones	italiana,	francesa	y
americana.	 ¿Por	 qué	 no	 trabajas	 un	 poco,	 para	 variar?	 Estoy	 intentando	 crear	 una
atmósfera	de	«todos	a	una»	en	el	departamento.	Tú	eres	la	única	persona	que	no	hace
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ningún	esfuerzo…	

De:	mike_appleton@millershanks-hk.co.hk
Para:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	10/1/00	17.12	(1.12	hora	local)
Asunto:	Bucarest

Otra	 cosa:	mi	 esposa,	 Noreen,	 tiene	 una	 octava	 parte	 de	 sangre	 húngara	 por	 línea
materna,	con	lo	cual	sentimos	una	inclinación	natural	hacia	este	país.	Es	una	de	estas
pequeñas	cosas	que	facilitarían	nuestra	adaptación	a	la	vida	rumana.

Siempre	y	cuando	Jim	considere	que	soy	la	persona	adecuada,	por	supuesto.
Mike

De:	Zoë	Clarke
Para:	Lorraine	Pallister
cc.:
Fecha:	10/1/00	17.13
Asunto:	¡¡¡Zorra	rastrera!!!

¡¡¡Dios	mío,	es	horrible!!!	No	sé	cómo	decírtelo,	así	que	creo	que	seré	muy	directa.
¿Sabes	esa	chica	nueva,	Katie	Philpott,	la	pija	de	Contabilidad?	Pues	ha	subido	hace
un	 rato	 a	 enseñarnos	 su	 vestido	 nuevo.	 Era	 bastante	 cutre…	 ¿a	 quién	 se	 le	 ocurre
comprarse	algo	lila	este	año?	¡Y	los	pliegues	de	atrás	tampoco	disimulan	su	culazo!
Pero	bueno,	éste	no	es	el	tema.	¡¡¡Dijo	que	se	lo	ha	comprado	para	salir	con	Liam!!!
Sé	que	ahora	mismo	te	sentirás	fatal,	así	que	ven	al	lavabo	de	chicas	de	tu	planta	y	así
podrás	llorar	a	tus	anchas.	Yo	estaré	a	tu	lado.	Z.

De:	Pinki	Fallon
Para:	Peter	Renquist
cc.:
Fecha:	10/1/00	17.17
Asunto:	¡EMERGENCIA!

Me	 temo	 que	 acaba	 de	 ocurrir	 un	 desastre.	Alguien	 ha	 derramado	 accidentalmente
disolvente	 de	 laca	 de	 uñas	 sobre	 Liam	 y	 ha	 salpicado	 bastante	 su	 Mac.	 Lo	 he

www.lectulandia.com	-	Página	185



desenchufado	 de	 inmediato	 pero	 se	 han	 borrado	 muchas	 de	 las	 letras	 del	 teclado.
¿Podrías	instalarle	uno	nuevo	lo	antes	posible?	Tenemos	un	montón	de	trabajo	y	no
puede	hacer	nada	sin	el	Mac.	Gracias	mil…

De:	susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk
Para:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	10/1/00	17.21
Asunto:	Pinki

No	sé	hasta	cuándo	lo	podré	aguantar,	Si.	Estoy	enterrada	bajo	un	montón	de	trabajo
y	Pinki	me	acaba	de	pedir	que	te	envíe	por	fax	páginas	y	más	páginas	del	proyecto
Coca-Cola.	Le	he	explicado	con	todo	el	tacto	del	que	he	sido	capaz	que	sólo	trabajo
para	 ti	y	no	veas	cómo	se	ha	puesto.	Ha	dicho	cosas	horribles;	no	sólo	de	mí,	 sino
también	de	ti.	Ya	sabes	que	odio	esta	empresa	y	que	sólo	estoy	aquí	por	ti.	No	creo
que	aguante	una	semana	entera…	S

De:	Rachel	Stevenson
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	10/1/00	17.27
Asunto:	Re:	e-mail

He	 hablado	 con	Peter	Renquist	 y	 le	 he	 explicado	 la	 gravedad	 de	 la	 situación.	Han
llamado	a	un	equipo	de	asistencia	muy	puntero	y	estarán	aquí	mañana	a	primera	hora.
Prometen	no	 irse	de	 la	empresa	hasta	que	el	problema	esté	 resuelto	de	una	vez	por
todas.	 Será	 necesario	 suspender	 el	 servicio	 de	 correo	 electrónico	 mientras	 dure	 la
reparación.

De:	David	Crutton
Para:	Rachel	Stevenson
cc.:
Fecha:	10/1/00	17.30
Asunto:	Re:	Re:	e-mail

Lo	que	haga	falta.
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De:	Rachel	Stevenson
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	10/1/00	17.34
Asunto:	e-mail

Debido	a	un	problema	en	el	software,	el	servicio	de	correo	electrónico	estará	cerrado
a	partir	de	mañana	a	las	siete	de	la	mañana.	El	problema	debería	estar	solucionado	al
final	 del	 día.	 Sistemas	 os	 pide	 disculpas	 por	 las	 molestias.	 Sin	 embargo,	 todavía
queda	 el	 teléfono.	 O,	 como	 alternativa,	 podríais	 hablar	 entre	 vosotros	 cara	 a	 cara.
Sería	un	bonito	cambio.

Rachel	Stevenson	Departamento	de	Personal

De:	harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk
Para:	melinda_sheridan@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	10/1/00	17.36
Asunto:	Mako

Lamento	 contestarte	 tan	 tarde,	 pero	Coca-Cola	 nos	 tiene	 atrapados.	 Probablemente
ahora	mismo	estés	acompañando	tu	bien	ganada	langosta	con	algo	frío	y	burbujeante.
Me	 están	 pasando	 a	máquina	 los	plannings	 de	Mako	 y	 te	 los	mandarán	 por	 fax	 al
instante.	En	cuanto	al	presupuesto,	si	pudiéramos	hacer	los	tres	anuncios	por	menos
de	 750.000	 libras,	 creo	 que	 al	 cliente	 se	 lo	 podría	 vender	 fácilmente.	 Es	 bastante
agarrado,	 pero	 ya	 va	 siendo	 hora	 de	 que	 le	 enseñe	 que	 «costes	 de	 calidad»	 es	 un
concepto	que	se	aplica	también	a	la	publicidad,	y	no	solamente	al	almuerzo.	Cada	vez
que	le	propongo	un	almuerzo	de	trabajo	insiste	en	ir	a	Le	Gavroche.	Pórtate	bien.	Y	si
no	puedes…

De:	Rachel	Stevenson
Para:	Susi	Judge-Davis
cc.:
Fecha:	10/1/00	17.39
Asunto:	Tu	dimisión

Susi,	 si	 lo	 de	 tu	 dimisión	 va	 en	 serio,	 lo	 necesito	 por	 escrito.	 Grabarlo	 en	 el
contestador	 no	 es	 un	 método	 aceptable.	 He	 ido	 a	 buscarte	 a	 tu	 mesa	 y	 no	 te	 he
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encontrado.	Quizá	ya	te	has	ido	a	casa.	He	revisado	tu	expediente	y	ésta	es	la	sexta
vez	que	presentas	tu	dimisión.	¿Estás	absolutamente	segura	esta	vez,	o	es	otro	de	tus
«gritos	de	ayuda»?	Por	favor,	ven	a	verme	por	la	mañana.	Seguramente	para	entonces
ya	estarás	un	poco	más	tranquila.

De:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
Para:	susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	10/1/00	17.47	(21.47	hora	local)
Asunto:	¡PONTE	EN	CONTACTO!

En	el	nombre	del	cielo,	¿dónde	 te	has	metido?	Hace	más	de	quince	minutos	que	 te
llamo.

Si	 te	crees	que	al	momento	que	yo	salgo	del	despacho	puedes	empezar	a	hacer
horario	de	funcionario,	te	equivocas.	No	puedo	involucrarme	en	tus	peleas	con	Pinki.

Debes	aprender	a	hacerte	valer	por	ti	misma.
Si	algo	te	he	enseñado	en	esta	vida,	es	esto.
Además,	necesito	hablar	con	Pinki	de	temas	bastante	más	importantes.
Acabo	de	recibir	su	fax	y	es	un	caos.
Cuando	vuelvas	a	tu	mesa,	localízala	de	inmediato	y	dile	que	me	llame.

De:	liam_okeefe@millershanks-london.co.uk
Para:	brett_topowlski@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	10/1/00	18.02
Asunto:	Re:	EL	GRAN	SECRETO

Siento	 haber	 tardado	 tanto	 en	 contestarte,	 pero	 es	 que	 acabo	 de	 vivir	 una	 horrible
pesadilla.	Un	asunto	un	poco	embarazoso,	de	hecho.	Lol	se	ha	emperrado	en	que	me
estoy	tirando	a	Katie	Philpott.	O	sea,	es	como	si…	¿tú	la	has	visto?	En	resumen,	que
ha	venido	hacia	mí	con	un	arma	especial	de	hembra	herida,	es	decir,	el	disolvente	de
laca	de	uñas,	y	me	ha	destrozado	el	traje	de	Ted	Baker.	Pero	la	buena	noticia	es	que
se	ha	cargado	mi	 teclado.	Así	que	ahora	 te	escribo	desde	mi	 recién	estrenado	 iMac
«cérise».	 Tiene	 algunos	 juegos	 incorporados	 y	 todo.	 Lol	 no	 me	 dirige	 la	 palabra,
aunque	creo	que	una	explicación	plausible	durante	una	cena	de	60	libras	el	cubierto
puede	 hacerla	 cambiar	 de	 opinión.	 ¿Quién	 dice	 que	 con	 dinero	 no	 puedo	 comprar
amor?	Putos	Beatles.	¡Capullos!
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Tu	plan	sobre	EL	GRAN	SECRETO	es	bueno,	pero	no	sé	si	podré	mantener	el
pico	 cerrado	 toda	 una	 semana.	 Es	 un	 tema	 demasiado	 sabroso	 para	 que	 no	 se	me
escape	nada.	Mañana	no	tenemos	servicio	de	e-mail.	¿Has	leído	el	que	Crutton	copió
por	 accidente	 a	 todos	 los	 empleados	 de	 Miller	 Shanks	 del	 universo	 conocido?
Gilipollas.	Las	 consecuencias	 de	 esta	 tormenta	 todavía	 hacen	 temblar	 las	 ventanas.
Disfruta	de	tu	festival	de	tetas	mañana.

De:	Liam	O’Keefe
Para:	Lorraine	Pallister
cc.:
Fecha:	10/1/00	18.10
Asunto:	Besitos,	besitos

Sé	 que	 estás	 todavía	 enfadada	 conmigo,	 pero	 ¿lo	 arreglamos	 con	 una	 cena?	 He
reservado	en	un	sitio	que	tiene	2	(dos)	estrellas	Michelin.

De:	Lorraine	Pallister
Para:	Liam	O’Keefe
cc.:
Fecha:	10/1/00	18.13
Asunto:	Re:	Besitos,	besitos

¿Ves	esta	regla	de	metal	tan	grande	que	hay	sobre	mi	mesa?	Pues	cógela	y	métetela
por	el	culo.	Y	ruega	a	Dios	que	la	hemorragia	no	acabe	con	tu	vida.

De:	Ken	Perry
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	10/1/00	18.15
Asunto:	Comunicación	interpersonal

Puesto	que	mañana	estaremos	sin	correo	electrónico,	he	preparado	cantidades	extra
de	papel	de	fotocopiadora	para	redactar	memos.	Sería	muy	práctico	que	volviéramos
a	utilizar	el	antiguo	código	de	colores	de	la	era	preemail.

Para	los	que	sois	demasiado	jóvenes	o	demasiado	nuevos	para	acordaros,	el	papel
rosa	era	para	los	memos	urgentes	a	todo	el	personal,	el	verde	para	los	no	urgentes	a
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todo	el	personal	y	el	azul	para	los	memos	de	carácter	confidencial.
Gracias	por	vuestra	colaboración.
Ken	Perry
administrador

De:	melinda_sheridan@millershanks-london.co.uk
Para:	harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	10/1/00	18.42	(22.42	hora	local)
Asunto:	Re:	Mako

¿Cena	 a	 base	 de	 langosta?	Ya	me	 gustaría,	 cariño.	Me	 he	 pasado	 toda	 la	 tarde	 en
compañía	 de	 un	 bocata	 y	 un	 teléfono,	 intentando	 convocar	 un	 casting	 en	 busca	 de
talentos	locales.	Sí,	hemos	perdido	a	otro	de	nuestros	ángeles	con	tetas.	Esta	vez	ha
sido	culpa	de	una	insolación,	a	pesar	de	las	miles	de	advertencias	que	le	hicimos	de
que	mantuviera	sus	bien	pagadas	carnes	en	la	sombra.	Parece	ser	que	en	esta	isla	la
talla	 de	 sujetador	 no	 va	más	 allá	 de	 la	 85.	Estoy	 tan	 desesperada	 que	 empezaría	 a
considerar	 seriamente	 la	 posibilidad	 de	 sacar	 mis	 pobres	 tetitas	 del	 sujetador	 si
creyera	 que	 pueden	 ser	 de	 alguna	 utilidad.	 Después	 de	 hacer	 cuarenta	 y	 cinco
llamadas	 (las	 he	 contado)	 he	 conseguido	 citar	 a	 nueve	 chicas.	 Las	 veremos	 por	 la
mañana	y	me	acostaré	rezando	para	que	haya	al	menos	dos	que	il	maestro	Zapruder
considere	aptas	para	recibir	el	amor	de	su	cámara.

Estaría	bien	si	éste	fuera	mi	único	problema.	Pero	no	lo	es.	El	equipo	de	rodaje
llega	 mañana,	 y	 por	 culpa	 de	 Simon	 (quien,	 por	 cierto,	 no	 ha	 asomado	 la	 cabeza
desde	que	tomamos	tierra),	que	me	hizo	cambiar	las	reservas	de	hotel	tan	tarde,	nos
hemos	 encontrado	 con	 el	 inevitable	 drama:	 haga	 lo	 que	 haga	 con	 mi	 calculadora,
treinta	y	dos	personas	no	caben	en	 trece	habitaciones.	Ahora	debo	concentrarme	en
encontrar	otro	hotel	donde	alojarlos.

Pero	¿te	apetece	oír	 todo	esto?	Seguro	que	no.	750000	suena	bastante	adecuado
para	 nuestras	 necesidades	 con	 Mako:	 por	 una	 vez,	 me	 parece	 suficiente	 para	 los
honorarios	totales	de	la	agencia;	y	puede	que	sobre	un	poco	para	los	almuerzos.	He
estudiado	tu	planning	y	me	parece	un	poco	apretado.	Aunque	con	un	poco	de	magia
de	Melinda	deberíamos	poder	condensarlo	todo.	Tengo	ganas	de	rodar	estos	anuncios
contigo,	si	consigo	salir	de	aquí	algún	día.	En	fin,	algunas	veces	vas	hacia	adelante	y
algunas	hacia	atrás…

De:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
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Para:	susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	10/1/00	19.02	(23.02	hora	local)
Asunto:	¡TE	NECESITO!

Me	desespera	la	idea	de	no	volver	a	saber	de	ti	nunca	más.	¿Sabes	lo	aislado	que	me
siento	aquí?

De:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
Para:	pinki_fallon@millershanks-london.co.uk
cc.:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk
Fecha:	10/1/00	20.33	(12.33	hora	local)
Asunto:	Coca-Cola

He	dejado	un	poco	de	lado	los	preámbulos	del	rodaje	para	revisar	el	trabajo	que	me
enviaste,	Pinki.

Preferiría	haberlo	hablado	contigo	por	teléfono.
Pero	parece	ser	que	te	has	ido	a	casa	pronto.	No	sabía	que	dirigir	mi	departamento

te	llevaría	tan	poco	tiempo.
Admiro	que	lo	hagas	con	tanta	eficiencia.
He	aquí	lo	que	pienso	del	trabajo	de	Coca-Cola.	Tiene	muchos	aspectos	erróneos

y	creo	que	no	has	captado	del	todo	mi	idea.
Permíteme	entrar	en	detalles:
TV:	 Al	 eliminar	 de	 mis	 guiones	 la	 toma	 en	 la	 que	 se	 sirve	 el	 producto,	 has

cometido	el	pecado	capital	de	 la	publicidad	de	 refrescos.	En	cuarenta	 años,	ningún
anuncio	 de	 refrescos	 ha	 triunfado	 sin	 el	 primer	 plano	 del	 burbujeante	 líquido
derramándose	 sobre	 un	 montón	 de	 tintineantes	 cubitos	 de	 hielo.	 Recupéralo	 de
inmediato.

En	 cuanto	 a	 los	 nuevos	 guiones,	 se	 me	 hace	 difícil	 concretar	 por	 qué	 no
funcionan.	Simplemente	no	me	convencen.	Trabájalos	un	poco	más.

PÓSTERS:	Sosos.	Hacer	unos	cuantos	más.
RADIO:	 No	 entiendo	 nada	 de	 esos	 guiones.	 ¿Qué	 es	 South	 Park,	 quién	 es

Cartman,	y	por	qué	caramba	el	personaje	Kenny	muere	al	final	de	cada	guión?	¿No
has	oído	nunca	hablar	de	continuidad?	Sugiero	un	retorno	a	la	mesa	de	propuestas.

Creo	que	todavía	te	queda	mucho	por	hacer.
Te	recomiendo	que	te	quedes	trabajando	unas	cuantas	noches.
Creo	 que	 también	 te	 ayudaría	mucho	 colgarte	mi	 idea	 en	 la	 pared	 y	 comparar
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todos	tus	esfuerzos	futuros	con	ella.
Lamento	ser	 tan	duro	contigo,	pero	si	 te	he	ayudado	a	darte	cuenta	de	que	este

trabajo	 no	 es	 coser	 y	 cantar	 como	 te	 imaginabas,	 entonces	 habrás	 aprendido	 una
lección	dura	pero	muy	valiosa.

Si

De:	pinki_fallon@millershanks-london.co.uk
Para:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	10/1/00	20.45
Asunto:	Re:	Coca-Cola

Acabo	de	leer	tu	e-mail.	Gracias.	No	me	he	ido	a	casa,	estaba	con	Harriet	haciendo	un
brainstorming	sobre	la	estructura	de	la	presentación.	David	quiere	que	nos	reunamos
ahora	para	repasar	tus	comentarios	en	detalle.	Ya	te	informaré…

De:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
Para:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	10/1/00	21.17
Asunto:	Re:	Coca-Cola

Acabamos	de	repasar	tus	comentarios	con	Harriet	y	Pinki.	Ellas	querían	tomar	alguno
en	consideración,	pero	yo	los	he	pasado	por	alto.	¿Quieres	saber	por	qué?	Resulta	que
creo	 que	 Pinki	 y	 sus	 colegas	 han	 convertido	 tu	 idea	 en	 una	 piedra	 preciosa.	 Por
ejemplo,	 las	 tomas	 en	 las	 que	 se	 sirve	 el	 producto	 se	 han	 eliminado	 porque	 no
queremos	 que	 éste	 sea	 igual	 que	 todos	 los	 anuncios	 de	 refrescos	 de	 los	 últimos
cuarenta	años.	Como	resultado,	la	campaña	es	inmensamente	mejor.

Por	cierto,	incluso	mi	suegra	ha	oído	hablar	de	South	Park.	Tiene	setenta	y	cinco
años,	padece	de	cataratas	y	se	pasa	casi	todo	el	tiempo	jugando	a	las	cartas.	Deberías
ir	a	verla	de	vez	en	cuando.	Quizá	así	aprenderías	algunas	cosas	de	la	cultura	popular.

De:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
Para:	susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	10/1/00	21.24	(13.20	hora	local)
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Asunto:	Pinki

Sé	 que	 mañana	 no	 funcionará	 el	 correo	 electrónico,	 pero	 para	 el	 miércoles	 por	 la
mañana	espero	tener	un	informe	detallado	de	todos	los	movimientos	de	Pinki	en	mi
pantalla.	No	olvides	tu	fidelidad.

De:	Nigel	Godley
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	10/1/00	23.05
Asunto:	Llamada	a	todos	los	hombres	de	publicidad

Si	 hay	 alguien	 ahí,	 que	 me	 pegue	 un	 grito.	 Si	 no,	 ¡adiooos!	 Echaré	 de	 menos	 el
cachondeo	del	e-mail	mañana.	Hablaremos	el	miércoles.	Nige
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Martes,	11	de	enero	de	2000

De:	Recepción	de	Sistemas
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	11/1/00	11.23
Asunto:	Test

Éste	es	un	mensaje	de	prueba.	Se	ruega	borrar.	El	correo	electrónico	se	interrumpirá
de	inmediato.
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Miércoles,	12	de	enero	de	2000

De:	Recepción	de	Sistemas
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	12/1/00	6.48
Asunto:	e-mail

El	correo	electrónico	vuelve	a	estar	operativo.	Gracias	por	vuestra	paciencia.
Peter	Renquist
jefe	de	Sistemas	en	funciones

De:	brett_topowlski@millershanks-london.co.uk
Para:	liam_okeefe@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	12/1/00	7.11	(11.11	hora	local)
Asunto:	MAURICIO,	DÍA	3

Saludos	desde	el	frente.	Hoy	es	nuestro	primer	día	de	rodaje	y	hace	mal	tiempo.	Para
empezar,	 estoy	 sentado	 en	mi	habitación	 contemplando	 la	 lluvia	más	 fuerte	que	he
visto	en	mi	vida.	Esto	no	es	lo	que	ilustraban	los	folletos.	Te	pondré	al	día	de	lo	que
pasó	ayer.

Casting:	Las	tetas	no	se	llevan	en	Mauricio	y	no	llegamos	a	fichar	a	nadie,	lo	cual
nos	deja	con	sólo	cuatro	pavas.	Así	que	Vin	y	yo	nos	pasamos	media	noche	en	vela
reescribiendo	los	guiones.

Mel,	 Nathan	 y	 Vin	 volvieron	 a	 desaparecer	 en	 busca	 de	 la	 arena	 en	 polvo
perfecta.	No	encontraron	nada,	así	que	decidimos	hacer	todo	el	rodaje	en	la	playa	que
hay	frente	al	hotel.	A	mí	me	parece	que	tiene	una	arena	cojonudamente	blanca	y	fina,
así	 que	 no	 sé	 porqué	 no	 la	 escogimos	 de	 entrada.	Nathan	 no	 paraba	 de	murmurar
«Deberíamos	haber	ido	a	Zanzíbar,	deberíamos	haber	ido	a	Zanzíbar».	En	el	hotel	no
estaban	 precisamente	 encantados	 de	 tener	 que	 aguantar	 a	 un	 sudoroso	 equipo	 de
rodaje	que	 iba	echando	a	 sus	arrugados	clientes	de	 las	hamacas,	pero,	cuando	hace
falta,	Mel	es	muy	convincente.

En	todas	estas	decisiones	clave,	el	papel	de	Horne	ha	sido	fundamental.	Ha	estado
usando	sus	potentes	poderes	extra-sensoriales	para	 transmitirnos	 sus	 ideas	desde	su
suite	de	1.800	libras	la	noche	y	asegurarse	de	que	nosotros,	pobres	capullos	inútiles,
no	la	cagamos.	Es	cierto,	todavía	no	ha	salido	de	su	habitación.	A	Vin	y	a	mí	ya	nos
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va	bien,	así	que	no	hemos	dicho	una	palabra.	Pero	Dan	el	Desesperado	está	molesto.
Está	viviendo	una	pesadilla	con	el	cliente	y	le	gustaría	que	su	colega	Simon	le	echara
una	mano.

Frank	Sinton	el	Gordo	(el	cliente):	te	encantaría.	El	tipo	es	como	el	hijo	bastardo
del	Jabba	the	Hut,	de	La	Guerra	de	las	Galaxias;	aunque	al	mirarse	al	espejo	debe	de
verse	como	Ben	Afleck,	porque	ya	he	perdido	la	cuenta	de	la	cantidad	de	camareras
con	 las	 que	 ha	 chocado.	 Bueno,	 resulta	 que,	 a	 primera	 hora	 de	 la	mañana,	 ¿quién
había	en	la	playa?	Pues,	nada	más	y	nada	menos	que	Ivana	Trump:	sí,	la	perfumista,
esquiadora,	escritora,	embajadora	del	glamour	de	las	Naciones	Unidas	y	origen	de	las
Spice	Girls.	Está	aquí	 tomándose	un	merecido	descanso	de	sus	agotadoras	 jornadas
de	compras,	o	algo	así.	¿Cómo	no	habíamos	caído	en	la	cuenta	de	lo	mucho	que	Mel,
nuestra	 Melinda,	 se	 le	 parece?	 ¿Es	 que	 las	 separaron	 al	 nacer	 o	 qué?	 Es
rematadamente	misterioso	que,	de	todas	las	playas	que	hay	en	el	mundo,	hayan	ido	a
coincidir	en	ésta.	Y	para	hacerlo	todavía	más	sospechoso,	las	dos	llevan	pareo	violeta
y	 biquini	 negro.	 Pues	 resulta	 que	 Ivana	 estaba	 tumbada	 en	 una	 hamaca	 y	Frank	el
Gordo,	obviamente,	ha	pensado	que	era	Mel	tomando	el	sol.	Se	ha	aproximado	a	ella
de	un	brinco	y,	 como	es	un	gordo	baboso,	ha	 tropezado	y	 se	 le	ha	caído	 la	 lata	de
Pepsi	 helada	 encima	 de	 su	 escote	 (el	 cual,	 todo	 hay	 que	 decirlo,	 es	 un	 escote
fantástico).	Ella	se	ha	levantado	indignada	y	ha	llamado	a	seguridad	del	hotel.	Dan	el
Desesperado,	que	llevaba	toda	la	mañana	espiando	de	lejos	a	Ivana	(está	colgado	de
ella	desde	que	se	enteró	de	que	Martina	es	bollera),	ha	corrido	a	 intervenir	y	se	ha
puesto	a	defender	a	la	dama	(no	ha	podido	evitarlo).	Entonces,	Frank	el	Gordo	se	ha
marchado	corriendo	a	su	habitación	amenazando	con	despedir	a	la	agencia,	mientras
Ivana	 agradecía	 a	Dan	 su	 caballerosidad.	 ¿Roto?	Se	 ha	 quedado	 partido	 en	 dos,	 el
pobre	chico,	dudando	entre	 seguir	al	cliente	y	salvar	el	negocio	o	seguir	a	 su	polla
hasta	los	brazos	de	la	Trump-adora.	Con	eso	nos	hemos	estado	distrayendo	mientras
esperábamos	que	apareciera	Nathan	con	la	cámara.

Al	 final	 hemos	 conseguido	 montar	 una	 toma	 antes	 de	 que	 empezara	 a	 llover.
Parece	que	parará,	así	que	será	mejor	que	vuelva	a	salir	fuera.	Vamos	a	rodar	a	dos
pavas	corriendo	en	motos	de	agua:	peligrosas	acrobacias,	velocidad,	bellas	chatis	con
grandes	tetas:	esto	es	arte,	colega.	¿Has	arreglado	las	cosas	con	Lol?	Normalmente	no
me	preocuparía	por	ti,	pero	me	sabría	mal	que	perdieras.	Es	puro	sexo	con	piernas…
y,	encima,	las	piernas	tampoco	están	nada	mal.

De:	Peter	Renquist
Para:	Rachel	Stevenson
cc.:
Fecha:	12/1/00	7.34
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Asunto:	e-mail

Finalmente	hemos	llegado	al	fondo	del	asunto.	Los	técnicos	estuvieron	aquí	todo	el
día	 y	 toda	 la	 noche	 desmontando	 el	 servidor	 y	 reinstalando	 el	 software.	 No
encontraron	ningún	defecto.	Luego	pensamos	que,	como	David	Crutton	es	el	único
que	tiene	este	problema,	debíamos	examinar	el	programa	Notes	en	su	PC.	Lo	hicimos
a	las	cinco	de	la	mañana.	Cuando	revisamos	su	listado	de	códigos,	descubrimos	que
ha	 estado	 usando	 mal	 su	 libreta	 de	 direcciones.	 Es	 complicado	 explicarlo:	 por	 lo
visto,	cuando	envía	mensajes,	a	veces	teclea	la	combinación	de	teclas	equivocada	y,
automáticamente,	manda	copia	a	Finlandia.	Ayer	ya	se	debió	 liar	del	 todo	y	mandó
copia	a	 todos	 los	empleados	de	MS.	Hicimos	algunos	 tests	para	 intentar	 replicar	su
error	y	nuestra	teoría	resultó	ser	correcta.

La	 verdad	 es	 que	 necesita	 un	 par	 o	 tres	 de	 lecciones	 para	 repasar	 las	 nociones
básicas.	El	tema	es:	¿se	lo	dices	tú	o	debo	hacerlo	yo?	Llámame	cuando	llegues.

De:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
Para:	damel_westbrooke@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	12/1/00	7.51
Asunto:	¿Qué	coño	pasa?

Esta	mañana,	 a	 las	 5.30,	me	 ha	 despertado	 una	 llamada	 histérica	 de	 Frank	 Sinton.
Consiguió	explicarme	entre	balbuceos	que	el	rodaje	no	sólo	parece	Apocalypse	Now
en	un	día	borrascoso,	sino	que	todavía	no	ha	visto	al	director	creativo	que	mandamos
para	aseguramos	de	que	rodábamos	un	film	de	calidad.	Además,	dice	que	el	director
le	trata	como	si	fuera	algo	pegado	a	la	suela	de	sus	mocasines	de	Prada	y,	encima,	tú
le	acusaste	públicamente	de	agredir	sexualmente	a	Ivana-maldita-T	rump.

Todo	me	parece	demasiado	surrealista.
¿Te	 importaría	 explicármelo,	o	 simplemente	 lo	dejamos	así	 y	 contemplamos	de

nuevo	cómo	una	cuenta	se	nos	escapa	de	las	manos?

De:	David	Crutton
Para:	Zoë	Clarke
cc.:
Fecha:	12/1/00	8.06
Asunto:	¿Has	visto	la	hora?
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¿Dónde	estás?	Ahora	me	voy	a	una	reunión.	Cuando	vuelva	quiero	que	hayas	escrito
cien	veces,	con	tu	mejor	caligrafía:	«La	próxima	vez	que	llegue	más	tarde	de	las	ocho
en	punto,	el	señor	Crutton	usará	mi	culo	como	cojín	para	reposar	los	pies».

De:	Rachel	Stevenson
Para:	David	Cmtton
cc.:
Fecha:	12/1/00	8.46
Asunto:	e-mail

David,	Sistemas	ha	 llegado	 finalmente	al	 fondo	del	problema.	Creo	que	 será	mejor
que	Peter	Renquist	y	yo	vayamos	a	explicártelo.	Por	favor,	no	utilices	el	e-mail	hasta
que	hablemos.	Le	he	pedido	a	Zoë	que	nos	reserve	las	9.30.	Nos	vemos	entonces.

De:	susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk
Para:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	12/1/00	9.03
Asunto:	Pinki	Fallon

Le	estuve	siguiendo	la	pista	lo	mejor	que	pude	durante	el	día	de	ayer	y	creo	que	no	se
dio	cuenta.	Aquí	tienes	mi	informe:

08.35:	P	llegó	a	la	agencia.	Se	sirvió	una	taza	de	té	(Typhoo).	Leyó	el	Guardian
(suplemento	educativo).

08.46:	Llegó	LO’K.	Cerró	la	puerta.	Se	supone	que	trabajó.
10.30:	HG	entró	al	despacho	de	P.	Cerró	la	puerta.
10.46:	HG	salió	con	P.	Se	dieron	un	abrazo.	HG	se	metió	en	el	ascensor.	P	se	fue

al	lavabo	(No	1).
10.53:	P	salió	del	lavabo.	Hizo	una	ronda	por	el	departamento.	Visitó	brevemente

a	 todos	 los	 equipos.	 Volvió	 a	 su	 despacho	 con	 nuevas	 maquetas	 de	 Coca-Cola.
Sonreía.

11.35:	P	informó	a	SJ-D	que	se	iba	a	la	grabación	de	una	demo	de	Coca-Cola	al
estudio	Candle	Music.	SJ-D	 lo	comprobó	con	el	Departamento	de	TV.	Dos	 fuentes
independientes	confirmaron	la	versión	de	P.

13.59:	P	volvió	con	una	bolsa	de	plástico.	Contenido	imposible	de	averiguar.	Se
supone	que	almuerzo	vegetariano.

14.14:	LO’K	volvió	de	almorzar	con	LP.	Pilló	a	SJ-D	escuchando	en	la	puerta.	No
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creo	que	sospechara.
14.33:	 P	 salió	 del	 despacho.	 Informó	 a	 SJ-D	 de	 que	 subía	 a	 ver	 a	DC.	 Parecía

nerviosa.	SJ-D	la	siguió.	P	entró	en	el	despacho	de	DC.	Cerró	la	puerta.
15.00:	P	volvió	a	la	planta.	Tranquila.	Entró	en	el	despacho.	Cerró	la	puerta.
15.16:	P	salió	del	despacho	y	fue	el	lavabo	(no	1	y	2)
15.55:	 P	 salió	 del	 lavabo	 con	 unos	 kleenex.	 Se	 paró	 en	 la	 papelera	 y	 volvió	 al

despacho.	Cogió	la	revista	Viz.	Relevancia	poco	clara.
16.22:	DC	vino	a	 la	planta	creativa.	 Ignoró	a	SJ-D.	Se	sentó	a	 la	mesa	de	LP	y

habló	6	min.	Parecía	de	buen	humor.	Luego	DC	se	metió	en	el	despacho	de	P.
16.40:	DC	salió	del	despacho	de	P	con	P.	P	informó	a	SJ-D	de	que	estaría	en	el

Bar	Zero	con	DC,	y	que	no	querían	que	les	molestasen.	SJ-D	les	siguió	de	lejos	y	les
observó	desde	la	ventana.	DC	pidió	un	expresso	doble.	P	pidió	té.	DC	bromeó	con	la
camarera.	Hablaron	entre	 ellos	durante	 treinta	y	 cuatro	minutos.	P	 se	 rió	un	par	de
veces.

17.14:	DC	pagó	la	cuenta	(efectivo)	y	salió	con	P.	Se	encontraron	con	SJ-D	a	la
salida.	 SJ-D	 explicó	 que	 había	 salido	 a	 comprar	 material	 de	 oficina.	 No	 creo	 que
sospecharan.	SJ-D	volvió	con	DC	y	P	a	 la	agencia.	Se	habló	del	nuevo	peinado	de
HG.

17.17:	P	volvjó	sola	a	su	despacho.
17.43:	P	salió	del	despacho.	Informó	a	SJ-D	de	que	se	iba	a	su	clase	de	tai-chi.	SJ-

D	siguió	a	P	hasta	el	YMCA.
19.07:	P	salió	del	YMCA.	SJ-D	la	siguió	de	vuelta	a	la	agencia.	P	se	reunió	con

LO’K	en	el	despacho.	Cerró	la	puerta.	Posiblemente	para	trabajar.
21.39:	P	salió	del	despacho.	Informó	a	SJ-D	de	que	se	iba	a	casa.	SJ-D	la	siguió

hasta	 el	 metro.	 P	 compró	 un	 billete	 sencillo	 a	 Belsize	 Park	 y	 cruzó	 la	 barrera	 de
entrada.	Presuntamente	se	iba	a	casa.

21.48:	Fin	de	la	vigilancia.	SJ-D	volvió	a	la	agencia	para	redactar	el	informe.
Lamento	no	haber	oído	la	conversación	con	David	en	el	Bar	Zero,	pero	no	creo

que	hablaran	del	 tiempo.	Espero	que	 todo	 te	vaya	bien	en	Mauricio.	 ¿Recibiste	 los
medicamentos?	Escríbeme	pronto.	Me	siento	tan	sola	aquí	sin	ti,	cariño…	S

De:	melinda_sheridan@millershanks-london.co.uk
Para:	harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	12/1/00	9.19	(13.19	hora	local)
Asunto:	Mako

¿Te	 llegó	 el	 planning	 que	 te	 mandé	 ayer	 por	 fax?	 No	 he	 tenido	 noticias,	 así	 que
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imagino	que	te	parece	bien.	Dime	algo.
Si	 te	 interesa	que	 te	 lo	 cuente,	 aquí	 todo	va	de	mal	 en	peor.	Ahora	 estamos	 en

plena	 pausa	 del	 almuerzo,	 pero	 esta	 mañana,	 mientras	 intentábamos	 aprovechar
nuestra	primera	oportunidad	de	rodar	alguna	cosa,	el	tiempo	se	estropeó	y	seguimos
sin	tener	ni	un	metro	de	película.	Y	lo	que	es	peor,	el	cliente	amenaza	con	despedimos
por	culpa	de	una	lata	de	refresco,	Ivana	Trump	y	una	acusación	de	agresión	sexual.
No	me	pidas	que	te	lo	explique,	es	demasiado	disparatado.	Danny	Boy	está	ahora	con
el	cliente,	haciéndole	la	pelota	como	un	desesperado	para	tranquilizarlo.

Ayer	 fue	 un	 puto	 fiasco.	De	 entrada	 tuvimos	 nuestra	 sesión	 de	 casting	 (bueno,
llamémoslo	descasting	y	no	te	cuento	más).	Luego	tuve	que	vérmelas	con	la	llegada
del	 equipo	 de	 rodaje.	 Me	 pasé	 toda	 la	 tarde	 en	 el	 vestíbulo	 del	 hotel	 con	 el
portapapeles	 pegado	 al	 pecho	 como	 si	 fuera	 un	 implante	 de	 silicona	 mientras	 los
técnicos	de	luces,	y	los	encargados	de	todo	tipo	de	material	variado	iban	reclamando
su	derecho	a	habitación	con	vistas	al	mar	y	cama	de	matrimonio.	No	te	hagas	nunca
guía	 turística,	querida	mía,	es	un	 trabajo	muy	desagradecido.	Después	de	 todo	 tuve
que	tomarme	un	par	de	valiums	e	irme	directamente	a	buscar	los	brazos	de	Morfeo.

Por	cierto,	¿tú	crees	que	me	parezco	a	Ivana	Trump?	Por	aquí	todo	el	mundo	me
lo	dice,	pero	yo	no	estoy	muy	convencida.	Hija,	yo	que	me	creía	que	era	más	bien
tipo	Michelle	Pfeiffer	(algo	así	como	en	Los	fabulosos	Baker	Boys).

Escríbeme	pronto	y	dime	que	no	me	estoy	volviendo	majareta.

De:	liam_okeefe@millershanks-london.co.uk
Para:	brett_topowlski@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	12/1/00	9.30
Asunto:	MAURICIO,	DÍA	3

Tienes	toda	la	razón	del	mundo	sobre	Mel:	es	la	doble	de	Trump.	Parece	que	vais	a
volver	 a	 casa	 sin	 anuncio	y	 sin	 cliente.	Voy	 a	hacer	 un	 sondeo	 en	 el	 departamento
sobre	las	posibles	consecuencias.

Lol	vuelve	a	estar	cariñosa	conmigo.	Ayer	me	curré	unas	flores,	unos	bombones,
varias	cosillas	de	seda,	un	vale	para	Diesel	y	un	almuerzo.	Creo	que	la	convenció	mi
explicación	de	que	casi	no	he	hablado	con	la	Philpott	y	que	me	está	agobiando	desde
que	llegó.	Vi	Play	Misty	for	Me	en	la	televisión	por	cable	el	domingo	por	la	noche	y
me	dio	la	idea.	Es	que	soy	un	viejo	zorro…

Pinki	 lo	está	haciendo	muy	bien.	Llámame	sexista:	nunca	me	habría	 imaginado
que	una	chati	pudiera	hacer	el	trabajo	de	director	creativo.	Pero	el	fruto	de	la	unión
entre	 Joan	Baez	 y	 Tiny	 Tim	me	 está	 demostrando	 que	me	 equivocaba.	 Cmtton	 ha
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caído	rendido	a	sus	pies.	Le	parece	encantadora	hasta	con	sus	sandalias	de	Jesucristo.
Ayer	 salieron	 juntos	 a	 tomar	 café	 a	 media	 tarde.	 Si	 se	 depilara	 los	 sobacos	 y	 se
quitara	los	tatuajes	de	henna,	el	1	de	febrero	estaría	ocupando	el	sillón	de	Horne.	Yo
ya	te	lo	he	dicho.

Parece	ser	que	Susi	presentó	su	«dimisión»	de	nuevo	el	lunes,	pero	ayer	volvió	a
aparecer.	Andaba	husmeando	como	Magnum.	La	pillamos	intentando	escuchar	detrás
de	la	puerta	y	dijo	que	estaba	arreglando	un	atasco	de	papel	de	la	fotocopiadora	(que
resulta	 que	 tiene	 colgado	 el	 cartel	 de	 «no	 funciona»	 desde	 noviembre).	 Pinki	 está
convencida	de	que	la	siguió	cuando	salió	con	Crutton	a	tomar	café.

El	 rumor	de	esta	mañana	es	que	ayer	desmontaron	el	servidor	para	averiguar	 la
avería	 del	 correo	 electrónico,	 y	 descubrieron	 que	 Crutton	 no	 sabe	 distinguir	 su
portátil	de	una	pianola	de	 juguete.	Estamos	 llegando	al	 siglo	XXI	de	 la	mano	de	un
hombre	de	Cromañón.	Lo	mismo	de	siempre,	vaya.

De:	Rachel	Stevenson
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	12/1/00	9.46
Asunto:	Cambios	en	Sistemas

Peter	 Renquist,	 jefe	 en	 funciones	 de	 Sistemas,	 ha	 dejado	 la	 empresa.	 Decidió
marcharse	 para	 concentrarse	 en	 otros	 asuntos	 de	 su	 interés.	 Espero	 que	 vosotros
también	 le	 deseéis	 lo	 mejor.	 Hasta	 que	 encontremos	 un	 sustituto	 definitivo,	 Ravi
Basnital	se	encargará	de	sus	tareas.	Por	favor,	dadle	todo	el	apoyo	necesario.

Rachel	Stevenson	Departamento	de	Personal

De:	Zoë	Clarke
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	12/1/00	9.49
Asunto:	Agenda	de	David

Esta	 mañana	 todas	 las	 reuniones	 con	 David	 quedan	 suspendidas,	 puesto	 que	 debe
asistir	a	una	sesión	de	formación	urgente	en	Sistemas.	Lamento	las	molestias.	Zoë

De:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
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Para:	susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	12/1/00	9.57	(13.57	hora	local)
Asunto:	Re:	Pinki	Fallon

grcia	 por	 el	 inffffme…	 maaaantén	 la	 vigilaaaaacia	 rodaje	 bien….	 medicments
llegaado	m	e	sient	umy	débil…………..dormmmmir	jjjjiohjuoiiiiiiiiixaa

De:	daniel_westbrooke@millershanks-london.co.uk
Para:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	12/1/00	10.05	(14.05	hora	local)
Asunto:	Tus	preocupaciones

Acabo	de	volver	a	mi	habitación	y	he	visto	tu	mensaje.	He	pasado	estas	últimas	horas
con	Frank,	 tratando	de	calmarle.	Esta	mañana	ha	pasado	un	mal	trago.	Creo	que	ha
sido	 una	 combinación	 del	 exceso	 de	 sol,	 el	 jet	 lag	 y	 el	 estrés	 de	 estar	 viviendo	 su
primer	rodaje	en	exteriores	(yo	recuerdo	el	mío,	el	globo	Nimble,	y	no	se	lo	deseo	a
nadie).	Pero,	al	grano:	Ivana	Trump	sí	que	está	por	aquí,	pero	no	ha	pasado	nada	con
ella.	Ahora	Frank	está	descansando	y	estoy	seguro	de	que	cuando	se	despierte	estará
fresco	como	una	rosa.

En	 cuanto	 al	 rodaje,	 todo	 va	 como	 una	 seda.	 Hemos	 tenido	 un	 par	 de
problemillas,	como	siempre,	pero	ya	hemos	metido	un	metraje	excelente	en	 la	 lata.
Nathan	 es	 excéntrico,	 pero	 ¿no	 lo	 son	 todos	 los	 artistas?	 Simon	 ha	 estado	 siempre
presente	y	ha	ejercido	una	influencia	enormemente	apaciguadora.

Espero	que	todo	siga	bien	en	«La	Ponderosa».	¿Qué	tal	va	con	Coca-Cola?

De:	susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk
Para:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	12/1/00	10.06
Asunto:	Descansa,	mi	amor

Querido	Simon,	 ahora	mismo	deberías	descansar.	Has	 trabajado	demasiado	durante
demasiado	tiempo.	Tú	ocúpate	de	recargar	las	pilas	y	deja	que	los	demás	batallen	sin
ti.	Ya	es	hora	de	que	aprendan	que	no	 siempre	 tienes	que	estar	 ahí.	Y,	 recuerda,	 si
necesitas	cualquier	cosa,	estoy	al	otro	lado	del	e-mail…	S
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De:	mike_appleton@millershanks-hk.co.hk
Para:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	12/1/00	10.10	(18.10	hora	local)
Asunto:	Bucarest

Espero	 que	 todo	 os	 vaya	 bien	 con	 el	 proyecto	 Coca-Cola.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 te
tiene	muy	ocupado,	pero	¿has	encontrado	el	momento	de	comentarle	a	Jim	mi	interés
en	Bucarest?	Manténme	informado.

Mike

De:	daniel_westbrooke@millershanks-london.co.uk
Para:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	12/1/00	10.10	(14.10	hora	local)
Asunto:	¿Qué	pasa?

He	 llamado	 a	 tu	 puerta,	 te	 he	 pasado	 notas	 por	 debajo	 de	 ella,	 te	 he	 llamado	 por
teléfono	y	te	he	tirado	piedrecitas	a	la	ventana	desde	el	jardín.	Mi	última	esperanza	es
que	tengas	el	portátil	encendido	y	leas	los	e-mails.

Si	 te	molestaras	 en	 salir	 de	 tu	 suite	 verías	 lo	 que	 es	 el	 caos.	 Frank	Sinton	 está
apopléjico	 y	 se	 enfrenta	 a	 una	 posible	 acusación	 de	 agresión.	 El	 rodaje	 va
espantosamente	mal.	 Los	 actores	 están	 cayendo	 como	moscas	 y	 todavía	 no	 hemos
empezado	la	producción.

Melinda	aguanta	como	una	valiente,	pero	Brett	y	Vince	se	toman	el	viaje	como	si
hubieran	ido	al	zoo	de	excursión	con	el	cole.

Necesito	tu	ayuda	y	tu	apoyo.	Le	acabo	de	decir	a	David	que	estás	haciendo	un
trabajo	excelente.	Te	sugiero	que	salgas	ahora	mismo	y	tomes	cartas	en	este	desastre,
porque	no	pienso	cubrirte	las	espaldas	indefinidamente.

De:	Susi	Judge-Davis
Para:	Lorraine	Pallister
cc.:
cco.:	Rachel	Stevenson
Fecha:	12/1/00	10.31
Asunto:	¡Qué	morro!
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¿Qué	horas	son	estas	de	llegar?	No	me	parece	aceptable	presentarse	aquí	a	las	10.30.
¿Crees	que	puedo	llevar	el	departamento	yo	sola?	Esta	semana	no	la	has	empezado
con	muy	bien	pie.	Si	 no	 estás	 contenta,	 estaré	 encantada	de	hablar	 de	 tu	parte	 con
Rachel	sobre	otras	alternativas.

De:	Lorraine	Pallister
Para:	Susi	Judge-Davis
cc.:
Fecha:	12/1/00	10.36
Asunto:	Re:	¡Qué	morro!

Siento	llegar	tan	tarde,	Susi	querida,	pero	es	que	anoche	estuve	echando	un	polvo	tras
otro	y	esta	mañana	me	ha	costado	horrores	levantarme.	Deberías	probarlo	alguna	vez.
A	lo	mejor	te	relajarías	un	poco.

De:	Susi	Judge-Davis
Para:	Rachel	Stevenson
cc.:
cco.:	David	Crutton	/	simon_horne@millershanks-london.co.uk
Fecha:	12/1/00	10.39
Asunto:	Lorraine	Pallister

Os	adjunto	el	e-mail	que	acabo	de	recibir	de	Lorraine.	No	creo	que	tenga	que	añadir
nada	más	para	explicar	por	qué	no	voy	a	tolerar	que	esté	en	mi	planta	ni	un	minuto
más.	Os	ruego	que	ordenéis	su	traslado.	Gracias.

DOCUMENTO	ADJUNTO:

De:	Lorraine	Pallister
Para:	Susi	Judge-Davis
cc.:
Fecha:	12/1/00	10.36
Asunto:	¡Qué	morro!

Siento	 llegar	 tan	 tarde,	Susi	querida,	pero	 es	que	anoche	estuve	 echando	un	polvo
tras	 otro	 y	 esta	 mañana	 me	 ha	 costado	 horrores	 levantarme.	 Deberías	 probarlo
alguna	vez.	A	lo	mejor	te	relajarías	un	poco.
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De:	Lorraine	Pallister
Para:	Liam	O’Keefe
cc.:
Fecha:	12/1/00	10.44
Asunto:	¿Estás	ocupado?

Al	 llegar	 esta	 mañana	 he	 descubierto	 la	 manera	 de	 detener	 el	 ascensor	 entre	 dos
plantas.	¿Cuándo	tendrás	un	momento	para	hacer	una	visita	de	mantenimiento?

De:	Liam	O’Keefe
Para:	Lorraine	Pallister
cc.:
Fecha:	12/1/00	10.46
Asunto:	Re:	¿Estás	ocupado?

Tengo	un	pequeño	informe	que	redactar,	diez	anuncios	de	prensa	para	esbozar	y	los
de	Contabilidad	me	están	reclamando	los	plannings	a	gritos…	nos	vemos	dentro	de
treinta	segundos.

De:	Rachel	Stevenson
Para:	Susi	Judge-Davis
cc.:
Fecha:	12/1/00	10.49
Asunto:	Re:	Lorraine	Pallister

Una	amplia	gama	de	gente,	empezando	por	David	Crutton,	me	han	dado	referencias
de	lo	excepcionalmente	bien	que	se	ha	adaptado	Lorraine	a	tu	planta.

Quizá	 seas	 tú	 quien	 debería	 venir	 y	 hablar	 de	 tus	 alternativas.	 Mi	 puerta	 está
siempre	abierta.

De:	susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk
Para:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	12/1/00
Asunto:	Te	necesito
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Cariño,	 sé	 que	 estás	 con	 el	 cartel	 de	 «No	 molestar»	 puesto,	 pero	 en	 cuanto	 te
despiertes,	por	favor,	te	lo	ruego,	llámame.	No	puedo	más.

De:	Liam	O’Keefe
Para:	Lorraine	Pallister
cc.:
Fecha:	12/1/00	11.05
Asunto:	CÓMO	FUNCIONA	LA	BIOLOGÍA,	PARTE	I

Antes:	:|

Después:	:)

De:	Lorraine	Pallister
Para:	Liam	O’Keefe
cc.:
Fecha:	12/1/00	11.11
Asunto:	CÓMO	FUNCIONA	LA	BIOLOGÍA,	PARTE	II

antes:	ii	después:	iii
(no	llevabas	chubasquero,	¿verdad?)

De:	brett_topowlski@millershanks-london.co.uk
Para:	liam_okeefe@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	12/1/00	11.13	(15.13	hora	local)
Asunto:	MAURICIO,	DÍA	3

Ahora	sí	que	estamos	de	mierda	hasta	el	cuello.	Esta	mañana	teníamos	cuatro	chicas.
Ahora	tenemos	dos.	Un	desastre	de	motos	de	agua	digno	del	The	Boy’s	Own	Bumper
Video	of	 Jet	 Ski	Disasters.	Nathan	 les	 pidió	 a	 dos	de	 las	 chicas	 que	 se	montaran	 a
horcajadas	y	agitaran	el	tema.	Hicieron	unos	cuantos	ensayos	y,	aparte	del	hecho	que
Despina	 (tu	 favorita	 en	 la	 cinta	 del	 casting)	 no	 sabía	 diferenciar	 la	 derecha	 de	 la
izquierda,	todo	parecía	ir	sobre	ruedas.	Nuestras	chatis	marineras	salieron	listas	para
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su	primer	asalto.	Se	agacharon	como	panteras	de	carnes	prietas	sobre	los	manillares.
Intrépidas,	aceleraron	hacia	el	mismo	punto,	preparadas	para	dar	un	golpe	de	volante
en	el	último	instante.	Las	observábamos	desde	la	playa,	boquiabiertos	por	su	fuerza	y
su	belleza.	Nathan	gritó:	«¡Acción!».	Empezaron	a	rodar.	Nathan	gritó:	«¡¡¡Izquierda,
Despina,	izquierda!!!».	La	muy	atontada	giró	a	la	derecha.	Nathan	gritó:	«¡Corten!».

Las	dos	motos	de	agua	se	hundieron	sin	dejar	rastro.	Despina	se	ha	roto	el	fémur
y	la	tibia	(pierna,	para	que	me	entiendas).	Kerri	(la	otra	chica)	tiene	los	dos	pulmones
llenos	 de	 agua	 del	 océano	 índico	 y	 una	 laceración	 (corte,	 para	 que	 me	 entiendas)
encima	del	ojo	que	 tiene	muy	mala	pinta.	Después	de	esto,	volvió	a	salir	el	sol.	Ni
una	 sola	 nube.	 El	mar,	 como	 un	 espejo.	 Pero	 ya	 nadie	 estaba	 de	 humor	 y	Nathan
recogió	 los	 bártulos.	 De	 todas	 formas,	 ya	 no	 tenemos	 ningún	 guión	 para	 filmar,
puesto	que	ahora	ya	no	tenemos	las	cuatro	pavas	necesarias.

No	todo	son	malas	noticias.	Frank	el	Gordo	está	ayudando	a	los	maderos	locales
con	su	investigación	del	asunto	Trump:	la	bella	traumatizada	decidió	interponer	una
demanda.

Mel	hace	todo	lo	que	puede	para	convencer	a	las	dos	chicas	restantes	de	que	se
queden.	 Vin	 y	 yo	 estamos	 en	 nuestra	 2a	 (¿3a?¿4a?¿5a?)	 apestosa	 re-redacción	 del
guión.	 La	 última	 vez	 que	 vi	 a	 Dan	 el	 Desesperado	 estaba	 sollozando	 en	 el	 bar
mientras	se	tomaba	un	singapore	sling	a	sorbitos.	¿Dónde	cojones	está	Horne?	Ya	me
lo	contarás.

Un	consejo	de	colega	a	colega:	nunca,	bajo	ninguna	circunstancia,	ni	siquiera	si
un	chalado	de	dos	metros	y	medio	te	está	amenazando	con	clavarte	un	cuchillo	de	un
palmo	en	la	yugular,	escribas	un	anuncio	para	televisión	que	empiece:	«Primera	toma,
en	una	playa	llena	de	palmeras…».

De:	Lorraine	Pallister
Para:	Katie	Philpott
cc.:
Fecha:	12/1/00	11.27
Asunto:	Advertencia

Liam	ha	intentado	convencerme	de	que	eres	algo	así	como	una	loca	peligrosa.	Eres
una	puta	aprendiz,	pero	yo	te	enseñaré	lo	que	significa	ser	peligrosa:	sólo	tienes	que
volver	a	pasar	a	menos	de	un	metro	de	Liam.

De:	David	Crutton
Para:	Ravi	Basnital
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cc.:
Fecha:	12/1/00	11.27
Asunto:	Conocimientos	de	Sistemas

Considera	 esto	 como	 un	 test,	 tanto	 de	 mis	 nuevos	 conocimientos	 del	 correo
electrónico	como	de	tus	perspectivas	de	seguir	teniendo	trabajo	cuando	acabe	el	día:

Pertti	Van	Helden,	eres	un	gilipollas

De:	Katie	Philpott
Para:	Lorraine	Pallister
cc.:
Fecha:	12/1/00	11.45
Asunto:	Re:	Advertencia

¡Tranquila,	hija,	no	hace	falta	que	te	despeines!	Sólo	trataba	de	ser	simpática.	Puedes
estar	segura	de	que	no	me	volveré	a	tomar	la	molestia.

De:	Zoë	Clarke
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	12/1/00	11.47
Asunto:	Agenda	de	David

La	sesión	de	Sistemas	de	David	ha	terminado	y	su	agenda	vuelve	a	ser	la	normal.	Zoë

De:	David	Crutton
Para:	Lorraine	Pallister
cc.:
Fecha:	12/1/00	12.03
Asunto:	Bien	hecho

Susi	ha	tenido	la	delicadeza	de	enviarme	el	e-mail	que	le	has	mandado.	Buen	trabajo,
chica.

De:	Lorraine	Pallister

www.lectulandia.com	-	Página	208



Para:	Susi	Judge-Davis
cc.:
Fecha:	12/1/00	12.05
Asunto:	Mala	puta

Nos	vemos	en	el	lavabo	de	mujeres.	Ahora.

De:	susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk
Para:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	12/1/00	12.13
Asunto:	¡Te	necesito	desesperadamente!

¿Te	has	despertado	ya,	cariño?	Acabo	de	tener	una	pelea	horrible	con	Lorraine.	Me
ha	 amenazado	 con	 una	 lima	 de	 uñas.	 Ya	 lo	 he	 intentado	 todo	 con	 ella.	 Y,	 como
siempre,	 Rachel	 se	 ha	 puesto	 de	 su	 lado.	 No	 sé	 cómo	 ha	 sido,	 pero	 David	 se	 ha
metido	en	el	asunto	e	incluso	él	está	de	su	lado.	Todo	el	mundo	está	contra	mí	y	ya	no
sé	qué	hacer…	S

De:	brett_topowlski@millershanks-london.co.uk
Para:	liam_okeefe@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	12/1/00	12.21	(16.21	hora	local)
Asunto:	¡PARAD	LAS	MÁQUINAS!

El	 asunto	 Trump	 ha	 subido	 un	 poco	 de	 tono.	Vin	 y	 yo	 estábamos	 en	 el	 bar	 y	 nos
hemos	puesto	a	hablar	con	un	tipo.	Ha	empezado	a	invitarnos	a	copas	y	a	preguntar
qué	 hacíamos	 por	 aquí,	 y	 luego	 ha	 querido	 saber	 qué	 había	 pasado	 con	 nuestra
querida	 Ivana.	 Resulta	 que	 es	 un	 paparrazzo	 del	 Sun.	 Está	 aquí	 con	 una	 cámara
intentando	captar	alguna	imagen	de	la	McCutcheon	en	topless…	Sólo	en	una	piltrafa
como	 el	 Sun	 no	 tienen	 nada	 mejor	 que	 hacer	 que	 perseguir	 a	 una	 ex	 estrella	 de
culebrón	por	medio	mundo.	Pero	el	caso	es	que	ahora	tiene	algo	mucho	más	jugoso.
Cuando	 nos	 hemos	 enterado	 de	 quién	 era	 nos	 hemos	 cerrado	 en	 banda,	 pero	 hasta
entonces	 hemos	 sido	 bastante	 bocazas.	 Ya	 te	 puedes	 imaginar	 la	 situación:	 unas
cuantas	birras	y	un	tipejo	impresionado	porque	estás	rodando	con	un	atajo	de	actrices
de	porno	blando…	bueno,	lo	típico,	que	acabas	exagerando	un	poco,	¿no?	Vin	le	ha
dicho	que	era	el	director	creativo	y	creo	que	hemos	hecho	que	todo	el	tema	sonara	un
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poco	más	fuerte	de	lo	que	es.	Ahora	está	haciendo	una	ronda	de	confirmación.	Acabo
de	 ver	 a	Mel	mandándolo	 a	 tomar	 viento	 fresco.	 Frank	 el	Gordo	 ya	 ha	 vuelto	 del
cuartelillo.	 Él	 y	Dan	 el	Desesperado	 están	 ensayando	 una	 disculpa	 bien	 arrastrada
con	 la	 esperanza	 de	 convencer	 a	 Trump	 de	 que	 retire	 la	 demanda.	 Tengo	 que
admitirlo:	 es	 un	 bombazo.	 Cuando	 tenía	 nueve	 años	 salió	 mi	 foto	 en	 el	 Brighton
Argus	 por	 haber	 sacado	 una	mina	 alemana	 que	 no	 explotó	 cuando	 pescaba	 con	mi
padre.	Creí	que	aquello	era	un	bombazo,	pero	no	tenía	ni	la	mitad	de	gracia	que	esto.
Me	gustaría	comprar	toda	la	prensa	amarilla	de	mañana.	Ya	puedo	ver	el	nombre	de
Frank	el	Gordo	en	letra	Franklin	Gothic	Bold	Condensed	de	140	puntos.

De:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
Para:	danieLwestbrooke@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	12/1/00	12.33
Asunto:	LOVE

Acabo	de	leer	tu	e-mail	y	estoy	tranquilísimo.	Lamento	haberme	puesto	nervioso	sin
motivo…	¡qué	tonto	soy!	No	voy	a	preocuparme	para	nada	por	la	llamada	que	acabo
de	recibir	del	Sun	preguntándome	si	tengo	algo	que	decir	sobre	«la	agresión	sexual»	a
Ivana	 Trump	 perpetrada	 por	 uno	 de	 nuestros	 clientes.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 es	 una
cosa	trivial,	una	chorrada,	nada	que	deba	preocuparme.	Si	fuera	cualquier	cosa	mayor
que	una	tormenta	en	un	vaso	de	agua,	me	llamarías	en	seguida	para	explicármelo	con
pelos	y	señales,	¿no	es	cierto?

De:	David	Crutton
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	12/1/00	12.30
Asunto:	LOVE

Tenemos	una	crisis	 inminente	que	amenaza	con	barrernos	a	 todos.	Ven	a	verme	de
inmediato.

De:	james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa
Para:	harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk
cc.:
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Fecha:	12/1/00,	12.40	(7.40	hora	local)
Asunto:	Coca-Cola

Harriet,	tengo	que	decirte	que	me	impresionaron	tu	sinceridad	y	tu	tacto	al	tratar	con
Pertti.	David	me	dice	también	que,	en	ausencia	de	Daniel,	estás	llevando	el	proyecto
Coca-Cola	con	mucho	aplomo.	No	hay	nada	que	me	satisfaga	 tanto	como	ver	a	un
miembro	desconocido	de	Miller	Shanks	destacar	y	brillar	de	esta	manera.

Hace	un	par	de	días	hablé	con	David	sobre	la	posibilidad	de	ver	una	previa	de	la
parte	 estratégica	 y	 creativa	 de	 Coca-Cola.	 Como	 todavía	 no	me	 ha	mandado	 nada
(¡creo	que	está	demasiado	ocupado	dirigiendo	una	de	las	agencias	de	publicidad	top-
20!),	 te	 agradecería	 que	me	 hicieras	 llegar	 el	material	 lo	más	 rápidamente	 posible.
Tengo	 una	 amplia	 experiencia	 con	 Pepsi	 de	 mis	 días	 en	 BBDO,	 así	 que	 quizá	 os
pueda	echar	una	modesta	mano.

Quedo	a	la	espera	de	tus	noticias.
Jim	Weissmuller

De:	Harriet	Greenbaum
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	12/1/00	12.42
Asunto:	Re:	LOVE

Me	 acaba	 de	 surgir	 un	 tema	 inesperado	 que	 debo	 despachar	 de	 inmediato.	 Estaré
contigo	dentro	de	cinco	minutos.

De:	harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk
Para:	james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa
cc.:
Fecha:	12/1/00,	12.40	(7.40	hora	local)
Asunto:	Re:	Coca-Cola

Estimado	Jim,
Me	 siento	 halagada,	 pero	 eres	 demasiado	 amable.	 La	 respuesta	 a	 Pertti	 fue	 en

gran	parte	obra	de	David.	Yo	me	limité	a	poner	mi	nombre	debajo.
He	 dado	 instrucciones	 a	 mi	 assistant	 para	 que	 te	 envíe	 todo	 el	 material	 que

tenemos	de	Coca-Cola,	y	debería	estar	a	vuestro	lado	del	Atlántico	en	menos	de	una
hora.	Una	vez	hayas	tenido	ocasión	de	digerirlo	todo,	quizá	podríamos	comentar	tus
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impresiones	por	 teléfono.	No	es	necesario	que	 te	diga	que	valoraría	 tu	opinión	por
encima	de	todas	las	demás.	Cordialmente,

Harriet	Greenbaum

De:	liam_okeefe@millershanks-london.co.uk
Para:	brett_topowlski@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	12/1/00	13.13
Asunto:	Re:	¡PARAD	LAS	MÁQUINAS!

¡Rayos,	truenos	y	centellas!	Acabo	de	volver	de	una	sesión	de	fotos	y	he	leído	tu	e-
mail.	No	puedo	esperar	hasta	el	siguiente.	No	me	había	sentido	tan	ansioso	desde	que
acampé	delante	del	palacio	esperando	el	nacimiento	del	primer	hijo	de	Lady	Di	(¡Un
varón,	un	varón!	¡Oh,	qué	emocionante!).

De:	brett_topowlski@millershanks-london.co.uk
Para:	liam_okeefe@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	12/1/00	13.22	(17.22	hora	local)
Asunto:	Re:	¡PARAD	LAS	MÁQUINAS!

No	hay	más	noticias.	Mel	nos	ha	ordenado	que	no	salgamos	de	nuestras	habitaciones
y	 que	 no	 hablemos	 con	 nadie,	 ni	 siquiera	 con	 el	 servicio	 de	 habitaciones.	 Se	 ha
enterado	de	que	hemos	hecho	el	bocas	con	el	del	Sun	y	se	ha	puesto	hecha	una	fiera.
Da	 un	 miedo	 tremebundo	 cuando	 se	 enfada.	 ¿De	 verdad	 acampaste	 delante	 del
palacio?	Mira	que	eres	pringado.

De:	liam_okeefe@millershanks-london.co.uk
Para:	brett_topowlski@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	12/1/00	13.24
Asunto:	Re:	¡PARAD	LAS	MÁQUINAS!

Simplón	gilipollas.
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De:	Harriet	Greenbaum
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	12/1/00	13.38
Asunto:	LOVE

He	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 reflexionar	 un	 rato	 sobre	 este	 tema	 y	 te	 propongo	 el
siguiente	plan	de	acción:

Olvida	los	repetidos	intentos	de	hablar	por	teléfono	con	Dan	o	Simon.	No	quiero
decir	 que	 no	 hagan	 bien	 su	 trabajo,	 pero	 ambos	 tienen	 tendencia	 al	 pánico	 y	 son
propensos	a	ser	un	poco	ingenuos	cuando	las	cosas	se	complican.

En	su	lugar,	localiza	cuanto	antes	a	Melinda	y	pídele	un	informe	exhaustivo	de	la
situación.	No	podemos	hacer	nada	hasta	que	tengamos	todos	los	datos.	De	todos	los
que	están	allí,	ella	es	 la	más	coherente	y	la	que	ofrece	más	garantías	de	decirnos	la
verdad.	 Si	 quieres	 la	 llamo	 yo.	 Nos	 conocemos	 desde	 hace	 mucho	 y	 no	 me	 va	 a
contar	ningún	cuento.

Dile	que,	pase	lo	que	pase,	hay	que	acabar	este	rodaje	(con	o	sin	la	colaboración
del	 cliente).	 Romper	 con	 el	 cliente	 seguramente	 nos	 llevaría	 a	 una	 situación	 de
incumplimiento	 de	 contrato.	Llama	 al	 jefe	 ejecutivo	 de	LOVE	y	 recomiéndale	 que
hagamos	 un	 frente	 común	 por	 el	 momento.	 Si	 nos	 tiramos	 los	 platos	 a	 la	 cabeza,
nadie	saldrá	beneficiado.

Informa	 a	 nuestros	 abogados	 de	 la	 situación	 cuanto	 antes.	 Sospecho	 que	 si	 las
cosas	siguen	su	curso,	las	demandas	volarán	tan	de	prisa	que	no	tendremos	tiempo	de
reaccionar.

Prohíbe	a	 todos	 los	empleados	hablar	con	 la	prensa	sobre	ningún	asunto.	Todas
las	consultas	procedentes	de	Fleet	St	deberán	ser	dirigidas	directamente	a	tu	persona.

Para	terminar,	fui	a	la	universidad	con	una	directora	adjunta	del	Sun.	Si	quieres,
puedo	 ponerme	 en	 contacto	 con	 ella,	 sondearla	 discretamente	 sobre	 qué	 tienen
intención	de	publicar	(si	es	que	hay	algo),	y	ver	si	puedo	dar	un	giro	al	asunto	menos
perjudicial	para	Miller	Shanks.

Dime	lo	que	te	parece	todo	esto	y	por	dónde	quieres	que	empiece.

De:	David	Crutton
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	12/1/00	13.49
Asunto:	Re:	LOVE
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Aplastante	 sentido	 común,	 Harriet.	 Gracias.	 Llama	 a	 Melinda	 ahora	 mismo	 e
infórmame	tan	pronto	hayáis	hablado.	Remárcale	que	el	rodaje	debe	continuar.	Luego
llama	a	 tu	colega	del	Scum	 [1]	 y	a	ver	qué	 le	puedes	 sacar.	Y	cuando	estés	en	ello,
podrías	recordarle	la	pasta	que	nos	dejamos	de	parte	de	nuestros	clientes	en	su	cutre
periodicucho	 (sería	 como	morder	 la	mano	 que	 les	 da	 de	 comer,	 etcétera,	 etcétera).
Mientras	 tanto,	 yo	me	 encargaré	 del	 resto	 de	 tu	 lista.	 Propongo	 que	 nos	 reunamos
más	o	menos	dentro	de	una	hora	para	reevaluar	la	situación.

De:	David	Crutton
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	12/1/00	13.53
Asunto:	SIN	COMENTARIOS

En	 estos	 momentos	 no	 estoy	 en	 disposición	 de	 dar	 más	 explicaciones,	 pero	 nadie
debe	 decir	 nada	 a	 la	 prensa.	No	me	 importa	 si	 es	The	Times,	 el	Sun	 o	 el	Angler’s
Weekly.	 Cualquier	 llamada	 de	 cualquier	 periodista	 deberá	 ser	 transferida	 a	 mi
despacho.	Contradecirme	en	este	asunto	significará	el	despido	inmediato.

David	Crutton	director	ejecutivo

De:	David	Crutton
Para:	Zoë	Clarke
cc.:
Fecha:	12/1/00	13.56
Asunto:	Max	Gregory

Cuando	acabes	de	meterte	esa	asquerosa	patata	cocida	entre	pecho	y	espalda,	llámale
de	inmediato.	Su	número	está	apuntado	en	el	listín	de	teléfonos,	en	Hunter	&	McPhee
Asociados.	Dile	que	necesito	verle	de	inmediato,	es	decir,	esta	misma	tarde.	No	me
importa	dónde	esté:	reunido,	en	los	juzgados,	en	Val	d’Isére,	me	importa	un	comino.
Si	 trata	 de	 esquivarme,	 recuérdale	 no	 sólo	 la	 importante	 suma	 que	 pagamos	 de
depósito	 a	 su	 despacho	de	 abogadetes,	 sino	 también	que	 su	 hijo	 está	 haciendo	una
carrera	meteórica	como	publicista	gracias	a	mí.

De:	brett_topowlski@millershanks-london.co.uk
Para:	liam_okeefe@millershanks-london.co.uk
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cc.:
Fecha:	12/1/00	14.10	(18.10	hora	local)
Asunto:	En	pelota	picada

Hemos	 tenido	al	paparrazzo	del	Sun	 en	 la	 terraza	haciéndonos	 fotos	 a	 través	de	 la
ventana.	Y	 la	 habitación	 tiene	muy	mala	 pinta:	 todo	 el	 contenido	 del	minibar	 está
esparcido	por	encima	de	la	cama	y	Vin	está	comatoso	en	el	suelo	vestido	sólo	con	una
camiseta	de	Vivid	Pictures	Mondo	Porno.	Pero	lo	peor	es	que	yo	llevo	una	puta	toalla
enrollada	en	la	cabeza	y	una	mascarilla	de	arcilla	del	Body	Shop	en	la	cara.	No	te	lo
imaginas.	 Mel	 acaba	 de	 aporrear	 nuestra	 puerta.	 Mañana	 tenemos	 madrugón.	 ¿Tú
crees	que	algún	día	terminaremos	este	rodaje?	Será	mejor	que	me	ponga	a	reescribir
el	guión	de	los	cojones.

De:	Harriet	Greenbaum
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	12/1/00	14.11
Asunto:	LOVE

He	hablado	con	Mel.	Los	puntos	clave:
•	Frank	Sinton	lleva	todo	el	rodaje	como	un	perro	en	celo	y	le	ha	tirado	los	tejos	a

Mel,	entre	otras,	en	numerosas	ocasiones.	Parece	ser	que	los	del	equipo	le	llaman	el
Buitre.

•	Ivana	Trump	está	de	vacaciones	en	Mauricio.
•	Mel	es	la	doble	de	Ivana	Trump.	Si	lo	piensas	bien,	es	indiscutible.
•	Frank	vio	a	Ivana	tumbada	en	su	hamaca,	alega	que	la	tomó	por	Mel,	y	le	hizo

algo	en	 la	 zona	de]	 escote.	Este	«algo»	es	 exactamente	 el	 núcleo	de	 la	disputa.	Su
versión	es	que	le	puso	una	lata	fría	en	el	pecho	para	btomear.	La	versión	de	Trump	es
que	intentó	meterle	la	mano	por	debajo	del	sujetador.

•	Ivana	todavía	no	ha	decidido	si	pondrá	una	demanda	judicial,	o	no.
•	La	policía	ha	interrogado	a	Frank	y	a	los	distintos	testigos.
•	Había	un	periodista	del	Sun	persiguiendo	a	una	ex	estrella	de	EastEnders.	Ahora

persigue	el	asunto	Trump.
•	Brett	y	Vince	se	fueron	un	poco	de	la	lengua	antes	de	que	Mel	les	pudiera	poner

la	mordaza.
•	Mel	no	tenía	intención	de	interrumpir	el	rodaje,	pero	éste,	por	desgracia,	ya	era

un	desastre	total.
•	No	hay	película	rodada.
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•	Cuatro	bajas	en	el	reparto	por	accidente/enfermedad.
•	Quedan	 dos	 días	 de	 rodaje	 y	Mel	 promete	 sudar	 sangre	 para	 volver	 con	 algo

bajo	el	brazo.
•	A	Simon	no	se	le	ha	visto	el	pelo.	Se	encerró	en	su	habitación	nada	más	llegar.
No	hay	ni	una	buena	noticia,	me	temo.	Lo	mejor	que	podría	pasar	es	que	Ivana

decida	 no	 interponer	 demanda	 y	 que	 podamos	 colarlo	 todo	 como	 un	 pequeño
malentendido.	He	hablado	con	mi	contacto	en	el	Sun.	Parece	ser	que	el	tema	será	la
portada	 de	mañana.	Claro,	 ¿cómo	 podían	 resistirse?	Me	 dice	 que	 hará	 todo	 lo	 que
pueda	 por	 minimizar	 el	 daño	 a	 nuestra	 imagen,	 pero	 que	 no	 espere	 ningún	 favor.
Resulta	que	Frank	Sinton	había	trabajado	en	el	Departamento	de	Marketing	del	Sun	y
se	 la	 tienen	 jurada	 (le	 despidieron	 por	 meterle	 mano	 a	 su	 secretaria	 y	 por	 recibir
comisiones	de	su	agencia	de	publicidad,	razones	suficientes	para	tener	 los	cuchillos
afilados).	Me	dice	que	su	editor	estaría	encantado	de	hablar	contigo.	Dime	si	puedo
hacer	algo	más.

De:	David	Crutton
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	12/1/00	14.15
Asunto:	Re:	LOVE

Gracias.	He	hablado	con	el	jefe	de	Sinton.	Está	de	acuerdo	en	que	tenemos	que	hacer
un	frente	común	en	este	tema.	Le	va	a	parar	los	pies	a	Sinton	y,	de	momento,	nos	pide
que	 le	 mantengamos	 bien	 vigilado.	 Dentro	 de	 un	 rato	 me	 voy	 a	 ver	 a	 nuestros
abogados.	Hablamos	a	mi	vuelta.

De:	Zoë	Clarke
Para:	Lorraine	Pallister
cc.:
Fecha:	12/1/00	14.18
Asunto:	¡¡¡Las	noticias!!!

El	Cretino	me	ha	hecho	prometer	silencio,	pero	si	no	se	 lo	cuento	a	alguien,	voy	a
explotar.	 Todo	 este	 rollo	 de	 no	 poder	 hablar	 con	 la	 prensa	 es	 por	 lo	 que	 está
sucediendo	en	el	rodaje	de	LOVE.	¡¡¡Parece	ser	que	el	cliente,	atacó	a	Ivana	Trump!!!
¡¡¡Intentó	 meterle	 mano	 en	 la	 playa!!!	 ¡¡¡Y	 saldrá	 en	 los	 periódicos	 de	 mañana!!!
¡¡¡El	 Cretino	 está	 furioso!!!	 ¡¡¡Dice	 que	 demandará	 a	 todo	 Cristo!!!	 Dentro	 de	 un
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momento	se	va	a	hablar	con	su	abogado.	¡¡¡Cuando	se	haya	ido,	voy	a	verte	y	te	lo
cuento	todo!!!

De:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
Para:	 melinda_sheridan@millershanks-london.co.uk	 /	 daniel_westbrooke@miller-
shanks-london.co.uk	/	simon_horne@millershanks-london.co.uk
cc.:	Harriet	Greenbaum
Fecha:	12/1/00	14.22
Asunto:	El	desastre	de	seis	millones	de	dólares

Gracias,	Melinda,	por	 informar	finalmente	a	Harriet	de	vuestro	desastre.	Ahora	que
estoy	al	corriente	de	todo,	aquí	tenéis	mis	órdenes:

Melinda,	tú	estás	al	mando.	No	aceptes	tonterías	de	nadie.	Tu	principal	prioridad
es	que	todo	este	fiasco	pase	lo	más	inadvertido	posible.	Haz	todo	lo	que	puedas	por
reconciliarte	con	esa	Trump	y	convéncela	de	que	fue	un	caso	comprensible	de	error
de	identidad.	Si	es	necesario,	proporciónale	nuestra	lista	de	clientes	y	dile	que	ponga
un	precio	por	protagonizar	una	campaña	internacional	de	cualquiera	de	ellos.

Luego	tienes	que	volver	a	encarrilar	el	rodaje	y	acabar	el	anuncio.	No	vuelvas	a
casa	sin	la	película.

Nadie	debe	hablar	con	ningún	periodista.	Esto	va	tanto	para	los	de	la	productora
como	para	los	miembros	del	equipo	de	rodaje.	Melinda,	cogerás	a	Vince	y	Brett	y	les
dirás	que	si	leo	cualquier	cosa	en	los	periódicos	de	mañana	que	me	indique	que	han
estado	arrastrando	el	buen	nombre	de	nuestra	agencia	por	el	fango,	será	mejor	que	no
se	embarquen	en	el	avión	de	regreso.

Daniel,	 tu	 trabajo	 es	 el	 siguiente:	 te	 atarás	 al	 cinturón	 de	 Frank	 Sinton.	 Le
mantendrás	a	salvo	de	cualquier	lío.	No	le	dejarás	aproximarse	a	ningún	ser	viviente
que	tenga	nada	ni	siquiera	parecido	a	unas	tetas.

Simon,	 si	 a	 estas	 alturas	 has	 salido	 ya	 de	 tu	 habitación,	 volverás	 a	 ella	 de
inmediato,	colgarás	el	cartel	de	«No	molestar»	y	cerrarás	con	llave.	No	saldrás	de	la
suite	hasta	que	Melinda	llame	para	decirte	que	es	la	hora	de	volver	a	casa.	Ya	te	he
visto	alguna	vez	en	plena	crisis,	y	no	sólo	eres	una	vergüenza	bochornosa,	sino	que
nos	pones	a	todos	en	un	compromiso.

Melinda,	espero	que	mantengas	informada	a	Harriet	de	todos	los	incidentes,	por
menores	 que	 sean.	 Ella	 me	 irá	 poniendo	 al	 día	 a	 medida	 que	 sea	 necesario.	 De
momento,	os	habéis	cubierto	todos	de	gloria.	Tenéis	tres	días	para	hacer	lo	que	podáis
por	arreglar	las	cosas.
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De:	Lorraine	Pallister
Para:	Zoë	Clarke
cc.:
Fecha:	12/1/00	14.12
Asunto:	Re:	¡¡¡Las	noticias!!!

Ya	me	he	enterado.	He	visto	los	e-mails	que	Brett	le	ha	mandado	a	Liam.	De	hecho,
todo	el	departamento	lo	sabe	porque	Liam	ha	abierto	unas	apuestas	sobre	el	titular	de
mañana	del	Sun:

2/1:	EL	LADYKILLER	Y	LA	TRUMP
3/1:	MAU-VICIO
6/1:	DEMASIADA	TRUMP-TACIÓN
30/1:	DEJAD	DESCANSAR	A	IVANA
500/1:	EL	DOW	JONES	SUBE	2	PUNTOS	Y	LOS	MERCADOS	ASIÁTICOS

SE	ESTABILIZAN

Baja	un	rato	a	cotillear.	Por	cierto,	a	la	Juez	Dredd	ya	la	he	puesto	en	su	sitio.	La
he	cogido	por	banda	antes	del	almuerzo	y	hemos	tenido	un	cara	a	cara.	Le	he	dicho
que	 teníamos	 que	 esforzarnos	 un	poco	más	 en	 llevarnos	 bien	 y	 ser	 amigas.	 (Le	 he
puesto	mi	lima	de	las	uñas	en	las	narices	y	le	he	asegurado	que	si	no	deja	de	actuar
como	 la	 reina	 de	 las	 brujas,	 yo	 misma	 le	 haré	 la	 cirugía	 estética	 que	 siempre	 ha
querido	hacerse	y	nunca	se	ha	podido	permitir.)	Parece	que	ha	funcionado.	Me	acaba
de	traer	un	café	y	me	ha	preguntado	si	podía	ayudarme	en	algo.	La	he	mandado	a	por
cigarrillos.	¿Lo	he	hecho	bien?

De:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
Para:	susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	12/1/00	14.33	(18.33	hora	local)
Asunto:	¿Qué	pasa?

Acabo	 de	 despertarme	 y	 he	 leído	 un	 e-mail	 rarísimo	 de	David.	No	 encuentro	 ni	 a
Daniel	 ni	 a	Mel	para	que	me	 cuenten	qué	demonios	pasa.	 ¿Qué	pinta	 en	 todo	 esto
Ivana	Trump?	Podrías	olvidarte	un	rato	de	 tus	 triviales	problemas	en	el	despacho	y
hacer	 unas	 cuantas	 averiguaciones	 discretas	 para	 ayudarme	 a	 llegar	 al	 fondo	 del
asunto.	Voy	a	tomarme	un	nolotil.	Me	va	a	estallar	la	cabeza.
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De:	susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk
Para:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	12/1/00	14.41
Asunto:	Re:	¿Qué	pasa?

Circulan	muchos	cotilleos	por	aquí,	cariño.	No	sé	qué	hay	de	verdad,	pero	al	parecer
tu	 cliente	 de	 LOVE	 atacó	 a	 Ivana	 Trump	 y	 le	 han	 arrestado.	David	 está	 furioso	 y
busca	a	quien	echarle	las	culpas.	Parece	que	el	rodaje	tampoco	funciona	muy	bien.	Yo
que	tú	me	mantendría	en	un	discreto	segundo	plano,	cielo.	No	te	nietas	en	líos.	Siento
haberte	molestado	antes	con	lo	de	mi	pelea	con	Lorraine.	Ya	se	me	ha	pasado.	Sé	que
sólo	 tengo	 que	 hacer	 lo	 que	 tú	 siempre	 me	 dices	 y	 estar	 por	 encima	 de	 su
mezquindad.	Si	puedo	hacer	algo	por	ti,	mándame	un	e-mail…	S

De:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
Para:	susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	12/1/00	14.48	(18.48	hora	local)
Asunto:	Es	la	hora	de	actuar

Dile	a	David	que	no	se	preocupe	por	nada.	Yo	me	encargo	de	arreglar	esta	comedie
d’erreurs.

De:	james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa
Para:	harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	12/1/00	14.56	(9.56	hora	local)
Asunto:	Coca-Cola

He	 recibido	el	proyecto.	Muchas	gracias	por	enviármelo	 tan	de	prisa.	¿Mi	 reacción
inicial?	 ¡Excelente!	 El	 trabajo	 creativo	 es	 lo	 suficientemente	 incisivo	 como	 para
hacernos	con	esta	cuenta.	ESTÁ	EN	LA	LATA	es	un	soberbio	resumen	de	lo	que	la
marca	promete.	Toda	la	campaña	emana	una	sensación	de	energía	juvenil.	Su	humor
es	a	veces	un	poco	«alternativo»	para	un	viejo	como	yo,	pero	me	lo	tomo	como	un
signo	de	que	dará	justo	en	el	clavo.

Le	 dije	 a	 David	 que	 haría	 falta	 algo	 muy	 especial	 para	 superar	 la	 campaña
excepcional	 que	 habían	 montado	 los	 finlandeses,	 pero	 creo	 que	 esto	 lo	 es.	 Me
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encantaría	conocer	a	sus	autores.	Tienen	un	futuro	muy	brillante.
Una	vez	leída	la	presentación	de	la	estrategia,	creo	que	es	un	buen	apoyo	de	los

anuncios	 y	 no	me	 parece	 que	 haya	 defectos	 de	 lógica.	 Sin	 embargo,	 creo	 que	 hay
algunos	caminos	no	explorados	y	me	gustaría	hablarlo	contigo	tan	pronto	como	te	sea
posible.	Quizá	 tu	assistant	 podría	 llamar	 a	mi	 secretaria	 ejecutiva	 y	 organizar	 una
videoconferencia.	No	hay	nada	como	discutir	estas	cosas	cara	a	cara.

Jim

De:	harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk
Para:	james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa
cc.:
Fecha:	12/1/00	15.02
Asunto:	Re:	Coca-Cola

Jim,	 gracias	 por	 tu	 apoyo.	 Confiábamos	 plenamente	 en	 el	 proyecto,	 pero	 eso	 no
quiere	decir	que	tu	aprobación	no	lo	signifique	todo.

La	campaña	fue	 idea	de	Simon	Horne,	pero	ha	sido	enormemente	mejorada	por
todo	el	equipo	creativo	que	dirije	Pinki	Fallon,	nuestra	copywriter	más	experta.	Pinki
nunca	 subiría	 al	 escenario	 a	 recibir	 aplausos,	 pero	 una	 gran	 parte	 del	 éxito	 se	 lo
debemos	a	ella.

Me	encantaría	conocer	tus	ideas	y	mi	assistant	está	organizando	la	llamada	ahora
mismo.	Estoy	a	tu	disposición.

Harriet	Greenbaum

De:	brett_topowlski@millershanks-london.co.uk
Para:	liam_okeefe@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	12/1/00	14.10	(18.10	hora	local)
Asunto:	Cuando	crees	que	todo	lo	malo	ya	ha	pasado…

…	te	llega	lo	peor.	Mel	nos	ha	dado	de	hostias.	Simon	ha	salido	de	su	retiro	y	nos	ha
convocado	 a	 todos	 a	 un	 «gabinete	 de	 crisis»	 en	 el	 vestíbulo.	Oh,	 pobre	 capullo	 de
mí…

De:	Harriet	Greenbaum
Para:	Pinki	Fallon
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cc.:
Fecha:	12/1/00	15.20
Asunto:	Coca-Cola

Estoy	 convocada	para	 una	videoconferencia	 con	 Jim	Weissmuller	 a	 las	 cuatro	 para
revisar	Coca-Cola.	Se	ha	quedado	boquiabierto	con	el	proyecto	y	creo	que	deberías
estar	conmigo	para	recibir	el	aplauso.

De:	Pinki	Fallon
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	12/1/00	15.27
Asunto:	Re:	Coca-Cola

Tendría	 que	 asistir	 a	 la	 revisión	 de	 Freedom	 a	 las	 cuatro,	 pero	 puedo	 retrasarlo.
Nunca	he	estado	en	una	videoconferencia.	¿Puedo	ir	con	mi	camiseta	de	Kurt	Cobain
o	crees	que	debería	cambiarme?	

De:	Harriet	Greenbaum
Para:	Pinki	Fallon
cc.:
Fecha:	12/1/00	15.30
Asunto:	Re:	Coca-Cola

Ven	con	lo	que	lleves	puesto.

De:	Harriet	Greenbaum
Para:	Zoë	Clarke
cc.:
Fecha:	12/1/00	15.47
Asunto:	Coca-Cola

Estoy	 a	 punto	 de	 entrar	 en	 la	 sala	 de	 juntas	 para	 una	 videoconferencia	 muy
importante	con	Jim	Weissmuller	sobre	Coca-Cola.	Sé	que	en	estos	momentos	David
está	reunido	con	nuestros	abogados,	pero,	cuando	regrese,	¿le	puedes	pedir	que	entre?
Gracias.
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De:	Liam	O’Keefe
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	12/1/00	15.57
Asunto:	Chiste

Acabo	 de	 recibir	 el	 primer	 chiste	 electrónico	 del	 siglo	XXI.	 Parece	 ser	 que	 es	 una
historia	real.	Divertíos:

DOCUMENTO	ADJUNTO:

El	 padre	 Conor	 está	 paseando	 por	 la	 orilla	 del	 Shannon	 y	 de	 repente	 se
encuentra	con	un	miembro	de	su	congregación	que	está	pescando.	Se	para	a	hablar	y
comenta	que	no	ha	ido	a	pescar	nunca.

—Es	muy	fácil	—comenta	el	pescador—.	Coja	una	caña	y	pruébelo.
—Bueno,	se	supone	que	el	mismísimo	san	Pedro	era	pescador.	Voy	a	probarlo	—

responde	el	cura.
El	padre	Conor	se	sienta	en	una	roca	y	monta	el	sedal.	Al	cabo	de	unos	minutos

ya	 ha	 picado	 algo	 y	 saca	 un	 gran	 pez	 de	 cinco	 kilos.	 Está	 contento	 como	 unas
castañuelas	y	su	compañero	le	da	una	palmadita	en	la	espalda	y	exclama:

—¡Es	un	gran	capullo,	padre!
—¡Cuidado	con	ese	vocabulario!	—contesta	el	padre	Conor—.	¡Soy	sacerdote!
—No,	padre,	es	el	pescado.	Esta	especie	se	llama	capullo	—explica	el	pescador

haciendo	una	rápida	aclaración.
Riéndose	por	el	malentendido,	el	orgulloso	cura	se	lleva	el	pescado	a	casa	y	se

encuentra	al	obispo	esperándole	en	la	puerta	de	entrada.
—¡Qué	pescado	tan	espléndido,	padre!	—exclama	el	obispo.
—Sí	—contesta	el	cura—.	Es	un	gran	capullo.
—¡Por	favor,	padre!	Qué	vocabulario	—dice	el	obispo.
—No,	no,	excelencia	—contesta	el	cura—.	Capullo	es	el	nombre	del	pescado.
Puesto	 que	 es	 viernes,	 el	 aliviado	 obispo	 propone	 que	 vayan	 a	 su	 residencia	 a

cocinar	el	pescado.	Una	vez	allí,	el	obispo	se	va	a	 la	cocina	a	 limpiarlo.	Luego	se
reúne	 con	 ellos	 la	madre	 superiora	 del	 convento	 local.	 El	 obispo	 no	 es	muy	 buen
cocinero	y	le	pide	a	la	monja:

—Reverenda	madre,	¿le	importaría	guisamos	este	capullo?
—Obispo,	 no	 puede	 decir	 usted	 estas	 cosas	 en	 la	 casa	 de	Dios	—murmura	 la

monja	horrorizada.
—No	me	 ha	 entendido,	 reverenda	madre	—explica	 el	 obispo—,	 este	 animal	 se

llama	capullo.
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Tranquilizada,	 la	madre	 superiora	 se	 pone	 a	 guisar	 el	 pescado.	Al	 cabo	 de	 un
rato	se	presenta	el	papa,	que	hace	una	visita	sorpresa	(como	siempre).	Encantado,	el
obispo	le	invita	a	cenar.

Se	 sientan	 a	 la	 mesa	 y	 el	 papa	 la	 bendice.	 Luego	 la	 madre	 superiora	 trae	 el
pescado	 en	 la	 mejor	 bandeja	 de	 plata	 que	 tienen.	 Los	 tres	 esperan	 ansiosos	 la
opinión	del	portavoz	de	Dios	en	la	tierra.

—¡Qué	pescado	tan	bueno!	—apunta	el	impresionado	pontífice.
—Sí	 que	 lo	 es,	 su	 santidad.	 Yo	 mismo	 pesqué	 el	 capullo	 —dice	 el	 radiante

sacerdote.
—Y	yo	limpié	el	capullo	—añade	el	obispo.
—Y	yo	guisé	el	capullo	—interviene	la	madre	superiora.
El	papa	 se	 reclina	 relajado	 y	 los	mira	por	unos	 instantes.	Luego	pone	 los	pies

sobre	la	mesa,	se	tira	un	sonoro	pedo	y	les	dice:
—¿Sabéis	que	sois	unos	capullos	de	puta	madre?

De:	David	Crutton
Para:	Zoë	Clarke
cc.:
Fecha:	12/1/00	16.03
Asunto:	¿Dónde	está	Harriet?

La	estoy	llamando	pero	no	contesta.	Búscala	tan	pronto	vuelvas	a	tu	mesa.	Dile	que
tenemos	que	hablar	de	asuntos	legales	urgentes.

De:	Nigel	Godley
Para:	Liam	O’Keefe
cc.:
Fecha:	12/1/00	16.07
Asunto:	Re:	Chiste

Voy	a	misa	regularmente	y,	como	muchos	otros,	me	siento	muy	ofendido	por	tu	mal
gusto	y	falta	de	sensibilidad	al	contar	tus	«chistes».

Y,	en	cuanto	a	que	la	historia	pueda	ser	real,	sé	de	buena	tinta	que	el	papa	tiene
una	 agenda	 muy	 apretada	 y	 que	 además	 necesita	 la	 presencia	 constante	 de
guardaespaldas,	lo	cual	le	impediría	hacer	una	«visita	sorpresa».	A	mí	no	me	engañas.

Nige
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De:	Zoë	Clarke
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	12/1/00	16.10
Asunto:	Re:	¿Dónde	está	Harriet?

Está	en	la	sala	de	juntas	en	una	videoconferencia.	Creo	que	no	se	la	puede	molestar.
La	avisaré	tan	pronto	como	salga.

De:	max_gregory@huntermcpheepartners.co.uk
Para:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	12/1/00	16.16
Asunto:	LOVE

David,	 ha	 sido	 un	 placer	 volver	 a	 verte,	 a	 pesar	 de	 la	 problemática	 situación.	 He
tenido	 la	 oportunidad	 de	 reflexionar	 un	 poco	 y	 me	 ayudará	 a	 ordenar	 las	 ideas
ponerlas	por	escrito.

Tal	 como	 te	 comenté,	 de	 momento	 no	 creo	 que	 puedas	 hacer	 mucho	más	 que
esperar	y	ver	qué	pasa.	Ningún	juez	os	otorgaría	un	requerimiento	contra	el	Sun	para
que	 retenga	 el	 reportaje,	 porque,	 haciendo	 su	 contenido	 referencia	 a	 una	 posible
querella	criminal,	resulta	de	indiscutible	interés	público.

A	 estas	 alturas	 has	 hecho	 bien	 al	 no	 cortar	 vuestra	 relación	 con	 LOVE,	 pero
tampoco	 deberíais	 establecer	 un	 trato	 demasiado	 estrecho	 con	 ellos.	 Cuando	 la
historia	salga	a	la	luz	necesitaréis	un	colchón	para	parar	el	golpe.

En	 cuanto	 a	 las	 acciones	 judiciales	 que	 pueda	 emprender	 la	 señora	 Trump,	 su
objetivo	probablemente	no	sería	Miller	Shanks,	puesto	que	ninguno	de	tus	empleados
parece	haber	estado	directamente	involucrado	con	la	supuesta	ofensa.	Dicho	esto,	no
me	gustaría	nada	estar	en	la	piel	del	señor	Sinton.	Si	yo	fuera	el	abogado	de	la	señora
Trump,	 ya	 estaría	 pagando	 la	 entrada	 de	 un	 chalet,	 en	 la	 mejor	 zona	 de	 esquí	 de
Aspen	como	anticipo	del	montón	de	días	felices	que	me	esperarían	en	los	tribunales.

Mientras	tanto,	te	sugiero	que	refuerces	el	muro	de	silencio	en	tu	empresa	y	que
esperemos	a	ver	qué	publica	el	Sun	para	analizar	cada	palabra,	coma	y	punto	de	su
reportaje.	Sólo	entonces	sabremos	el	terreno	que	estamos	pisando.

Esta	noche,	al	salir	del	ballet,	iré	a	tu	despacho	armado	con	la	primera	edición	del
Sun,	sobre	las	once.	Si	hasta	entonces	tienes	más	preguntas	o	hay	alguna	novedad,	no
dudes	 en	 ponerte	 en	 contacto	 conmigo:	 tienes	 todos	mis	 números.	Me	 arriesgaré	 a
sufrir	la	ira	de	Darcy	Bussell	y	dejaré	el	móvil	encendido.
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Déjame	aprovechar	esta	oportunidad	para	agradecerte	de	nuevo	lo	bien	que	cuidas
a	James.	Cada	vez	que	nos	vemos	no	tiene	más	que	palabras	de	admiración	por	ti.	No
podría	desear	a	un	maestro	más	sabio	ni	más	benevolente	que	tú.

Cordialmente,	Max

De:	melinda_sheridan@millershanks-london.co.uk
Para:	harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	12/1/00	16.24	(20.24	hora	local)
Asunto:	Informe	LOVE

Así	 que	David	 te	 ha	nombrado	moni	 tora	 de	 la	 crisis…	parece	que	últimamente	 te
llevas	 los	mejores	 cargos,	 ¿eh,	querida?	Bueno,	 aquí	 tienes	mi	 informe	oficial	para
que	 lo	digieras,	 lo	 regurgites	y	hagas	con	él	 lo	que	más	 te	apetezca.	Pido	disculpas
anticipadas	por	las	posibles	salidas	por	la	tangente.	Ya	me	conoces.

La	primera	misión	que	me	he	impuesto	ha	sido	buscar	a	Ivana	Trump	y	hacer	las
enmiendas	 necesarias.	 Me	 la	 he	 encontrado	 en	 el	 jacuzzi	 y	 me	 he	 acercado	 con
cautela.	Estaba	comprensiblemente	distante,	así	que	he	hecho	mucha	comedia	sobre
el	 ridículo	 parecido	 que	 todos	 parecen	 atribuirnos.	 Esto	 ha	 relajado	 un	 poco	 la
tensión,	y	he	disculpado	el	seboso	comportamiento	de	Frank	Sinton	por	tratarse	de	un
caso	puro	y	simple	de	confusión	de	 identidad.	Le	he	dicho	que	 los	 sentimientos	de
culpabilidad	están	mortificando	al	pobre	hombre	y	que	incluso	ha	estado	a	punto	de
suicidarse	 saltando	 desde	 la	 terraza	 de	 su	 habitación	 (una	 vil	mentira,	 pero	me	 he
sentido	 obligada).	 Se	 lo	 ha	 tragado	 todo	 y	me	ha	 dicho	 que	 retiraría	 la	 demanda	 a
cambio	de	una	disculpa	por	escrito	y	la	repatriación	inmediata	de	Frank.

Ah,	de	pasada	también	le	he	comentado	que	estábamos	buscando	una	portavoz	de
nuestra	vibrante	campaña	de	televisión	para	el	nuevo	catálogo	de	Freedom	y	que	ella
parecía	 ideal	 para	 el	 papel.	 ¿Tenemos	 alguna	 apasionante	 nueva	 campaña	 de
Freedom?	De	 lo	 contrario,	 sugiero	 que	 escribamos	 una	 pronto	 y	 que	 empiece	 con
«Toma	primera:	Ivana	Trump».

La	verdad	es	que	es	una	persona	encantadora	y	honesta	(en	algo	nos	parecemos,
al	fin	y	al	cabo).	Me	he	despedido	de	ella	después	de	que	me	ha	dado	el	teléfono	de
su	peluquero	 (bueno,	nunca	 se	 sabe	cuándo	voy	a	 rodar	 en	Los	Ángeles).	Una	vez
cumplida	 la	 primera	misión,	 me	 he	 servido	 un	merecido	 whisky	 escocés	 y	me	 he
fumado	el	primer	cigarrillo	desde	el	31	de	diciembre	(supongo	que	puedes	omitir	esto
último	en	tu	informe	a	David)	antes	de	ir	a	informar	a	Dan	y	a	Frank	de	las	buenas
nuevas.	Su	alivio	ha	sido	evidente.

Luego	me	había	propuesto	sondear	a	Ncithan,	Vincen	y	Brett	sobre	 las	posibles
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maneras	de	acabar	este	rodaje,	pero	he	sido	groseramente	interrumpida	en	mi	intento
por	 Simon.	 Ah,	 querida,	 qué	 aparición	 espantosa:	 la	 muerte	 sin	 previo	 aviso.	 En
contra	de	las	órdenes	expresas	de	David,	resulta	que	ha	decidido	tomar	el	mando	de
la	 situación.	 No	 es	 una	 buena	 noticia.	 Ha	 convocado	 una	 reunión	 de	 guerra	 y	 ha
lanzado	 un	 ataque	 a	 todos	 los	 presentes,	 gritando	 que,	 mientras	 nosotros	 nos
divertíamos	 bajo	 el	 sol,	 él	 permanecía	 delirando	 en	 su	 habitación	 víctima	 de	 una
fiebre	tropical	no	especificada.	Según	él,	de	no	ser	por	las	atenciones	del	médico	del
hotel,	se	hubiese	muerto.	Estoy	segura	de	que	he	oído	a	Vincent	mascullar	«Más	se
perdió	en	Cuba»,	pero	pásalo	por	alto.

Horne	se	ha	calmado	lo	suficiente	como	para	permitirle	a	Brett	presentar	el	guión
revisado	 que	 había	 reescrito	 con	 Vince:	 una	 auténtica	 obra	 maestra	 de	 la
improvisación	 bajo	 presión.	 Lo	 habían	 ido	 cortando	 hasta	 obtener	 un	 simple	 y
elegante	 mano	 a	 mano	 entre	 nuestro	 restante	 equipo	 de	 chatis	 LOVE.	 Divertido,
ingenioso	y,	música	celestial	para	nuestro	apabullado	productor,	apto	para	ser	filmado
en	 un	 día.	 Nathan,	 que	 hasta	 ahora	 había	 estado	 furibundo,	 se	 ha	 puesto	 contento
como	unas	castañuelas.	Debo	añadir	que	Simon	no	compartía	nuestro	entusiasmo	y	se
ha	cagado	en	todo	(excusa	mi	vocabulario,	pero	es	que	la	frustración	me	hace	sacar	lo
mejor	 de	 mí),	 y	 ha	 tenido	 que	 decir	 que,	 como	 siempre,	 tendría	 que	 acabar
escribiéndolo	él	mismo.	Al	salir	ha	acechado	a	Trump	y	se	ha	ido	directo	hacia	ella:
su	nuevo	guardaespaldas	(cortesía	del	hotel)	casi	le	arranca	el	brazo.

Como	ya	te	he	dicho,	la	reaparición	de	Simon	no	es	una	buena	noticia.
Quizá	te	preguntes	qué	piensa	nuestro	cliente	del	nuevo	guión:	con	su	debut	en	la

prensa	de	mañana	y	un	matrimonio	por	 salvar	esta	noche,	no	creo	que	 le	preocupe
mucho	 su	 anuncio.	Podríamos	 rodar	 la	 nueva	 entrega	de	 James	Bond	y	ni	 se	 daría
cuenta.

Hay	una	buena	noticia.	En	el	Lagoon	Bar	es	la	noche	del	karaoke,	y	después	de
unas	 cuantas	 gárgaras	 de	 pink-gin,	mi	 laringe	 estará	 lista	 para	mi	 dúo	 con	 Simon:
Moming	Side	of	the	Mountain,	de	Donny	y	Marie.

Tuya,	y	resignada	a	su	suerte,
Mel

De:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
Para:	susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	12/1/00	16.53	(20.53	hora	local)
Asunto:	LOVE

Hazme	el	favor	de	informar	a	David	de	que	estamos	a	salvo	en	cuanto	al	tema	Ivana
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Trump.	He	desplegado	todo	mi	encanto	y	le	he	hecho	un	numerito	de	los	míos	hasta
que	la	he	tenido	comiendo	de	mi	mano.

No	pido	que	me	lo	agradezca:	sólo	dile	que	ya	no	tiene	de	qué	preocuparse.
Le	informaría	yo	mismo	si	no	estuviera	hasta	las	cejas	solucionando	un	estropicio

organizado	 por	 Brett,	 Vince	 y	 Nathan.	 Por	 culpa	 de	 su	 incompetencia	 resulta	 que
ahora	tengo	que	volver	a	escribir	el	guión	desde	cero.

Gracias	a	Dios	que	estoy	aquí.
Repasa	los	archivos	y	busca	unos	guiones	que	esbocé	para	la	abortada	cuenta	de

Safeway	(¿en	junio?).	Cuando	los	encuentres,	envíamelos	por	fax	de	inmediato.
Creo	que,	con	unos	cuantos	retoques,	uno	de	ellos	se	adaptará	a	la	cuenta	LOVE

perfectamente.
No	me	pidas	que	te	lo	explique.
¡La	mente	de	un	pensador	en	la	sombra	es	una	bestia	compleja!

De:	Susi	Judge-Davis
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	12/1/00	16.58
Asunto:	LOVE

Simon	acaba	de	pedirme	que	te	comunique	la	excelente	noticia	de	que	ha	conseguido
suavizar	 el	 asunto	 Ivana	 Trump.	 Lamenta	 no	 poder	 comunicártelo	 personalmente
pero,	como	de	costumbre,	tiene	un	montón	de	trabajo.	Susi

De:	Harriet	Greenbaum
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	12/1/00	17.10
Asunto:	LOVE

Lamento	el	retraso	en	contestarte.	Salgo	ahora	de	mi	videoconferencia	con	Jim	y	me
acabo	 de	 encontrar	 el	 post-it	 de	 Zoë	 diciéndome	 que	 vaya	 a	 verte.	 Ha	 sido	 una
reunión	muy	 útil,	 y	 es	 una	 lástima	 que	 no	 hayas	 podido	 venir.	 Subo	 dentro	 de	 un
instante.	Tengo	un	informe	de	Mel	que	todavía	no	he	leído,	pero	voy	a	imprimirlo	y
podemos	repasarlo	juntos.
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De:	harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk
Para:	melinda_sheridan@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	12/1/00	17.27
Asunto:	Re:	LOVE

He	 repasado	 tu	 informe	 con	 David.	 Buen	 trabajo,	 al	 menos	 en	 lo	 que	 afecta	 a
conseguir	 que	 retiren	 la	 acusación.	 Por	 lo	 que	 yo	 sé,	 Pinki	 está	 ahora	 mismo
trabajando	en	 ideas	para	Freedom.	Le	 informaré	de	 inmediato	 sobre	 el	 «cambio	de
orientación».	En	cuanto	a	 las	chulerías	de	Simon,	creo	que	David	quiere	arreglar	el
tema	personalmente.	No	sería	mala	idea	que	me	mandaras	por	fax	el	guión	revisado
de	Brett	y	Vince,	para	que	os	podamos	dar	 la	opinión	desde	aquí.	Y	en	cuanto	a	 lo
que	 aparecerá	 en	 la	 prensa	 de	 mañana,	 poca	 cosa	 más	 podéis	 hacer.	 Intenta	 no
preocuparte	y	nosotros	haremos	todo	lo	que	podamos	por	minimizar	los	daños.

Concéntrate	en	que	mañana	sea	un	buen	día	de	 rodaje,	aunque	casi	 todo	 lo	que
tienes	que	filmar	esté	sujeto	a	la	situación	del	momento.	Mantén	el	e-mail	conectado,
pide	 unas	 tazas	 de	 leche	 con	 cacao	 y	 prepárate	 para	 pasar	 una	 larga	 noche.	 Te
tendremos	informada.

No	pierdas	el	buen	humor;	después	de	todo,	sólo	se	trata	de	un	trabajo.	Y,	por	si	te
sirve	 de	 consuelo,	 yo	 también	 tengo	 mis	 problemas.	 David	 está	 muy	 susceptible
conmigo	porque	he	tenido	la	osadía	de	reunirme	yo	solita	con	Weissmuller,	el	único
dios	verdadero.

De:	David	Crutton
Para:	Zoë	Clarke
cc.:
Fecha:	12/1/00	17.28
Asunto:	¿Es	que	tienes	el	cerebro	clínicamente	muerto?

¿Por	qué	no	me	has	dicho	que	la	inalterable	reunión	de	antes	de	Harriet	era	con	Jim
Weissmuller?	Vas	a	tatuarte	la	siguiente	frase	en	la	frente,	con	las	letras	al	revés	para
que	sea	claramente	legible	cada	vez	que	te	mires	al	espejo:

Nadie	habla	nunca	con	Weissmuller	sin	que	David	esté	al	corriente.
Esto	es	lo	que	podría	llamarse	una	regla	de	oro.

De:	David	Crutton
Para:	Susi	Judge-Davis
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cc.:
Fecha:	12/1/00	17.33
Asunto:	Re:	LOVE

Fantásticas	noticias,	Susi.	Dile	a	Simon	que	es	un	figura	y	que	no	sé	lo	que	haría	sin
él.	Sé	que	su	modestia	ha	 impedido	que	me	contara	él	mismo	su	golpe	con	Trump.
Me	alegro	de	que	me	lo	hayas	contado;	de	lo	contrario,	me	habría	creído	la	versión	de
la	mala	pécora	de	Melinda,	 que	 se	quiere	 llevar	 todas	 las	medallas.	Y	dile	 que	me
alegro	de	que	salve	el	guión	de	LOVE.	Pídele	que	me	lo	mande	por	fax	junto	al	pobre
esfuerzo	que	han	hecho	Brett	y	Vince.	Necesito	un	poco	de	desahogo	y	podría	ser	una
buena	munición	si	un	día	decidimos	«dejarles	marchar».

De:	james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa
Para:	david_crutton@millershanks-london.co.uk	/	daniel_westbrooke@millershanks-
london.co.uk	/	simon_horne@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	12/1/00	17.36	(12.36	hora	local)
Asunto:	Coca-Cola

Mi	respeto	y	admiración	sin	reservas	a	los	tres,	no	sólo	por	un	trabajo	excepcional	en
la	campaña	Coca-Cola	que	va	a	colocarnos	sin	duda	en	la	pole	position,	sino	también
por	 haber	 encontrado	 a	 dos	 talentos	 increíbles,	Harriet	Greenbaum	 y	 Pinki	 Fallon,
para	dirigir	los	esfuerzos	de	la	agencia.	Acabo	de	pasar	una	encantadora	e	instructiva
hora	de	videoconferencia	con	ellas.	Estoy	seguro	de	que	os	reconforta	saber	que,	en
el	caso	de	suceder	lo	impensable	y	vosotros	tres	acabarais	bajo	las	ruedas	de	uno	de
vuestros	famosos	autobuses	rojos,	tenéis	a	sustitutas	tan	válidas	en	cartera.

Buen	trabajo,	caballeros.
Jim

De:	susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk
Para:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	12/1/00	17.42
Asunto:	¡Hurra!

¡David	me	ha	mandado	un	e-mail	y	está	absolutamente	encantado	contigo!	No	puede
creerse	 lo	bien	que	has	 llevado	 lo	de	 Ivana	Trump:	 ¡tienes	mano	 izquierda	 con	 los
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famosos!	 ¡Y	adivina	qué	ha	pasado!	Melinda	ha	estado	conspirando	a	 tus	espaldas,
intentando	llevarse	todo	el	mérito.	¡La	muy	foca!	Nunca	he	querido	decir	nada	de	ella
porque	 criticar	 no	 va	 conmigo,	 pero	 siempre	 la	 he	 considerado	 una	 falsa.	 Debería
fiarme	más	de	mi	instinto.	Y	David	dice	que	le	mandes	el	estúpido	guión	de	Brett	y
Vince.	 ¡Quiere	 ver	 personalmente	 lo	 cutres	 que	 son!	 Sabía	 que	 sólo	 necesitabas
descansar	un	poco	y	luego	te	encargarías	de	poner	las	cosas	en	su	sitio.	Bien	hecho,
mi	héroe…	S

De:	Harriet	Greenbaum
Para:	Pinki	Fallon
cc.:
Fecha:	12/1/00	17.45
Asunto:	Freedom

Sé	que	estás	en	plena	revisión	de	este	tema,	pero	ha	ocurrido	algo	que	significa	tirarlo
todo	al	cubo	y	volver	a	empezar.	Llámame	y	te	lo	explico.

De:	Rachel	Stevenson
Para:	Zoë	Clarke
cc.:
Fecha:	12/1/00	17.49
Asunto:	Ponte	las	pilas

Acabo	 de	 convencer	 a	 David	 de	 que	 no	 te	 mande	 una	 amonestación	 por	 escrito
referente	 a	 tu	 comportamiento.	 Tan	 sólo	 te	 ha	 salvado	 de	 la	 situación	 el	 hecho	 de
estar	 todavía	 de	 luto.	Ha	 puesto	 en	 duda	 tu	 competencia	 para	 este	 puesto	 y	me	 ha
comentado	 una	 serie	 de	 asuntos	 en	 los	 que	 cree	 que	 le	 has	 fallado.	 Está
particularmente	molesto	porque	no	le	has	avisado	de	la	conferencia	de	esta	tarde	de
Jim	Weissmuller.	 El	 sentido	 común	 debería	 bastarte	 para	 saber	 que	 cualquier	 cosa
relacionada	con	el	presidente	mundial	de	la	compañía	pasa	por	delante	de	todo.

Sé	que	David	puede	 ser	 un	 jefe	difícil,	 pero	 creo	que	no	 te	 ayudas	 a	 ti	misma.
Deberías	concentrarte	más	en	tu	trabajo.

La	 situación	 no	 es	 tan	 grave.	Normalmente	 se	 salta	 las	 amonestaciones	 y	 pasa
directamente	 al	 despido,	 así	 que	 debe	 tener	 una	 debilidad	 por	 ti.	 Ahora	 tienes	 la
oportunidad	de	arreglar	las	cosas.	No	la	dejes	escapar.
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De:	daniel_westbrooke@millershanks-london.co.uk
Para:	james_weissmuller@millershanks-ny.co.usa
cc.:
Fecha:	12/1/00	17.55	(21.55	hora	local)
Asunto:	Re:	Coca-Cola

No	 puedo	 expresar	 lo	 gratificante	 que	 es	 ver	 por	 fin	 a	 Harriet	 recibir	 el
reconocimiento	por	su	labor.	Cuando	se	incorporó	a	la	empresa	hace	un	par	de	años
pocos	 la	 valoraban,	 pero	 a	mí	me	 pareció	 que	 tenía	 algo	 especial.	Debo	 decir	 que
David	tenía	sus	reservas	sobre	la	capacidad	de	mi	protegida	de	dirigir	el	tema	Coca-
Cola	 en	mi	 ausencia,	 pero	me	 alegro	 de	 haberle	 convencido.	Detectar	 el	 talento	 es
parte	inherente	de	las	responsabilidades	de	un	director	de	Atención	al	Cliente,	así	que
no	es	necesario	que	me	des	las	gracias.	La	satisfacción	me	hace	sentir	recompensado.

Mis	saludos	más	cordiales,	y	espero	verte	el	domingo,	si	no	me	lo	impide	el	 jet
lag.

Daniel

De:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
Para:	james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa
cc.:
Fecha:	12/1/00	18.09
Asunto:	Re:	Coca-Cola

Gracias	 por	 tu	 e-mail.	 Espero	 que	 no	 te	 importe	 que	 lo	 interprete	 como	 tu	 apoyo
personal.

Como	 bien	 sabes,	 soy	 un	 gran	 partidario	 de	 dar	 al	 talento	 su	 oportunidad,	 por
poca	 experiencia	 que	 tenga.	 Tomé	 la	 decisión	 de	 otorgar	 a	 Harriet	 y	 a	 Pinki	 más
responsabilidades	en	contra	de	las	advertencias	de	algunos	de	mis	colegas.

Por	 una	 vez,	me	 alegro	 de	 no	 haber	 permitido	 que	 se	 impusiera	 el	 consenso	 y
haberme	fiado	de	mi	criterio.

Ahora	 ya	 sólo	 nos	 queda	 esperar	 al	 domingo.	 Me	 he	 tomado	 la	 libertad	 de
reservar	una	mesa	para	cenar	en	el	Sugar	Club.	Una	 tal	 señorita	Ciccone	es	cliente
habitual	cuando	se	encuentra	en	Londres,	así	que	debe	de	ser	un	sitio	agradable	para
los	neoyorquinos.

Cordialmente,
David
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De:	simon_horne@millershanks-london.co.ukk
Para:	james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa
cc.:
Fecha:	12/1/00	18.14	(22.14	hora	local)
Asunto:	Re:	Coca-Cola

Jim,	tu	e-mail	me	ha	provocado	un	innegable	escalofrío	de	placer.
Si	me	permites	ser	poco	modesto	por	unos	instantes,	siempre	he	estado	orgulloso

de	mi	capacidad	de	detectar	el	talento.
Encontré	a	Pinki	cuando	trabajaba	en	una	agencia	de	mala	muerte	y	decidí	darle

una	oportunidad	en	primera	línea.
Me	ha	pagado	con	creces	la	fe	que	tuve	en	ella.
La	semana	pasada,	cuando	se	me	ocurrió	la	idea	de	Coca-Cola,	supe	que	no	podía

confiársela	a	nadie	más	que	a	ella.
Para	una	persona	creativa,	las	ideas	propias	son	como	los	hijos,	y	puede	resultar

difícil	dejarlas	marchar.
De	 todas	 formas,	 sabía	 que	 ella	me	 iría	 pidiendo	 consejo	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la

gestación	de	la	campaña.	A	pesar	de	que	he	tenido	que	dar	algunos	volantazos	en	su
camino,	nunca	ha	perdido	de	vista	la	integridad	de	mi	idea.

Me	 alegro	 mucho	 por	 ella	 de	 no	 ser	 el	 único	 que	 aprecia	 su	 instinto	 y	 su
determinación.

Estoy	ansioso	de	presentártela	personalmente	la	próxima	semana.
Saludos	afectuosos,
Simon	Horne

De:	daniel_westbrooke@millershanks-london.co.uk
Para:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	12/1/00	18.20	(22.20	hora	local)
Asunto:	LA	NOCHE	DE	LOS	CUCHILLOS	LARGOS

Has	descolgado	el	teléfono	pero	tenemos	que	hablar.	Imagino	que	has	leído	el	e-mail
de	 Jim.	No	 he	 llegado	 a	 director	 de	Atención	 al	Cliente	 por	 no	 saber	 detectar	 una
conspiración.	Estoy	en	mi	habitación	esperando	tu	respuesta	inmediata.

De:	Zoë	Clarke
Para:	Lorraine	Pallister
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cc.:
Fecha:	12/1/00	18.27
Asunto:	¡¡¡Menudo	hijo	de	puta!!!

¡¡¡Acabo	de	pasarme	no	sé	cuánto	rato	llorando	en	el	lavabo!!!	¡¡¡Rachel	me	ha	dicho
que	David	quiere	despedirme!!!	¡Me	he	estado	matando	toda	la	semana	para	intentar
complacerle	y	ya	no	sé	qué	más	hacer!	¡Necesito	una	copa!	¡¡¡Llévame	al	Bar	Zeroü!

De:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
Para:	daniel_westbrooke@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	12/1/00	18.33	(22.33	hora	local)
Asunto:	Re:	LA	NOCHE	DE	LOS	CUCHILLOS	LARGOS

Estoy	aplicando	el	toque	maestro	al	nuevo	guión	de	LOVE.	Sube	a	mi	suite	dentro	de
quince	minutos.

Abriré	la	botella	de	whisky	de	malta.
Tienes	toda	la	razón,	tenemos	que	hablar.

De:	Lorraine	Pallister
Para:	Zoë	Clarke
cc.:
Fecha:	12/1/00	18.36
Asunto:	Re:	¡¡¡Menudo	hijo	de	puta!!!

Tenía	el	plan	de	ir	al	cine	con	Liam,	pero	me	ha	dejado	colgada.	Se	ha	largado	a	la
imprenta	del	Sun	para	esperar	la	primera	edición.	¿No	es	triste?	Sécate	las	lágrimas	y
ven	a	verme	dentro	de	cinco	minutos.

De:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
Para:	susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	12/1/00	18.43	(22.43	hora	local)
Asunto:	Parados

Estoy	a	punto	de	mandarte	por	 fax	el	nuevo	guión	de	LOVE	junto	a	 la	excusa	que
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Brett	 y	Vince	 intentaban	disfrazar	de	 idea.	Pásaselos	 rápidamente	 a	David	y	pídele
que	 me	 responda	 urgentemente	 con	 su	 bendición.	 Es	 tarde	 y	 necesito	 informar	 al
director	sobre	lo	que	va	a	rodar	mañana.

De:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
Para:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
cc.:	melinda_sheridan@millershanks-london.co.uk
Fecha:	12/1/00	19.07
Asunto:	LOVE

He	leído	tu	nuevo	trabajo.	Sé	que	el	tiempo	es	oro,	así	que	iré	directo	al	grano.
Tu	guión	es	una	mierda.
Ya	era	una	mierda	hace	seis	meses,	cuando	era	una	idea	para	Safeway.
Por	desgracia,	no	ha	madurado	como	el	buen	vino:	sigue	siendo	una	mierda.
Por	otro	lado,	aunque	no	soy	ni	productor	ni	copywriter,	incluso	yo	puedo	decirte

que	lo	que	has	escrito	no	es	factible	dadas	las	 limitaciones	de	tiempo	y	de	recursos
que	 tenéis.	 ¿Dónde,	 por	 ejemplo,	 encontrarías	 un	 cerdo	 amaestrado	 en	 medio	 del
océano	 Índico?	Y,	 ¿crees	 que	 los	 uniformes	 de	 soldado	 crecen	 en	 las	 palmeras	 de
Mauricio?

Rueda	la	idea	de	Brett	y	Vince.	Es	simple,	ingeniosa	y	concisa.	Y,	por	encima	de
todo,	me	ha	hecho	reír.

Quién	sabe,	si	cedes	con	elegancia	y	mantienes	la	boca	cerrada,	a	lo	mejor	quedas
bien	y	todo.

Por	cierto,	si	te	preguntas	por	qué	le	mando	una	copia	de	esto	a	Mel,	simplemente
es	 para	 asegurarme	 de	 que	 no	 hay	 ningún	 «fallo	 de	 comunicación»	 y	 de	 que	 no
volvéis	con	una	película	titulada	Los	doce	del	patíbulo	conocen	a	Babe.

De:	brett_topowlski@millershanks-london.co.uk
Para:	liam_okeefe@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	12/1/00	19.32	(23.32	hora	local)
Asunto:	¡Alabado	sea!

Dios	 dijo:	 «Con	 dolor	 he	 puesto	 a	 prueba	 a	 los	 dos	 rufianes,	Vincent	 and	Brett,	 a
través	de	plagas	y	pestilencias».	Y	Dios	quedó	complacido	con	ellos.

Luego	Dios	se	dirigió	a	su	doncella	Melinda	y	le	dijo:	«Visitarás	a	Vincent	y	Brett
en	 la	 quietud	 de	 la	 noche.	 Les	 anunciarás	 que	 Horne	 es	 efectivamente	 la	 víbora
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babosa	que	se	arrastra	por	la	tierra	panza	abajo	y	que	vendrá	a	besarles	el	culo.	Les
darás	 la	 buena	 nueva	 de	 que	 verán	 sus	 guiones	 convertidos	 en	 una	 película	 que
acabará	emitiéndose	por	todo	el	ancho	mundo».

Y,	 así,	 la	 película	 fue	 aprobada.	 Y	 estuvo	 en	 pleno	 apogeo	 con	 sus	 pechos
temblorosos,	su	pezón	garboso	y	su	picante	toma	del	culo.	Y	las	gentes	de	la	tierra	se
llenaron	de	regocijo	y	proclamaron:	«Estos	Brett	y	Vince	son	unos	viejos	brillantes».

Sí,	colega,	por	fin	tenemos	resultados.	Vamos	a	despertar	a	Nathan	ahora	mismo	y
a	decirle	que	se	vaya	poniendo	los	putos	pantalones	de	filmar.	Tenemos	una	película
que	rodar.

De:	David	Crutton
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	12/1/00	19.38
Asunto:	Lo	que	dicen	los	periódicos

Voy	 a	 salir	 a	 tomarme	 un	 curry.	 Si	 sigues	 aquí,	 quizá	 te	 apetezca	 acompañarme	 y
quedarte	 hasta	 que	 llegue	Max	Gregory	 con	 su	 ejemplar	 del	 Sun.	 Así	 al	menos	 te
tengo	controlada	y	sé	que	no	te	estás	reuniendo	con	Weissmuller	a	escondidas.

De:	Harriet	Greenbaum
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	12/1/00	19.42
Asunto:	Re:	Lo	que	dicen	los	periódicos

En	estos	momentos	estoy	reunida	con	Pinki	 tratando	de	meter	con	calzador	a	Ivana
Trump	en	la	estrategia	creativa	de	Freedom,	así	que	voy	a	contarte	lo	que	ya	sabes.

Me	temo	que	el	perfil	maduro	y	adinerado	de	Trump	no	es	lo	más	indicado	para
adaptarse	al	público	objetivo	de	16	a	24	años	que	quiere	captar	Freedom.	Esta	tarde
Pinki	ha	aprobado	una	campaña	en	la	que	salía	Jenny	McCarthy	y	un	tema	de	Nine
Inch	Nails,	lo	cual	empeora	el	problema.

Nos	vemos	cuando	vuelvas.

De:	harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk
Para:	melinda_sheridan@millershanks-london.co.uk
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cc.:
Fecha:	12/1/00	23.59
Asunto:	Sun

Es	todo	lo	malo	que	nos	temíamos.	Nos	dejan	a	todos	como	un	atajo	de	gente	mala,
confabuladora	 y	 lujuriosa:	 en	 resumen,	 como	 si	 nos	 dedicáramos	 a	 la	 publicidad.
Brett	y	Vince	se	llevan	la	peor	parte.	Yo	les	sugeriría	que	se	dejen	aconsejar	por	un
buen	abogado.

Lo	peor	ha	sido	ver	a	Jeremy	Paxman	sosteniendo	la	portada	al	final	del	telediario
de	la	noche.	Sus	arrogantes	burlas	son	muy	divertidas	hasta	que	eres	su	víctima.

No	podéis	hacer	nada	más	que	mantener	la	boca	bien	cerrada	y	poneros	a	trabajar
con	 lo	 que	 tenéis	 a	 mano.	 Te	 mandaré	 el	 reportaje	 por	 fax	 a	 primera	 hora.	 Hasta
entonces,	que	sueñes	con	los	angelitos.
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Jueves,	13	de	enero	de	2000

De:	liam_okeefe@millershanks-london.co.uk
Para:	brett_topowlski@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	13/1/00	1.42
Asunto:	TODO	SOBRE	EL	TEMA

He	 pillado	 un	 taxi	 a	 toda	 prisa	 desde	 el	 Sun	 para	 mandarte	 el	 reportaje,	 pero	 es
demasiado	grande	para	pasártelo	por	fax,	y	encima	el	escáner	no	funciona	y	tampoco
te	lo	puedo	enviar	por	e-mail.	Así	que	te	he	reproducido	las	partes	más	interesantes
con	mis	excelentes	dotes	de	mecanógrafo.	Disfruta	de	tus	quince	minutos:

CALIENTE	EXCLUSIVA	DEL	SUN
DEJAD	DESCANSAR	A	IVANA
Por	HARRY	SALTER	en	Mauricio	y	KEENAN	WILKIE	en	Londres

La	paradisíaca	isla	de	Mauricio	se	estremeció	ayer	cuando	Ivana	Trump,	la
ex	 esposa	 de	 Donald	 Trump,	 magnate	 de	 la	 industria	 inmobiliaria	 con
pretensiones	 a	 la	 presidencia	 de	 Estados	 Unidos,	 fue	 víctima	 de	 una	 agresión
sexual	delante	de	decenas	de	testigos.

La	exótica	rubia	pasaba	unas	vacaciones	en	el	exclusivo	hotel	Le	Touessrok.	Su
descanso	 se	 vio	 interrumpido	 cuando	 Frank	 Sinton,	 un	 alto	 ejecutivo	 del	 canal
LOVE,	la	emisora	porno	de	la	televisión	por	cable,	se	le	acercó	por	detrás	y	la	atacó.

Tetas
Maureen	Pearson,	 una	 turista	 británica	que	presenció	 la	 agresión,	 nos	 comentó:

«Fue	nauseabundo.	La	pobre	mujer	estaba	tumbada	en	la	playa	sin	meterse	con	nadie,
cuando	el	baboso	ese	hizo	la	gamberrada.	Intentó	tocarle	las	 tetas,	más	claro	que	el
agua».	 La	 señora	 Pearson,	 propietaria	 de	 un	 salón	 de	 belleza	 en	 Wigan,	 tenía	 su
cámara	a	mano	y	sus	fotos	(en	las	páginas	2,	3,	4	y	5)	muestran	la	sórdida	agresión	de
principio	a	fin.

Sinton,	con	tendencia	a	la	calvicie,	sostiene	que	los	cargos	han	sido	magnificados
y	dice:	«Fue	una	 travesura	 inofensiva.	La	confundí	con	otra	persona	y	eso	es	 todo.
Vete	a	la	m…	y	déjame	en	paz».

Ivana	Trump	estaba	demasiado	alterada	para	hacer	declaraciones.

Lésbico
Sinton,	de	34	años,	está	en	Mauricio	para	 rodar	un	nuevo	anuncio	 televisivo	de
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LOVE.	 En	 él	 aparecerán	 modelos	 pechugonas	 en	 topless.	 simulacros	 de	 orgías
lésbicas	y	un	pez	hinchable	de	casi	un	metro	de	largo.	Vince	Douglas,	en	la	isla	como
creativo	 supremo	 de	 Miller	 Shanks,	 la	 puntera	 agencia	 de	 publicidad	 londinense
responsable	 del	 rodaje,	 declaró:	 «Trata	 básicamente	 de	 un	 puñado	 de	 bolleras
pasándolo	 bien	 en	 la	 playa.	 Será	 la	 hostia	 de	 refinado».	 Brett	 Topowlski,	 mano
derecha	 de	 Douglas,	 añadió:	 «Es	 sólo	 un	 poco	 de	 diversión	 inofensiva.	 Pero	 con
muchas	chatis	de	lujo».

Tocamientos
Sobre	la	agresión	sexual,	Douglas,	de	21	años,	que	conduce	un	Ferrari	y	gana	más

de	 250.000	 libras	 al	 año,	 afirmó:	 «Frank	 dirige	 un	 canal	 de	 porno.	 Esto	 te	 da	 una
cierta	tendencia	a	tener	la	bragueta	crispada,	no	sé	si	me	entiendes.	Es	lógico	que,	si
ve	 la	 oportunidad	 de	 pegarse	 un	 revolconcito	 rápido,	 el	 tipo	 vaya	 a	 por	 todas.	 En
especial	si	la	chati	es	rica	y	famosa.	En	LOVE	son	todos	unos	pervertidos».

En	 Londres,	 David	 Crutton,	 director	 ejecutivo	 de	Miller	 Shanks,	 declaró:	 «No
podemos	 hacer	 declaraciones	 hasta	 que	 dispongamos	 de	 toda	 la	 información.	 Sin
embargo,	 si	 fuera	 cierto	 que	 la	 agresión	 tuvo	 lugar,	 la	 condenaríamos	 y	 nos
pondríamos	 del	 lado	 de	 la	 ley,	 fueran	 cuales	 fueran	 las	 acciones	 legales
emprendidas».

Montly	 Sadler,	 director	 de	 LOVE	 TV,	 no	 estaba	 disponible	 para	 hacer
declaraciones.

Inapropiados
Anthony	 Burke-Johnson,	 miembro	 del	 Parlamento	 del	 partido	 conservador	 y

portavoz	 de	 la	 campaña	 Pantallas	 Limpias,	 afirmó:	 «Llevo	 años	 intentando	 quitar
basuras	como	el	canal	LOVE	de	nuestras	pantallas.	Si	sus	ejecutivos	andan	haciendo
el	 gamberro	 y	metiendo	mano	 a	 cualquier	 pobre	mujer	 que	 les	 parezca	 apetecible,
creo	que	no	son	las	personas	apropiadas	para	dirigir	un	canal	de	TV».

Y	hay	más:

EL	SUN	DICE:
Vendedores	de	suciedad,	el	fuego	ha	terminado
Una	 cosa	 es	 que	 los	 mercaderes	 de	 porno	 del	 canal	 LOVE	 llenen	 nuestras

pantallas	de	inmundicia.	Otra	muy	diferente	es	que	sus	empleados	den	rienda	suelta	a
sus	 sórdidas	 fantasías	 en	 las	 playas	 públicas.	 En	 el	 pasado,	 se	 han	 escondido	 y
encubierto	para	defenderse,	pero	ahora	se	ven	condenados	por	Vince	Douglas,	de	su
propia	agencia	de	publicidad:	«En	LOVE	son	todos	unos	pervertidos».	Nosotros,	en
el	Sun,	decimos:	«Exacto,	exacto».	Ya	va	siendo	hora	de	que	los	perros	guardianes	de
la	televisión	enseñen	sus	dientes.	Sacad	esta	bilis	venenosa	de	nuestros	hogares.
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¡Victoria	de	Trump!
Somos	un	periódico	familiar	y	no	excusaríamos	nunca	una	agresión	sexual	como

la	 sufrida	 ayer	 por	 Ivana	 Trump.	 Pero	 estamos	 encantados	 de	 que	 esta	 rubia
glamurosa	haya	hecho	una	defensa	de	la	mujer	madura.	Nuestras	exclusivas	imágenes
de	las	páginas	2,	3,	4	y	5	demuestran	que	hacerse	mayor	no	significa	dejar	de	cuidar
el	aspecto.	Bien	hecho.	Ivana.	¡Te	pellizcaríamos	el	culo	cualquier	día	de	la	semana!

Incluye	algunas	fotos	muy	buenas.	Mi	favorita	es	la	que	sales	con	una	mascarilla
de	arcilla	y	Vin	con	la	picha	fuera	para	que	la	vean	las	tías.	Han	jugado	del	lado	de	la
decencia	y	la	han	cubierto	con	una	franja	negra	que	casi	le	llega	a	la	rodilla.	Dile	que
es	especial	para	el	álbum	de	recuerdos	de	su	mamá.	Odio	decirlo,	pero	creo	que	estáis
de	mierda	hasta	el	cuello.	Pillad	un	abogado	rápidamente.

Por	 cierto,	 buen	 trabajo	 con	 el	 guión.	 Pásatelo	 bien	 filmándolo:	 podría	 ser	 el
último	que	haces	en	tu	vida.

De:	brett_topowlski@millershanks-london.co.uk
Para:	liam_okeefe@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	13/1/00	3.01	(7.01	hora	local)
Asunto:	Re:	TODO	SOBRE	EL	TEMA

No	 tiene	muy	 buena	 pinta,	 ¿no?	Vin	 se	 está	 cagando	 en	 los	 pantalones.	No	 puede
acordarse	de	lo	que	dijo,	pero	tiene	la	horrible	sensación	de	que	se	han	dejado	lo	peor.
Todavía	no	hemos	visto	a	Horne;	estoy	seguro	de	que	el	engreído	cabrón	no	tardará
en	 encontrarnos.	 Le	 acabo	 de	 enseñar	 tu	 e-mail	 a	 Mel	 y	 todo	 lo	 que	 ha	 podido
articular	ha	sido	«Oh,	no,	no	dijiste	eso…	oh,	no…».	Le	he	dicho	a	Vin	que	mire	el
lado	positivo:	al	menos	han	hecho	que	su	picha	pareciera	larga.

La	otra	mala	noticia	es	que	nos	hemos	despertado	con	un	medio	huracán.	Hoy	no
rodaremos	ni	una	puta	toma.	¡Quiero	que	venga	mi	mamá!

De:	David	Crutton
Para:	Zoë	Clarke
cc.:
Fecha:	13/1/00	8.02
Asunto:	Rachel	Stevenson

Cuando	 llegue	 dile	 que	 venga	 a	 verme	 de	 inmediato.	 Creo	 que	 hoy	 me	 apetece
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despedir	a	alguien.

De:	Zoë	Clarke
Para:	Lorraine	Pallister
cc.:
Fecha:	13/1/00	8.04
Asunto:	¡Mierda,	mierda,	mierda!

¡¡¡¡David	acaba	de	decirme	que	hoy	despedirá	a	gente!!!	¡¡¡¿Qué	voy	a	hacer?!!!	Si
me	voy	ahora	a	casa	haciéndome	la	enferma	no	podrá	despedirme,	¿verdad?

De:	max_gregory@huntermcpheepartners.co.uk
Para:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	13/1/00	8.48
Asunto:	LOVE

Buenos	días	nos	dé	Dios.
De	camino	al	despacho	he	comprado	la	última	edición	del	Sun,	que	gracias	a	Dios

no	 contiene	 más	 revelaciones.	 Naturalmente,	 otras	 publicaciones	 han	 recogido	 el
notición,	pero	ninguna	tiene	nada	sensacional	que	añadir.

Después	de	una	noche	de	reflexión,	creo	que	 la	cosa	no	se	os	presenta	 tan	mal.
Tendréis	 que	 aplicar	 un	 poco	 de	 «cirugía»,	 pero	 una	 vez	 extirpada	 la	 «parte
infectada»	 del	 cuerpo	 empresarial,	 creo	 que	 estaréis	 a	 salvo.	 Supongo	 que	 no	 te
sorprenderá	 que	 haga	 referencia	 al	 señor	 Douglas.	 Su	 bocaza	 os	 ha	 metido	 en	 el
barrizal,	y	te	recomiendo	que	hagas	lo	siguiente:

Revisa	 su	 contrato,	 en	 el	 cual	 estoy	 seguro	 que	 encontrarás	 una	 cláusula	 que
prohíbe	expresamente	hacer	declaraciones	no	autorizadas	a	 la	prensa.	Si	damos	por
sentado	que	existe	esta	cláusula,	ya	tienes	el	motivo	que	necesitas	para	proceder	a	su
despido.

Haced	 que	 su	 separación	 de	 vuestra	 empresa	 sea	 lo	más	 pública	 posible.	 Deja
absolutamente	claro	a	todo	aquel	que	quiera	escucharte	que	una	conducta	como	la	del
señor	Douglas	no	se	tolerará	en	Miller	Shanks.

Envía	una	disculpa	por	escrito	«sin	prejuicio»	al	canal	LOVE,	y	cruza	los	dedos
para	que	no	decidan	demandaros	por	las	declaraciones	de	Douglas.	Mi	opinión	es	que
no	lo	harán.	Preferirán	que	la	gente	se	olvide	de	esta	historia	cuanto	antes.

En	 cuanto	 al	 señor	 Topowlski,	 su	 breve	 declaración	 es	 mucho	 menos
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incriminatoria.	 A	 pesar	 de	 que	 no	 fue	 un	 comportamiento	 aceptable,	 al	 menos	 no
ponía	 en	 ridículo	 a	 Miller	 Shanks.	 Te	 sugiero	 que	 te	 limites	 a	 hacerle	 una
amonestación	formal.

Tengo	la	sensación	de	que	esta	historia	recibirá	más	bien	poca	atención	pública.	A
menos	que	la	señora	Trump	decida	comerciar	con	su	versión	(y	si	desea	mantener	su
dignidad,	no	lo	hará),	dudo	que	la	prensa	de	mañana	mencione	siquiera	el	tema.

Dentro	de	un	par	de	días,	cuando	se	calmen	las	cosas,	imagino	que	incluso	seréis
capaces	 de	 salvar	 vuestra	 relación	 con	 LOVE.	 Teniendo	 en	 cuenta	 que	 el	 señor
Douglas	y	(presumiblemente)	el	señor	Sinton	tendrán	más	tiempo	para	disfrutar	de	su
jardín,	 no	 hay	 razón	 por	 la	 cual	 no	 podáis	 volver	 a	 tener	 la	 relación	 comercial	 de
siempre.

Como	te	dije	anoche,	las	cosas	nunca	se	ven	tan	mal	al	día	siguiente.
Con	mis	mejores	deseos,
Max	Gregory

De:	melinda_sheridan@millershanks-london.co.uk
Para:	harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	13/1/00	8.59	(12.59	hora	local)
Asunto:	LOVE:	Últimas	noticias

La	oficina	de	meteorología	local	se	equivocó.	El	viejo	del	mar	tenía	razón.	Nos	está
golpeando	la	fuerza	bruta	de	un	tifón	y	hoy	no	vamos	a	filmar	nada.	A	pesar	de	que	es
gloriosamente	simple,	el	guión	de	Brett	y	Vince	precisa	unas	condiciones	climáticas
en	las	que	los	techos	de	las	casas	no	salgan	volando.

Danny	 Boy	me	 echa	 toda	 la	 culpa	 a	mí	 (bueno,	 hay	 que	 echársela	 a	 alguien).
«¿Por	qué	demonios	no	contrataste	un	seguro	contra	el	mal	tiempo?»,	lloriqueaba	esta
mañana	mientras	se	tomaba	su	yogur	con	muesli.	Le	he	recordado	que,	cuando	le	dije
lo	 que	 costaban	 las	 franquicias	 hace	 un	 par	 de	meses,	 él	 se	 burló	 de	mí	 diciendo:
«¿Seguro	contra	el	mal	tiempo?	No	seas	tonta,	¡si	estaremos	rodando	en	Mauricio!».
Pero,	por	supuesto,	nadie	supera	a	Daniel	cuando	se	trata	de	reinterpretar	la	historia,
así	que	seguramente	debo	de	ser	yo	quien	se	equivoca.

Gracias	por	enviarme	el	reportaje	esta	mañana,	aunque	ya	habíamos	leído	buena
parte	como	cortesía	de	Liam.	Los	pobres	Vince	y	Brett	ponen	la	cara	de	tragedia	de
los	cachorrillos	que	ya	han	visto	el	saco	lleno	de	piedras	y	saben	que	el	río	está	a	dos
pasos	de	distancia.	Sé	que	se	han	portado	mal,	pero	¿crees	que	hay	alguna	manera	de
que	se	salven?	No	sabían	lo	que	hacían.

Estamos	deseando	deshacernos	de	Frank,	y	el	aeropuerto	está	cerrado	por	culpa
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del	mal	tiempo.	Tendremos	que	aguantarle	al	menos	veinticuatro	horas	más.	Creo	que
para	él	es	un	alivio.	Es	 lo	 suficientemente	 listo	como	para	 saber	que	a	 su	vuelta	 le
esperan	tanto	la	carta	de	despido	como	los	papeles	del	divorcio.

Tú	no	 te	preocupes	por	nosotros.	El	personal	del	hotel	 trabaja	noche	y	día	para
mantener	la	alegría	de	sus	huéspedes.	Esta	mañana	nos	han	tenido	a	todos	jugando	al
bingo	en	el	vestíbulo.	Yo	he	ganado	una	botella	del	licor	típico	(de	piña),	un	cenicero
de	 recuerdo	 y	 una	 cajita	 de	 chocolatinas	 de	 menta	 de	 Le	 Touessrock	 (hechas	 en
Bristol).	Esta	tarde	tenemos	programada	una	clase	de	baile	tradicional	de	la	isla:	les
daré	un	buen	meneo	a	mis	botines.

De:	Lorraine	Pallister
Para:	Zoë	Clarke
cc.:
Fecha:	13/1/00	9.09
Asunto:	Re:	¡Mierda,	mierda,	mierda!

No	temas.	Si	no	has	leído	todavía	el	Sun,	hazlo	ahora.	Si	tiene	que	despedir	a	alguien,
yo	apuesto	por	Vince	y	Brett.

De:	Harriet	Greenbaum
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	13/1/009.15
Asunto:	Freedom

He	vuelto	a	hablar	con	Pinki	y	no	ve	manera	 razonable	ni	evidente	de	escribir	una
campaña	con	 Ivana	Trump	de	protagonista	dirigida	 a	 los	 jóvenes	 en	 la	que	ésta	no
parezca	ridícula.	¿Podemos	hablarlo?	Quizá	se	te	ocurra	alguna	solución	que	se	nos
ha	escapado.

De:	David	Crutton
Para:	Rachel	Stevenson
cc.:
Fecha:	13/1/00	9.23
Asunto:	Despidos
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Tienes	toda	la	razón.	Despedir	a	Douglas	mientras	está	en	la	otra	punta	de	mundo	y
no	tenemos	manera	de	controlarle	sería	tentar	a	la	suerte.	Esperaremos	al	lunes	a	las
nueve	de	la	mañana.	Prepara	la	carta	y,	ya	que	estás	en	ello,	también	la	amonestación
para	Topowlski:	se	podría	considerar	afortunado	como	un	buen	irlandés,	si	no	fuera
porque	es	un	polaco	de	mierda.

De:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
Para:	max_gregory@huntermcpheepartners.co.uk
cc.:
Fecha:	13/1/00	9.28
Asunto:	Re:	LOVE

Gracias	por	tu	nota.	Ya	estamos	preparando	la	carta	de	despido	para	Vince	Douglas.
He	hablado	con	Monty	Sadler,	de	LOVE,	y	no	me	ha	sorprendido	enterarme	de	que
está	 haciendo	 lo	mismo	 con	 Frank	 Sinton.	Al	 igual	 que	 aquí,	 quieren	 superar	 este
embrollo	cuanto	antes.

Como	siempre,	gracias	por	tu	ayuda.
David

De:	brett_topowlski@millershanks-london.co.uk
Para:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	13/1/00	9.35	(13.35	hora	local)
Asunto:	Disculpas

Estimado	señor	Crutton,
Queremos	pedirle	disculpas	por	las	declaraciones	que	han	aparecido	en	el	Sun	de

hoy.	 Admitimos	 que	 pudimos	 decir	 estas	 cosas,	 pero	 en	 aquellos	 momentos	 no
sabíamos	 que	 estábamos	 hablando	 con	 un	 periodista.	 Además,	 sólo	 ha	 escrito	 lo
negativo	y	ha	dejado	de	lado	los	comentarios	sobre	lo	mucho	que	nos	gusta	trabajar
para	 una	 agencia	 tan	 apasionante,	 o	 que	 no	 podríamos	 tener	 unos	 directores	 más
amables.

Sé	que	no	es	una	excusa	demasiado	válida	y	que	la	manera	en	que	ha	salido	en	el
periódico	no	es	demasiado	buena.	Ahora	nos	damos	cuenta	de	que	nos	equivocamos,
y	que	lo	que	hicimos	fue	muy	poco	inteligente.	Sólo	podemos	decirle	lo	mucho	que
lo	lamentamos	y	prometer	que	no	volverá	a	ocurrir	nunca	más.

Esperamos	que	 todo	vaya	bien	por	Londres	y	 les	 deseamos	mucha	 suerte	 en	 la

www.lectulandia.com	-	Página	243



presentación	de	Coca-Cola	el	lunes.	Cordialmente,
Brett	Topowlski
Vince	Douglas

De:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
Para:	brett_topowlski@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	13/1/00	9.42
Asunto:	Re:	Disculpas

Tenéis	toda	la	razón,	chicos:	no	volverá	a	ocurrir	nunca	más.

De:	Zoë	Clarke
Para:	Lorraine	Pallister
cc.:
Fecha:	13/1/00	9.47
Asunto:	Cotilleo

El	Cretino	me	 ha	 hecho	 jurar	 discreción,	 ¡¡¡así	 que	 no	 se	 lo	 digas	 a	 nadie!!!	 ¡¡¡El
lunes	 por	 la	 mañana	 despedirán	 a	 Vince,	 y	 a	 Brett	 le	 darán	 una	 amonestación!!!
¡¡¡Esos	 dos	 acaban	 de	mandarle	 una	 carta	 disculpándose	 y	 no	 le	 había	 oído	 nunca
reírse	tanto!!!

De:	Lorraine	Pallister
Para:	Liam	O’Keefe
cc.:
Fecha:	13/1/00	9.50
Asunto:	Malas	noticias

Ven	a	verme.	Crutton	ya	ha	decidido	lo	que	va	a	hacer	con	V&B.

De:	Ken	Periy
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
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Fecha:	13/1/00	9.56
Asunto:	MSTV

Tengo	el	 orgullo	de	 anunciar	 que	hoy	 el	 nuevo	canal	 interno	de	TV	Miller	Shanks
retransmitirá	su	primera	emisión.	Todos	los	televisores	de	los	pasillos,	Recepción	y	el
resto	 de	 zonas	 públicas	 han	 sido	 sintonizados	 y	 a	 las	 12.00	 empezará	 la
programación:

12.00	 BIENVENIDOS	 A	 MSTV	 -	 Breve	 presentación	 de	 nuestro	 director
ejecutivo,	David	Crutton

12.10	MIS	ANUNCIOS	FAVORITOS	-	Un	apasionante	itinerario	por	la	ilustre
carrera	profesional	de	Simon	Horne,	desde	el	«Mueve	el	esqueleto	y	aspira»	hasta	el
estrafalario	teléfono	animado	de	Lombard	Direct.

12.25	EL	 CONCURSO	 DE	 GODLEY	 -	 Divertido	 cuestionario	 con	 nuestro
propio	presentador.

01.00	EL	MAKING	OFF	 -	Todo	el	glamour	del	 rodaje	de	un	espot	publicitario
entre	bastidores.	Este	mes	asistimos	a	 la	 realización	del	anuncio,	 el	 año	pasado,	de
Kimbelle	Ultra	Discreta,	con	Gerri	Halliwell,	en	los	estudios	de	Isleworth.

01.15	TÚ	LA	CANTURREAS,	YO	LA	TOCARÉ	-	Simon	Horne	aboga	por	la
recuperación	del	olvidado	arte	del	jingle	publicitario.

01.20	DESPEDIDA	Y	CIERRE

Espero	 que	 todos	 vengáis	 a	 disfrutar	 de	 esta	 perla	 televisiva.	 Se	 ofrecerá	 un
aperitivo.

Ken	Perry
administrador

De:	David	Crutton
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	13/1/00	10.03
Asunto:	Freedom

Ya	tengo	mesa	reservada	para	cenar	esta	noche	con	los	directivos	de	Freedom.	Tienes
que	venir,	 te	presentaré	como	nuestro	gurú	estratégico	 residente.	Deslúmbralos	con
unos	cuantos	datos	demográficos	(el	poder	de	la	libra	esterlina,	la	mayor	longevidad,
el	 rollo	de	siempre).	Diles	que,	después	de	una	profunda	reflexión,	creemos	que	no
tiene	 sentido	 ir	 a	 la	 caza	 de	 un	 atajo	 de	 adolescentes	 sin	 un	 duro	 cuando	 hay	 un
montón	 de	 viejas	 glorias	 que	 prefieren	 invertir	 sus	 pensiones	 en	 ropa	 vaquera	 y
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atuendo	 discotequero	 que	 en	 sillitas	 automáticas	 para	 subir	 escaleras.	 Trae	 algunos
esquemas	 plastificados	 (no	 son	 los	 tipos	 más	 brillantes	 del	 mundo,	 y	 con	 unos
cuantos	 diagramas	 de	 colorines	 los	 tendremos	 babeando	 mientras	 se	 toman	 el
consomé).

Cuando	les	presentemos	la	propuesta	de	Ivana	Trump,	la	aspirante	a	nueva	chica
Freedom,	dentro	de	una	semana	más	o	menos,	se	les	caerá	la	baba.

De:	liam_okeefe@millershanks-london.co.uk
Para:	brett_topowlski@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	13/1/00	10.11
Asunto:	Malas	noticias

¿Estás	sentado?	No	hay	una	manera	suave	de	decirlo:	Vin	estará	despedido	tan	pronto
ponga	el	pie	en	el	despacho.	Sin	duda,	Crutton	querrá	que	le	devuelva	las	llaves	de	su
Ferrari	de	empresa	 (lo	 siento,	no	he	podido	evitarlo).	Tú	 te	 escapas	con	un	castigo
leve:	 una	 amonestación	 por	 escrito.	 He	 hablado	 con	 Pinki	 y	 duda	 que	 esté	 en	 sus
manos	hacer	nada,	pero	de	todas	maneras	le	dirá	algo	a	Crutton.	Es	un	poco	difícil,
porque	se	supone	que	no	sabemos	nada	del	tema.	Nos	hemos	enterado	porque	Zoë	se
lo	ha	chivado	a	Lol.	Lo	lamento	mucho,	pero	creo	que	ya	lo	veíamos	venir.	Si	puedo
hacer	cualquier	cosa,	avísame.

De:	Nigel	Godley
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	13/1/00	10.16
Asunto:	MSTV

No	 os	 perdáis	 mi	 debut	 en	 la	 pequeña	 pantalla	 de	 MSTV	 (una	 vez	 salí	 en
Crackerjack).	¡Llevo	una	pajarita	preciosa!	¡Será	la	monda!

De:	brett_topowlski@millershanks-london.co.uk
Para:	liam_okeefe@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	13/1/00	10.27	(14.27	hora	local)
Asunto:	Re:	Malas	noticias

www.lectulandia.com	-	Página	246



Vin	lo	ha	encajado	como	un	auténtico	veterano	y	se	ha	 ido	al	bar.	Dile	a	Pinki	que
gracias,	pero	que	no	hace	falta	que	hable	con	Crutton.	Vin	dice	que	es	una	pérdida	de
tiempo	y	que	de	todas	formas	se	quería	marchar.	Sólo	se	alegra	de	que	sea	DC	el	que
lo	ha	echado,	y	no	SH(it).	Yo	también	me	tendré	que	ir,	ya	lo	sabes.	Vin	y	yo	estamos
juntos	desde	que	 íbamos	 a	 la	universidad	y	 ahora	no	puedo	dejarle	 colgado.	Ya	he
avisado	a	Letitia.

El	 tiempo	 sigue	 sin	 perdonar.	 Quizá	mañana	 haya	 pasado	 el	 temporal,	 pero	 la
playa	parecerá	Hiroshima	recién	bombardeada.

Los	animadores	del	Touessrock	se	aproximan	para	ver	quién	se	apunta	a	una	clase
de	 bailes	 típicos	 en	 el	 vestíbulo.	 Podría	 hacer	 un	montón	de	 chistes	 sobre	 el	 tema,
pero	no	estoy	de	humor.

De:	mike_appleton@millershanks-hk.co.hk
Para:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	13/1/00	10.32	(18.32	hora	local)
Asunto:	Bucarest

Lamento	dar	tanto	la	lata,	pero	no	debes	de	haber	hablado	todavía	con	JFW,	¿verdad?

De:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
Para:	mike_appleton@millershanks-hk.co.hk
cc.:
Fecha:	13/1/00	10.36
Asunto:	Re:	Bucarest

Mike,	Jim	viene	a	Londres	este	fin	de	semana.	Entonces	hablaré	con	él.	Adiós.

De:	Pinki	Fallon
Para:	Departamento	Creativo
cc.:
Fecha:	13/1/00	10.42
Asunto:	Revisión	de	hoy

La	revisión	colectiva	de	hoy	se	retrasa	hasta	 las	14.00	debido	a	 la	retransmisión	de
MSTV,	que	estoy	segura	que	ninguno	de	vosotros	quiere	perderse…	

www.lectulandia.com	-	Página	247



De:	Pinki	Fallon
Para:	Susi	Judge-Davis
cc.:
Fecha:	13/1/00	10.45
Asunto:	Revisión	de	hoy

Susi,	ya	sé	que	no	paras	de	recordarme	que	sólo	trabajas	para	Simon,	pero,	por	favor,
¿podrías	 ayudarnos	 hoy?	 Lorraine	 no	 da	 abasto,	 así	 que	 te	 agradecería	 que	 nos
proporcionaras	 todo	 lo	 necesario	 para	 la	 revisión:	 blocs,	 rotuladores,	 bebidas,	 etc.
Gracias	

De:	Letitia	Hegg	/	letitia@tavistockhegg.aol.com.uk
Para:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	13/1/00	10.47
Asunto:	Puesta	al	día

Te	 fascinará	 saber	 que	 acabo	 de	 tener	 a	 tu	 chiquillo,	 Brett,	 al	 teléfono,	 estaba
desesperado	 por	 cambiar	 de	 trabajo.	 No	 sabía	 que	 habías	 despedido	 a	 su	 colegui
Vince.	Me	 necesitas	 a	 tu	 lado,	 querido.	 De	 hecho	 aquí	 tengo	 un	 dossier	 que	 sería
indicado	para	lo	que	buscan:	Campbell	y	Roalfe,	de	Y&R,	busca	un	equipo	joven	y
dinámico.	Pero	Brett	tenía	el	tono	atrapado	de	un	leproso	y	eso	me	ha	hecho	poner	en
guardia.	De	 todas	 formas,	 aunque	 a	 este	 tipo	 de	 prensa	 no	 suelo	 acercarme	 ni	 con
mascarilla,	no	he	podido	evitar	leer	el	Sun	esta	mañana.	Y	me	imagino	que	hay	dos
nombres	que	empiezan	con	la	B	y	la	V	que	acaban	de	entrar	en	la	lista	negra	de	todos
los	directores	creativos.

Pero	 tengo	 un	 cotilleo	 tan	 caliente	 que	 podría	 servírtelo	 flambé	 el	maître	 del
Savoy	Grill.	Adivina	a	quién	vi	compartiendo	una	mesa	de	ventana	en	L’Odéon	ayer
a	 la	 hora	 del	 almuerzo.	 A	 tu	 mismísima	 Harriet	 Greenbaum,	 y	 nada	 más	 y	 nada
menos	que	con	tu	antiguo	socio.	Ya	sabes	que	hablo	de	Barry	Clement.	Es	cierto	que
podría	tratarse	de	un	romance,	pero	creo	que	no	lo	es.	A	él	le	han	visto	por	la	ciudad
del	 brazo	 de	 una	 espectacular	 productora	 de	 Park	 Village,	 una	 auténtica	 Jennifer
López	 con	 portapapeles.	No	 quisiera	 ser	malvada,	 pero	 dudo	 que	 las	 caderazas	 de
matrona	y	las	estrías	de	Harriet	enciendan	su	pasión.	El	hecho	es	que	últimamente	ha
estado	muy	 intranquilo	en	el	gran	navio	Abbott	Mead.	Ha	agotado	 la	capacidad	de
crecimiento	de	sus	pequeños	cachorros	de	oro	y	de	sus	gruesos	lápices	negros.	Creo
que	 está	 abierto	 a	 recibir	 ofertas	 que	 supongan	 un	 reto	 creativo.	 ¿No	 es	 así	 como
David	C	 te	 vendió	Miller	 Shanks,	 como	 un	 reto	 creativo?	 ¿Qué	 pasa?	 Si	 lo	 sabes,
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cuéntamelo.
Por	lo	que	la	prensa	y	Brett	me	dicen,	parece	que	vuestra	excursión	a	Mauricio	no

han	 sido	precisamente	unas	vacaciones	de	 ensueño,	 pobrecitos.	Pero,	 si	 te	 conozco
bien,	 debes	 de	 estar	 agrupando	 a	 las	 tropas	 con	 imponentes	 gritos	 de	 guerra	 y
salvando	la	situación	con	tu	energía	habitual.	Podrás	contarme	la	fascinante	historia
completa	cuando	quedemos	para	almorzar.	¡Muy	pronto!

Por	cierto,	¿te	llegan	los	e-mails	a	Mauricio	o	vas	a	leer	esto	cuando	regreses	a	tu
despacho?

¡Mantén	la	bandera	bien	alta!

De:	Susi	Judge-Davis
Para:	Pinki	Fallon
cc.:
Fecha:	13/1/00	10.50
Asunto:	Re:	Revisión	de	hoy

Lamento	 el	 retraso	 en	 contestarte,	 pero	 estoy	 terriblemente	 ocupada	 preparando	 el
regreso	de	Si.	Me	encantaría	ayudar,	pero	me	es	imposible.

De:	Pinki	Fallon
Para:	Susi	Judge-Davis
cc.:
Fecha:	13/1/00	10.55
Asunto:	Re:	Revisión	de	hoy

Ya	veo	lo	ocupada	que	estás.	Tienes	cuatro	botes	de	laca	de	uñas	sobre	la	mesa.	Debe
de	ser	tan	difícil	decidir	qué	color	le	gustará	más	a	Si.	Yo	quizá	me	inclinaría	por	el
ciruela,	pero,	pensándolo	bien…	Disculpa	mi	sarcasmo,	Susi,	pero	ya	estoy	hasta	los
huevos.	Ya	me	las	arreglaré	sólita…	

De:	Lorraine	Pallister
Para:	Zoë	Clarke
cc.:
Fecha:	13/1/00	10.56
Asunto:	Almuerzo
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Creo	que	la	Juez-Dredd	está	a	punto	de	tener	otro	ataque	de	nervios.	Está	en	su	mesa
con	los	ojos	enrojecidos	y	tecleando	con	frenesí.	Sólo	teclea	así	cuando	envía	e-mails
envenenados.	No	me	apetece	mirar	Mega	Sarnosa	TV	o	lo	que	sea	que	pongan	a	la
hora	del	almuerzo.	¿Te	apetecería	ir	al	Blakey’s?	Estoy	harta	de	pagar	tres	libras	por
una	Bud	en	el	Bar	Zero.	Probablemente	puedo	escaparme	media	hora	hacia	 la	una.
Dime	algo.

De:	susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk
Para:	simon_horne	@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	13/1/00	10.59
Asunto:	No	aguanto	más

Cariño,	 siento	 tener	que	hacer	esto	cuando	sé	que	estás	 soportando	una	presión	 tan
enorme,	 pero	 ya	 no	 lo	 aguanto	más.	Como	assistant	 personal	 del	 director	 creativo
ejecutivo	espero	que	me	traten	con	un	poco	más	de	respeto.	Esta	semana	he	soportado
que	 Lorraine	 Pallister	 me	 amenazara	 físicamente	 y	 que	 Pinki	 Fallon	 no	 pare	 de
hacerse	 la	 jefa	 conmigo,	 como	 si	 ella	 fuera	 la	 propietaria	 de	 la	 agencia.	Sabes	que
haría	prácticamente	cualquier	cosa	por	ti,	pero	ya	he	llegado	al	límite	de	mis	fuerzas.
He	 intentado	 llamarte	 para	 hablarlo,	 pero	 no	 consigo	 localizarte.	 Ahora	 tengo	 la
sensación	de	que	no	me	queda	más	alternativa	que	irme.

Te	ruego	que	aceptes	este	mensaje	como	mi	carta	de	dimisión	en	Miller	Shanks.
Por	 supuesto,	 trabajaré	el	mes	 reglamentario	antes	de	 irme:	no	me	gustaría	que	me
acusaran	de	no	ser	del	todo	profesional.

Me	 gustaría	 aprovechar	 este	 mensaje	 para	 agradecerte	 que	 me	 dieras	 la
oportunidad	de	trabajar	para	ti.	Ha	sido	un	privilegio	formar	parte	del	círculo	íntimo
de	una	de	 las	 leyendas	 creativas	 de	 la	 publicidad	británica.	Quizá,	 si	más	gente	 en
Miller	Shanks	compartiera	tu	visión	y	tus	elevados	criterios	personales,	hoy	no	estaría
escribiendo	este	e-mail.

Espero	que,	a	pesar	de	que	ahora	nos	despedimos,	podamos	siempre,	siempre	ser
buenos	amigos.

Tu	querida	amiga,
Susi	Judge-Davis

De:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
Para:	susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk
cc.:
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Fecha:	13/1/00	11.15	(15.15	hora	local)
Asunto:	Re:	No	aguanto	más

¿Crees	 que	 ahora	 estoy	 como	 para	 preocuparme	 de	 tu	 jodido	 bienestar?	 Si	 no
estuvieras	 tan	 obsesionada	 contigo	misma,	 quizá	 habrías	 observado	 que	mi	 carrera
profesional	está	en	crisis.

Pinki	intenta	robarme	el	puesto	de	trabajo.
Harriet,	probablemente	con	la	bendición	de	David,	está	conquistando	a	mi	poco

brillante	ex	director	de	arte	como	candidato	a	ser	mi	sustituto.
Y	David	aprovecha	todas	las	oportunidades	que	se	le	presentan	para	cortarme	las

alas.
Encima,	me	encuentro	en	la	otra	punta	de	mundo	intentando	hacer	un	monedero

de	seda	con	la	oreja	de	un	cerdo.
De	hecho,	si	alguien	tiene	que	presentar	su	dimisión,	ése	soy	yo.
Pero	ahora	resulta	que	tengo	que	ver	que	abandonas	el	barco	como	si	fueras	una

rata	del	Titanic.
Ahora	más	que	nunca	necesito	verte	fuerte.	Fiel.	Entregada.
Pero	todo	lo	que	sabes	hacer	es	recrearte	en	tu	autocompasión	y	venir	a	contarme

tus	patéticos	problemas.
Francamente,	 me	 desespera.	 Si	 quieres	 marcharte,	 vete.	 Estoy	 seguro	 de	 que

puedo	encontrar	a	otra	secretaria	que	esté	a	mi	 lado	cuando	las	cosas	se	pongan	un
poco	feas.

De:	Zoë	Clarke
Para:	Lorraine	Pallister
cc.:
Fecha:	13/1/00	11.17
Asunto:	Re:	Almuerzo

No	 puedo	 salir	 a	 comer.	 Crutton	 insiste	 en	 que	 toda	 la	 planta	 de	 dirección	 vaya	 a
mirar	la	MSTV	a	su	despacho.	¡¡¡Puaj!!!	¡Lo	siento!

De:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
Para:	harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	13/1/00	11.25	(15.25	hora	local)
Asunto:	Apoyo
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He	pensado	que	sería	bueno	ponerte	un	poco	al	día	de	la	situación.	Como	ya	debes	de
saber,	estamos	pasando	por	un	período	un	poco	enrarecido	por	estos	lares.

Pero	 con	 un	 poco	 de	 esfuerzo	 creo	 que	 podré	 arreglármelas	 para	 volver	 a
encarrilar	el	Miller	Shanks	Express	en	su	vía	de	regreso.

Estamos	haciendo	un	poco	de	receso	debido	a	las	inclemencias	meteorológicas,	y
eso	me	ha	dado	unos	momentos	de	calma	para	reflexionar.	Te	alegrará	saber	que	me
ha	dado	un	ataque	de	hiperactividad	en	el	hemisferio	izquierdo	del	cerebro	y	tengo	ya
el	germen	de	algunas	ideas	descabelladas	para	hacer	acrobacias	en	la	presentación	del
lunes.	Como	ya	debes	de	saber,	tengo	un	cierto	historial	de	montar	historias	alocadas.

Quizá	 hayas	 oído	hablar	 de	 la	 vez	 que	 vestí	 a	 todos	 los	 trabajadores	 de	O&M,
desde	el	recepcionista	hasta	el	presidente	del	consejo	administrativo,	con	disfraces	de
vaca	para	obtener	la	cuenta	de	Burger	King.

Estuvimos	a	un	tris	de	ganar.
No	 tenía	 ni	 idea	 de	 que	 la	 crisis	 de	 las	 vacas	 locas	 estallaría	 aquella	 misma

semana.
Pero	me	estoy	yendo	por	las	ramas.
Te	presento	mis	ideas	ipso	facto.
Por	 cierto,	 me	 ha	 dicho	 un	 pajarito	 que	 estuviste	 almorzando	 con	 mi	 antiguo

colega,	Barry	Clement.	No	le	he	visto	desde	el	D&AD	de	Grosvenor	del	año	pasado.
No	le	dieron	ningún	premio	y	no	estaba	de	muy	buen	humor.

¿Cómo	 le	 va	 por	 Abbott	 Mead?	 No	 ha	 vuelto	 a	 ser	 el	 mismo	 desde	 que	 nos
separamos.	Bueno,	no	ha	hecho	nada	digno	desde	hace	más	de	un	año,	y	no	hace	falta
que	te	diga	que	las	campañas	son	el	fluido	vital	de	la	persona	creativa.

Espero	sinceramente	que	se	las	arregle	para	volver	a	encarrilar	su	carrera.
Es	inexplicable	como	la	frágil	llama	de	la	inspiración	creativa	a	veces	palidece	y

se	apaga,	¿no	crees?	Pobre,	pobrecito	Barry.	Es	muy	reconfortante	saber	que	dedicas
un	poco	de	tiempo	a	consolarle.

Gracias.
Cuéntame	 qué	 tal	 le	 va	 a	 Pinki	 con	 mi	 idea	 de	 Coca-Cola.	 He	 tenido	 toda	 la

semana	el	crudo	olor	del	celuloide	bajo	las	narices,	pero	echo	de	menos	el	chute	de
adrenalina	que	supone	la	preparación	de	una	presentación.

Cordialmente,
Si

De:	Pinki	Fallon
Para:	Ken	Perry
cc.:
Fecha:	13/1/00	11.41
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Asunto:	EMERGENCIA

Ken,	no	consigo	hablar	ni	contigo	ni	con	Shanice.	¡¡¡Necesito	a	alguien	de	seguridad
de	inmediato!!!	Susi	encerrada	en	despacho	de	Simon.	Botella	vacía	de	somníferos	en
su	mesa.	Ambulancia	llamada	pero	hay	que	entrar	ahora	mismo.

De:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
Para:	letitia@tavistockhegg.aol.com.uk
cc.:
Fecha:	13/1/00	11.48	(15.48	hora	local)
Asunto:	Re:	Puesta	al	día

Encantado	como	siempre	de	oír	tus	noticias,	querida.	Por	supuesto	que	me	llegan	los
e-mails	aquí:	¿cómo	podría	aguantar	estar	separado	del	cordón	umbilical	electrónico
que	me	conecta	a	la	civilización?

Este	es	un	rodaje	muy	complicado,	pero	ya	sabes	cómo	me	gustan	los	retos.
Es	muy	estimulante	ver	cómo	los	propios	bíceps	intelectuales	se	entrenan	hasta	el

límite	de	su	capacidad.
El	 Sun,	 como	 siempre,	 ha	 elevado	 esta	 ridícula	 anécdota	 a	 tema	 de	 interés

nacional.	No	obstante,	me	he	visto	obligado	 a	hacerle	pagar	 a	Vince	 el	 precio	más
alto	por	sus	insensatos	comentarios.	He	sido	duro,	ya	lo	sé.

Así	es	el	mundo	de	chien	mange	chien	en	el	que	nos	movemos.
Sin	 embargo,	 hay	muchos	más	 como	 él	 haciendo	 cola.	 Lamento	 decepcionarte,

pero	 no	 hay	 nada	 de	 malintencionado	 y/o	 maquiavélico	 en	 la	 conexión
Greenbaum/Clement.	 Yo	 mismo	 le	 pedí	 a	 Harriet	 que	 le	 diera	 un	 poco	 de	 apoyo
moral,	por	lo	hecho	polvo	que	lo	encontré.

Y,	 por	 supuesto,	 aquí	 no	 buscamos	 ningún	 nuevo	 líder	 creativo.	 Tenemos	 un
equipo	proverbial.

Esta	misma	mañana	me	comentaba	David	que,	en	mi	ausencia,	tiene	la	sensación
de	pérdida	de	los	recién	amputados.

Eso	no	quiere	decir	que	yo	mismo	no	tenga	ganas	de	cambiar.	Iba	a	comentártelo
la	próxima	vez	que	nos	viéramos	para	almorzar,	pero,	ya	que	lo	mencionas…

Tengo	la	sensación	de	que	ya	he	quemado	los	motores	de	la	revolución	en	Miller
Shanks,	y	que	ahora	el	reto	está	disminuyendo.	Quizá	sea	el	momento	adecuado	para
un	cambio.	Por	supuesto,	David	luchará	con	uñas	y	dientes	para	no	perderme.

Pero	confío	en	que	podré	convencerle	de	que	lo	más	difícil	ya	está	hecho	y	que
ahora	otra	persona	de	talento	menos	vital	puede	continuar	la	labor.

Por	el	momento,	sólo	es	el	rumor	vago	del	ennui.
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Del	ansia	porque	llegue	el	próximo	Everest	creativo.
A	pesar	de	ello,	 tenemos	que	hablar	pronto.	Ya	sabes	lo	mucho	que	dependo	de

tus	sagaces	consejos.	Cuando	vuelva,	estaré	inmerso	en	el	tema	Coca-Cola.
Llama	a	Susi	y	resérvate	el	primer	día	libre	que	tenga.
Si

De:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
Para:	barry_clement@amv-bbdo.co.uk
cc.:
Fecha:	13/1/00	11.58	(15.58	hora	local)
Asunto:	Mucho	tiempo	sin	vemos

Amigo	mío,	me	encuentro	rodeado	por	el	reluciente	océano	índico.
Oscuros	 vagabundos	 se	 pasean	 con	 bandejas	 de	 madera	 llenas	 de	 cocos	 y	 de

mangos.
¡Y	las	papayas!
¿Qué	 te	 recuerda	 todo	 esto,	 mi	 querido	 amigo?	 Nuestra	 aventura	 ibérica,	 me

parece	oírte	gritar,	y	tienes	toda	la	razón.
Fue	en	Sevilla,	es	cierto,	y	no	había	mar.	Tomábamos	naranjas	en	vez	de	cocos.
Pero	percibo	el	mismo	olor	puro.	Esta	mezcla	del	sudor	sincero	de	un	equipo	de

rodaje,	de	maquillaje,	este	je	ne	sais	quoi.
Fue	un	rodaje	inolvidable,	¿no	crees?	Coger	una	humilde	bolsa	de	frutos	secos	de

una	 marca	 cualquiera	 y	 otorgarles	 como	 origen	 la	 más	 magnífica	 de	 las
conurbaciones	de	la	España	antigua	fue	todo	un	golpe	de	genio.

Que	el	cliente	tuviera	que	cerrar	antes	de	que	nuestro	anuncio	pudiera	ejercer	su
engañoso	hechizo	sigue	siendo	una	de	las	tragedias	más	grandes	de	finales	del	siglo
XX.

Qué	gran	equipo	formábamos,	Barry.
Hoy	en	día	todo	parece	un	poco	más	fácil.	¿Dónde	están	los	retos?	¿Dónde	están

las	demostraciones	de	valentía	de	los	rompedores	de	moldes?
Quizá	lo	que	ocurre,	simplemente,	es	que	estoy	en	la	agencia	equivocada.	No	me

malinterpretes:	 Miller	 Shanks	 es	 una	 buena	 empresa.	 Sólo	 un	 poco	 demasiado
«tolerante».

Ahora	me	doy	cuenta	de	que	todavía	recibo	demasiadas	visitas	de	mi	musa	como
para	conformarme	con	un	puesto	de	segundón.

A	ti	te	ocurre	lo	mismo,	supongo.
Si	 alguna	 vez	 sospechara	 que	 te	 están	 atrayendo	 hacia	 un	 puerto	 de	 aguas

tranquilas	como	Miller	Shanks,	saltaría	a	bordo	y	te	alejaría.
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No.	Las	aguas	peligrosas	y	voraginosas	de	la	independencia	creativa	son	todavía
el	hábitat	más	indicado	para	gente	como	tú	y	como	yo.

A	mi	regreso	empezaré	a	buscar	algo	que	entrañe	un	poco	más	de	peligro.	Ansio
vivir	al	límite.

También	te	llamaré	a	ti.
Podríamos	encontramos	en	el	Ivy,	para	recordar	los	tiempos	gloriosos	del	pasado

y	brindar	por	los	del	futuro.
Si

De:	Shanice	Duff
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	13/1/00	11.59
Asunto:	MSTV

Ken	Perry	me	ha	pedido	que	os	comunique	que,	debido	a	una	emergencia	médica	en
la	 planta	 creativa,	 el	 inicio	 de	 la	 emisión	 de	 MSTV	 se	 ha	 retrasado	 media	 hora.
Pedimos	disculpas	por	las	molestias.

Shanice

De:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
Para:	susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	13/1/00	12.10	(16.10	hora	local)
Asunto:	Tenemos	trabajo

Te	pido	disculpas	por	el	e-mail	un	poco	duro	que	te	he	mandado	antes.
Pero	ha	sido	por	tu	bien,	corazón.
Hay	veces	en	las	que	la	única	manera	de	hacer	reaccionar	a	una	persona	histérica

es	darle	un	bofetón	en	la	mejilla.	Espero	que	hayas	recuperado	tu	talante	racional	de
siempre,	porque	tenemos	cosas	importantes	que	hacer.

Como	ya	te	he	comentado	antes,	tengo	la	espalda	al	descubierto.
El	enemigo	está	buscando	el	lugar	más	vulnerable	para	clavarme	el	estilete.
Debes	 concentrarte	 en	 esto:	 además	 de	 vigilar	 los	 movimientos	 de	 Pinki	 la

Oportunista,	mantén	el	ojo	sobre	las	maquinaciones	de	Harriet.
Y	si	Letitia	Hegg	no	 te	ha	 llamado	dentro	de	media	hora	para	quedar	conmigo,

llámala	y	concretad	un	día.
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Manténme	informado,	cariño.
Y	estáte	al	loro.
Nuestros	trabajos	dependen	de	ello.

De:	Zoë	Clarke
Para:	Lorraine	Pallister
cc.:
Fecha:	13/1/00	12.14
Asunto:	091

¡¡¿¿Qué	pasa??!!	¡¡¡David	me	tiene	encadenada	a	la	mesa,	de	lo	contrario	ya	habría
bajado	 corriendo!!!	 ¡¡¡¡¿Se	 ha	 muerto	 Susi?!!!!	 ¡¡¡No	 habrás	 sido	 tú,	 ¿no?!!!
¡¡¡¡Cuéntamelo	todo,	todo,	todo!!!!

De:	David	Crutton
Para:	Pinki	Fallon
cc.:
Fecha:	13/1/00	12.15
Asunto:	¿Puedes	poner	un	poco	de	orden?

¿Qué	ocurre?	¿Podríamos	continuar	trabajando	sin	que	el	edificio	parezca	el	plato	de
Emergencias?	 Esto	 nos	 está	 haciendo	 perder	 el	 día.	 Pensaba	 que	 podías	 dirigir	 el
departamento	 sin	 recurrir	 a	 los	melodramas	 que	 suele	 organizar	 Simon.	 Quizá	me
equivocaba.

De:	barry_clement@amv-bbdo.co.uk
Para:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	13/1/00	12.17
Asunto:	Re:	Mucho	tiempo	sin	vemos

Sorpresa,	sorpresa:	una	carta	cordial	después	de	 la	última	vez	que	nos	vimos.	Tal	y
como	yo	lo	recuerdo,	me	arrastraban	hacia	afuera	mientras	tú	te	escondías	debajo	de
la	mesa	en	el	Grosvenor.	Bueno,	estaba	muy	cabreado,	y	¿qué	sería	un	DA	si	no	le
partiera	la	cara	a	alguien?

No	has	cambiado	nada,	¿verdad?
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Todavía	escribes.
Con	estos.
Párrafos	vagos.
Y	cortos.
Esperando.
Que	esto	conferirá	a	tus.
Palabras.
Un	poco	más	de	profundidad.
De	la	que	tienen.
Realmente.
Y	 si	 leo	 entre	 líneas,	 pareces	 insinuar	 que	 yo	 dejaría	 realmente	 Abbott	 Mead

Vickers	para	 trabajar	en	Miller	Shanks	 (es	decir,	que	cambiaría	una	agencia	que	ha
obtenido	más	premios	de	los	que	podrías	soñar	en	tu	puta	vida	por	una	que,	ejem,	una
que	te	tiene	a	ti	trabajando).

Te	cagas	de	lo	brillante	que	es	la	suposición.	¿Cuándo	empiezo?
Mientras	recuerdas	con	melancolía	nuestro	rodaje	en	España,	déjame	decirte	que

fue	un	rotundo	fracaso.	Nuestro	anuncio	de	mierda	fue	el	motivo	por	el	cual	Happy
Snax	se	quedó	con	el	culo	al	aire.	Una	pequeña	empresa	como	ésa	no	tenía	por	qué
gastarse	750000	libras	en	un	anuncio	de	treinta	segundos.

Qué	raro	que	haga	años	que	no	hablamos	y	que	me	escribas	precisamente	el	día
después	de	mi	almuerzo	con	una	de	tus	esbirras	(tía	lista,	esa	Harriet).	Si	te	dijera	que
Crutton	 me	 invita	 a	 cenar	 la	 semana	 que	 viene	 en	 La	 Mirabelle,	 ¿me	 mandarías
flores?

Barry
P.D.:	Acabo	 de	 acordarme	 de	 tu	mote	 en	O&M:	 «Como	 dicen	 en	 la	 tele».	 Por

cierto,	¿te	has	tirado	a	alguna	drag	queen	guapa	últimamente?

De:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
Para:	susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	13/1/00	12.21	(16.21	hora	local)
Asunto:	Tenemos	trabajo

Susi,	¿dónde	estás?	Dime	algo,	cariño.

De:	brett_topowlski@millershanks-london.co.uk
Para:	liam__okeefe@millershanks-london.co.uk

www.lectulandia.com	-	Página	257



cc.:
Fecha:	13/1/00	12.21	(16.21	hora	local)
Asunto:	EL	PLAN

Vin	acaba	de	subir	del	bar	y	está	que	saca	humo	de	rabia.	Tiene	un	plan.	No	es	nada
sutil,	 y	 tampoco	 evitará	 que	 nos	 despidan.	 Seguro	 que	 nos	 vamos	 con	 una	 sonrisa
sardónica.	Disculpa	 si	 te	 hace	 la	 vida	 un	 poco	más	 complicada	 en	 estos	 próximos
días,	pero	tú	también	lo	disfrutarás.

De:	brett_topowlski@millershanks-london.co.uk
Para:	pinki_fallon@millershanks-london.co.uk
cc.:
cco.:	liam_okeefe@millershanks-london.co.uk
Fecha:	13/1/00	12.33	(16.33	hora	local)
Asunto:	Coca-Cola

Hola,	Pinki.	Vince	y	yo	hemos	pensado	mucho	en	lo	que	vamos	a	contarte,	y	no	ha
sido	una	decisión	fácil.	No	queremos	fastidiar	a	nadie	más,	pero	creemos	que	debes
tener	toda	la	información.

Liam	 nos	 contó	 la	 idea	 de	 Coca-Cola	 que	 Simon	 había	 tenido	 y	 que	 estáis
trabajando	para	la	presentación.	Tan	pronto	como	nos	la	explicó,	los	dos	tuvimos	la
sensación	de	déjà	vu.	Al	cabo	de	un	tiempo	caímos	en	la	cuenta.	Dos	chicas	llamadas
Jane	Backer	y	Kitty	Bates	el	 año	pasado	dejaron	una	carpeta	con	 sus	 trabajos	para
que	Simon	los	viera.	Nosotros	los	miramos	a	escondidas	y	tenían	una	campaña	para
7UP.	El	eslogan	era	ESTÁ	EN	LA	LATA.	No	queremos	acusar	a	nadie,	quizá	se	trate
de	una	coincidencia.	Pero	hace	un	rato	hemos	estado	hablando	con	Letitia	Hegg	y	nos
ha	 comentado	 que	 Simon	 estuvo	 en	 su	 despacho	 la	 semana	 pasada,	 revisando
dossieres,	y	sabemos	que	ella	está	intentando	colocar	a	Jane	y	Kitty.

Como	 ya	 hemos	 dicho,	 no	 queremos	 hacer	 ninguna	 acusación	 salvaje,	 pero
creemos	que,	por	el	bien	de	Miller	Shanks,	deberías	comprobarlo	antes	de	 llevar	el
tema	demasiado	 lejos.	Puede	que	pienses	que,	como	estamos	con	el	agua	al	cuello,
sólo	 lo	hacemos	por	despecho,	 pero	no	 es	 así.	Hasta	hace	un	par	 de	 años	nosotros
éramos	también	estudiantes,	y	sabemos	lo	que	es	sentirse	explotado.	En	fin,	aunque
no	 es	 ningún	 secreto	 que	 Simon	 no	 nos	 cae	 simpático,	 sabemos	 que	 has	 trabajado
mucho	en	 la	campaña	de	Coca-Cola	y,	 si	 resulta	que	 la	 idea	es	de	otra	persona,	ya
sabes	lo	que	pasa	cuando	pisas	mierda.

Lamentamos	actuar	de	esta	manera.
Brett	y	Vince
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De:	liam_okeefe@millershanks-london.co.uk
Para:	brett_topowlski@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	13/1/00	12.44
Asunto:	Re:	Coca-Cola

¡Capullos	 de	 mierda!	 Probablemente	 me	 acabáis	 de	 enterrar	 en	 una	 morterada	 de
trabajo	extra,	pero	os	lo	perdono	por	lo	lejos	que	estáis	del	centro	de	trabajo.	Ahora
se	 producirán	 algunas	 muestras	 espectaculares	 del	 arte	 de	 dar	 por	 el	 culo:	 yo	 me
limitaré	 a	 sentarme	 y	 contemplarlo.	 Pinki	 está	 en	 una	 revisión	 de	 Coca-Cola	 con
Harriet,	así	que	tardará	un	rato	en	leer	tu	mensaje.

Esto	te	va	a	gustar:	una	ambulancia	acaba	de	llevarse	a	Susi	al	hospital.	Pinki	la
ha	 encontrado	 encerrada	 en	 el	 despacho	 de	 Horne	 y	 ha	 sospechado	 que	 se	 había
metido	una	sobredosis	(había	un	frasco	vacío	de	píldoras	en	su	mesa).	Ha	llamado	a
Seguridad	para	que	derribaran	 la	puerta	 (la	nueva,	sustituta	de	 la	que	se	cargaron	a
hachazos	la	semana	pasada)	y	se	la	ha	encontrado	tirada	encima	de	la	mesa	de	Horne.
Después	de	que	se	la	han	llevado,	Lol	se	ha	puesto	a	registrar	su	bolso	buscando	el
teléfono	de	sus	padres,	y	resulta	que	se	ha	encontrado	el	contenido	de	 la	botella	de
tabletas	cuidadosamente	envuelto	en	un	pañuelo.	Deberíamos	haber	imaginado	que	la
delgaducha	 prima	 donna	 no	 tendría	 los	 huevos	 de	 intentar	 una	 cosa	 así.	 Pinki	 ha
llamado	corriendo	al	hospital,	pero	ya	era	demasiado	tarde:	le	han	lavado	el	estómago
(contenido:	media	galleta,	dos	gajos	de	mandarina,	una	 taza	de	 té	Earl	Grey	y	algo
que	parecía	una	uña	masticada).	Lol	dice	que	le	han	hecho	un	favor,	ya	que	así	se	ha
ahorrado	 meterse	 los	 dedos	 para	 vomitar	 después	 del	 almuerzo.	 Lol	 es	 así	 de
macabra…	por	eso	la	quiero.

¿He	dicho	«la	quiero»?
Ya	te	informaré	de	lo	que	vaya	ocurriendo	con	El	gran	asalto	a	Coca-Cola.

De:	Lorraine	Pallister
Para:	Zoë	Clarke
cc.:
Fecha:	13/1/00	12.54
Asunto:	Almuerzo

¿Seguro	 que	 no	 puedes	 hacer	 una	 escapadita	 rápida?	Tengo	 que	 contarte	 todos	 los
detalles	 sobre	 el	 intento	 totalmente	 inútil	 de	 quitarse	 la	 vida	 de	 la	 Juez-Dredd.	 Es
incapaz	de	hacer	las	cosas	bien.
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De:	Zoë	Clarke
Para:	Lorraine	Pallister
cc.:
Fecha:	13/1/00	13.06
Asunto:	Re:	Almuerzo

Me	matará	 si	me	escabullo,	 ¡¡¡¡pero	esto	no	me	 lo	pierdo!!!!	Nos	vemos	dentro	de
dos	minutos.

De:	pinki_fallon@millershanks-london.co.uk
Para:	brett_topowlski@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	13/1/00	13.03
Asunto:	Re:	Coca-Cola

Brett	y	Vince,	lamento	los	problemas	que	tenéis.	Por	muy	ingenuos	que	hayáis	sido,
no	creo	que	te	merezcas	el	despido,	Vince.	He	reflexionado	un	poco	sobre	vuestro	e-
mail	 y,	 sea	 lo	 que	 sea	 lo	 que	 os	 ha	 llevado	 a	 escribirlo,	 la	 verdad	 es	 que	 es	 una
acusación	 de	 mucho	 peso.	 Tendré	 que	 comprobarlo	 y	 luego	 pensar	 en	 la	 mejor
manera	de	actuar.	No	quiero	que	 se	 lo	contéis	 a	nadie.	Pienso	que	no	debe	 saberlo
nadie	hasta	que	tengamos	toda	la	información.	Por	favor,	confiad	en	que	haré	lo	que
tenga	que	hacer.	Os	mantendré	informados…	

De:	pinki_fallon@millershanks-london.co.uk
Para:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	13/1/00	13.10
Asunto:	Susi

Me	temo	que	tengo	malas	noticias.	Esta	mañana	se	han	llevado	a	Susi	al	hospital	con
la	 sospecha	de	que	 se	había	 tomado	una	 sobredosis	 de	 somníferos.	Al	 final	 resulta
que	no	se	había	tomado	nada,	pero	es	obvio	que	está	muy	disgustada	por	algo.	Esta
semana	he	 tenido	 algunos	problemas	 con	 ella,	 pero	no	me	 imaginaba	que	ocurriría
algo	así.	Creo	que	le	darán	el	alta	esta	tarde,	y	estoy	segura	de	que	una	llamada	tuya
será	muy	bien	 recibida.	 Imagino	que	 es	 horrible	 que	 te	 den	una	noticia	 así	 cuando
estás	tan	lejos	y	no	puedes	hacer	nada	para	ayudar,	pero	te	pido	que	no	te	preocupes.
Susi	ya	ha	 tenido	problemas	antes	y	 siempre	acaba	 recuperándose	con	una	 sonrisa.
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Estoy	convencida	de	que	esta	vez	no	será	diferente.
Por	cierto,	¿recuerdas	haber	visto	algún	dossier	de	Kitty	Bates	y	Jane	Backer,	del

Watford	 College?	 No	 es	 un	 asunto	 importante,	 pero	 no	 paran	 de	 llamarme
diciéndome	que	quieren	volver	a	verlo.	¿Quieres	que	lo	revise	en	tu	lugar	o	lo	dejo
para	tu	regreso?

Dime	 algo.	 Y,	 espero	 que	 no	 te	 importe,	 le	 he	 enviado	 unas	 flores	 a	 Susi	 en
nombre	del	departamento…	

De:	harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk
Para:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	13/1/00	13.15
Asunto:	Re:	Apoyo

Gracias	 por	 tu	 e-mail.	 Y	 gracias	 por	 tu	 oferta	 de	 ideas	 descabelladas.	 Se	 lo	 he
comentado	a	David,	pero	quiere	que	esta	presentación	sea	lo	más	minimalista	posible.
Se	ha	reunido	con	Kelly	Derringer,	de	Coca-Cola,	un	par	de	veces,	y	dice	que	es	la
típica	puritana	de	Iowa	que	se	asustaría	si	le	presentáramos	demasiadas	piruetas.

La	comida	con	Barry	fue	magnífica.	No	tiene	nada	de	deprimido.	De	hecho,	no
podía	 disimular	 su	 alegría	 cuando	me	 contaba	 los	 nuevos	 anuncios	 que	 ha	 rodado
para	Guinness	y	para	Volvo.	Parecen	fabulosos.	Me	pidió	que	te	diera	recuerdos	para
la	Picha	Girl	(supongo	que	es	alguien	que	trabajó	con	vosotros).

Poco	 a	 poco	 nos	 vamos	 recuperando	 del	 horror	 de	 la	 portada	 del	 Sun	 de	 esta
mañana.	 Espero	 que	 nos	 ayudéis	 a	 superarlo	 del	 todo	 trayéndonos	 un	 anuncio
fantástico.	¡Mucha	suerte!

De:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
Para:	pinki_fallon@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	13/1/00	13.31	(17.31	hora	local)
Asunto:	Re:	Susi

Parece	 que	 sólo	 tengo	 que	 alejarme	 cinco	minutos	 del	 despacho	 para	 que	 todo	 se
venga	abajo.	Susi	estaba	en	plena	forma	el	viernes,	así	que	no	puedo	ni	imaginarme	la
anarquía	que	ha	llevado	a	la	pobre	chica	a	un	intento	de	suicidio.

Tiemblo	al	pensar	en	el	desastre	que	me	encontraré	cuando	regrese.
En	cuanto	a	 tus	pretensiones	de	enseñarme	cómo	debo	 tratar	a	Susi,	 la	conozco
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mejor	que	nadie	y	no	voy	a	aceptar	sermones	de	la	persona	que	ha	podido	conducirla
a	tomar	una	decisión	tan	drástica.

No	voy	a	decir	nada	más	por	ahora,	pero	puedes	estar	segura	de	que	voy	a	hacer
una	investigación	exhaustiva	sobre	el	tema.

En	cuanto	a	las	chicas	esas,	Kitty	y	Jane,	no	me	puedo	creer	que	me	molestes	con
sus	 problemas.	 Recuerdo	 vagamente	 sus	 trabajos	 como	 sosos	 y	 poco	 inspirados.
Estoy	convencido	de	que	no	les	prometí	nada.

No	les	des	falsas	esperanzas	revisando	su	dossier.	Cuanto	antes	se	den	cuenta	de
que	su	futuro	no	está	en	la	publicidad,	mejor.

No	voy	a	juzgar	tu	gestión	de	mi	departamento	desde	tan	lejos.
Sólo	te	aconsejaré	que	actúes	con	la	máxima	cautela	durante	el	día	y	medio	que	te

queda	«al	mando».

De:	pinki_fallon@millershanks-london.co.uk
Para:	letitia@tavistockhegg.aol.com.uk
cc.:
Fecha:	13/1/00	13.35
Asunto:	Kitty	y	Jane

Hola,	Letty,
Has	salido	a	almorzar,	así	que	imagino	leerás	este	mensaje	tan	pronto	regreses	al

despacho.	Simon	me	comentó	que	la	semana	pasada	vio	el	dossier	de	Kitty	Bates	y
Jane	Backer	y	que	le	gustó	bastante.	Me	pidió	que	le	echara	una	ojeada	y	le	diera	mi
opinión.	¿Te	importaría	enviármelo	esta	tarde?	Nos	corre	muchísima	prisa;	creo	que
quiere	moverse	rápidamente	para	traer	nuevas	caras	a	la	agencia.

Gracias	y	recuerdos…	

De:	David	Crutton
Para:	Zoë	Clarke
cc.:
Fecha:	13/1/00	14.19
Asunto:	MSTV

Te	di	instrucciones	expresas	de	que	te	sentaras	en	mi	despacho	y	miraras	el	debut	de
nuestro	magnífico	programa	magazine,	con	lo	cual	me	imagino	que	no	te	atreverías	a
marcharte,	a	pesar	de	no	tener	el	culo	pegado	con	cola	al	sofá.	Así	que,	para	que	te
entretengas	un	rato,	te	he	preparado	un	cuestionario	sobre	la	programación.
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De:	Zoë	Clarke
Para:	Lorraine	Pallister
cc.:
Fecha:	13/1/00	14.22
Asunto:	¡¡¡¡¡Mierda!!!!!

¡¡¡¡¡David	quiere	que	responda	a	un	cuestionario	sobre	MSTV!!!!!	¡¡¡¡¡Socorro!!!!!

De:	Lorraine	Pallister
Para:	Zoë	Clarke
cc.:
Fecha:	13/1/00	14.25
Asunto:	Re:	¡¡¡¡¡Mierda!!!!!

¿Por	qué	no	subes	a	ver	al	anorak	con	patas	ese	de	Godley?	Por	muy	plasta	que	sea,
parece	que	sabe	absolutamente	todo	lo	que	ocurre	en	este	lugar.

De:	Letitia	Hegg	/	letitia@tavistockhegg.aol.com.uk
Para:	pinki_fallon@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	13/1/00	14.36
Asunto:	Re:	Kitty	y	Jane

Pinki,	querida,	qué	placer	 inesperado	recibir	un	e-mail	 tuyo.	 ¡Desprendes	un	aroma
tan	 conmovedoramente	 ligado	 a	 los	 locos	 años	 sesenta	 que	 no	 te	 asociaba	 con	 la
revolución	digital!

Debo	 decirte	 que	me	 sorprendes.	 Cuando	 el	 querido	 Simon	miró	 el	 dossier	 de
Kitty	 y	 Jane,	 no	 reaccionó	 como	 si	 quisiera	 contratarlas	 contra	 viento	 y	marea.	 A
pesar	de	ello,	me	alegra	que	haya	cambiado	de	opinión	(¡especialmente	cuando	está
en	juego	mi	propio	15%!).

Por	supuesto	que	te	haré	llegar	su	dossier	con	un	mensajero	urgente.	Ahora	está
en	TBWA,	y	les	pediré	que	te	lo	manden	desde	allá.	Te	llegará	a	última	hora.	Dile	a
Si	que,	si	quiere	hacerles	una	oferta	que	no	puedan	rechazar,	deberá	ponerse	las	pilas.
Los	 de	TBWA	están	 encantados	 y	 las	 chicas	 ya	 están	 preparadas	 para	 firmar	 en	 la
línea	de	puntos.	Siempre	encantada	de	ser	de	vuestra	utilidad,

Letty
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De:	Katie	Philpott
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	13/1/00	14.45
Asunto:	MSTV

¡¡¡Caramba,	qué	inspiración!!!	¡Una	agencia	con	su	propia	programación	televisiva!
Me	ha	parecido	brillante,	informativo,	profesional	y	divertido.	Buen	trabajo.	Katie	P

De:	liam_okeefe@millershanks-london.co.uk
Para:	brett_topowlski@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	13/1/00	14.53
Asunto:	Tendríais	que	haberlo	visto

Puede	que	esto	os	anime,	chicos.	Hoy	hemos	podido	ver	la	MSTV.	¿Que	si	era	muy
mala?	 Para	 que	 me	 entendáis:	 si	 llega	 a	 verlo	 algún	 cliente,	 nunca	 más	 vuelve	 a
confiarnos	un	presupuesto	televisivo.	Lo	mejor	ha	sido	ver	a	Horne	cantando	la	vieja
musiquilla	 de	 los	 Sugar	 Puffs	 («Hay	 dos	 hombres	 en	 mi	 vida…»).	 De	 verdad,
compraos	el	puto	disco.

De:	harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk
Para:	melinda_sheridan@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	13/1/00	15.07
Asunto:	LOVE

David	me	acaba	de	decir	que	no	le	importa	el	tiempo	que	haga	en	Mauricio:	quiere
que	 volváis	 a	 casa	 con	 un	 anuncio	 filmado.	 A	 estas	 alturas	 ya	 no	 le	 preocupa	 la
calidad,	sólo	quiere	ver	película	expuesta.	¿Qué	probabilidades	 tenéis?	Lo	pregunto
para	tranquilizarlo	un	poco.

De:	David	Crutton
Para:	Ravi	Basnital
cc.:
Fecha:	13/1/00	15.14
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Asunto:	El	silencio	es	oro

Han	sido	noventa	y	cinco	horas	y	treinta	y	cuatro	minutos	gloriosos	sin	recibir	un	e-
mail	de	Pertti	Van	Helden.	Buen	trabajo.	Seré	parco	en	elogios,	así	que	quizá	querrás
enmarcarte	este	mensaje.

De:	melinda_sheridan@millershanks-london.co.uk
Para:	harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	13/1/00	15.29	(19.29	hora	local)
Asunto:	Re:	LOVE

Puedes	decirle	a	David	que,	a	lo	largo	de	mi	larga	y	variopinta	carrera,	he	asistido	a
ochenta	y	seis	rodajes	fuera	de	estudio	y	ni	una	sola	vez	he	regresado	sin	un	anuncio
hecho.	 He	 tenido	 que	 esperar	 diecisiete	 días	 hasta	 que	 acabaran	 las	 lluvias	 de	 los
monzones	 en	 Indonesia	 únicamente	 con	 la	 ayuda	 de	 200	 Silk	Cut,	 tres	 novelas	 de
Harold	 Robbins	 y	 las	 atenciones	 de	 un	 camarero	 incansable.	 He	 visto	 cómo	 las
sanguijuelas	del	Amazonas	se	pegaban	a	una	modelo	a	 la	que	habíamos	contratado
por	su	inmaculado	cutis.	Y	todavía	he	sido	capaz	de	hacerme	con	un	galardón	de	oro
en	 los	 British	 Television	Awards.	 Y	 he	 presenciado	 cómo	mi	 actriz	 principal	 y	 su
peluquero	morían	despeñados	en	las	Dolomitas,	todo	por	intentar	domar	unos	cuantos
mechones	 rebeldes.	 No	 voy	 a	 permitir	 que	 un	 tifón	 de	 tres	 al	 cuarto	 arruine	 mi
currículum.	Puede	que	mañana	el	viento	se	lleve	la	cámara,	los	objetivos	y	el	director
(de	 hecho,	 con	 la	 petulancia	 que	 éste	 nos	 ha	 tratado,	 casi	 estoy	 deseando	 que	 así
ocurra).	Pero,	si	para	terminar	el	anuncio	de	los	cojones	tengo	que	pedir	prestada	una
cámara	de	vídeo	a	algún	turista	y	rodarlo	yo	misma,	no	dudes	que	lo	haré.

De:	Nigel	Godley
Para:	Zoë	Clarke
cc.:
Fecha:	13/1/00	15.34
Asunto:	¡Soy	yo!

Qué	pasada	haber	conocido	a	 la	assistant	 personal	del	director	 ejecutivo.	 ¡Debo	de
estar	subiendo	de	categoría!	Es	una	 lástima	que	no	pudieras	ver	MSTV,	aunque	me
alegro	de	haber	tenido	la	oportunidad	de	ayudarte.	¿Quieres	que	te	preste	mi	cinta	de
VHS	para	que	puedas	verla	en	tu	casa?	Quizá	podríamos	comer	juntos	un	día	de	estos
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y	así	te	explico	más	cosas	de	la	fascinante	historia	de	Miller	Shanks.	Creo	que	estos
conocimientos	serían	la	guinda	en	tu	relación	con	tu	amo	y	señor.	Nige

De:	Zoë	Clarke
Para:	Lorraine	Pallister
cc.:
Fecha:	13/1/00	15.50
Asunto:	Godley

¡¡¡¡Un	millón	de	gracias!!!!	¡¡¡¡¡Ahora	el	plasta	este	quiere	que	salgamos	a	almorzar
juntos!!!!!	 ¡¡¡¡¡Hubiera	 preferido	 contestar	 todas	 las	 preguntas	 mal	 y	 que	 me
despidieran!!!!!

De:	Letitia	Hegg	/	letitia@tavistockhegg.aol.com.uk
Para:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	13/1/00	14.36
Asunto:	Almuerzo

He	 llamado	 a	Susi,	 pero	 la	 pobre	 se	ha	marchado	 a	 casa	 enferma.	He	hablado	 con
Lorraine	 (parece	una	 simpática	chicarroña	del	norte)	y	me	he	 reservado	un	agujero
que	 había	 en	 tu	 siempre	 apretada	 agenda.	Te	 tengo	 todo	 para	mí	 sólita	 el	 próximo
martes	a	la	hora	del	almuerzo.	¿Te	apetece	ir	a	The	Greenhouse?	Hace	un	montón	que
no	he	estado	allí	y	he	oído	que	tienen	un	chef	nuevo	de	gran	talento,	capaz	de	hacer
milagros	con	un	solomillo.

Por	cierto,	le	mando	a	Pinki	el	dossier	de	las	dos	chicas	Watford.	Me	ha	dicho	que
estabas	 especialmente	 interesado.	 Estoy	 encantada	 de	 que	 hayas	 cambiado	 de
opinión,	después	de	haber	echado	pestes	de	su	trabajo	la	semana	pasada.	Ya	se	lo	he
dicho	 a	 vuestra	 hippy	 particular	 y	 te	 lo	 vuelvo	 a	 decir	 a	 ti:	 si	 queréis	 contratarlas,
tendréis	que	moveros	a	la	velocidad	de	un	Ben	Johnson	dopado	con	esteroides	triples.
Beattie	las	quiere	para	TBWA	y	me	sorprendería	que	rechazaran	una	oferta	del	dios
de	la	permanente.

De:	nigel_godley@millershanks-london.co.uk
Para:	brett_topowlski@millershanks-london.co.uk
vince_douglas@millershanks-london.co.uk
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cc.:
Fecha:	13/1/00	16.19
Asunto:	Horarios

He	estado	repasando	mis	archivos	y	me	he	dado	cuenta	de	que	ninguno	de	vosotros
dos	me	ha	entregado	 los	 formularios	de	horas	de	permanencia	desde	el	7/9/98.	Por
favor,	 ¿podríais	 entregármelos	 de	 inmediato?	 Debo	 subrayar	 la	 importancia	 de	 la
pronta	 entrega	 de	 estos	 formularios	 para	 una	 gestión	 eficiente	 de	 las	 cuentas	 de	 la
agencia.	Sé	que	parece	como	si	fueran	los	deberes,	pero	si	te	lo	tomas	como	un	juego
(por	ejemplo,	completando	una	tabla	entera	para	ver	a	cuál	de	las	cuentas	dedicas	más
horas),	puede	resultar	divertido.

Lamento	ser	un	pesado,	pero	cada	uno	cumple	con	sus	funciones.
Nige
P.D.:	¡A	tu	gato	le	encanta	la	tripa	que	le	he	hervido,	Vince!

De:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
Para:	letitia@tavistockhegg.aol.com.uk
cc.:
Fecha:	13/1/00	16.22	(20.22	hora	local)
Asunto:	¡LEE	ESTE	MENSAJE	AHORA	MISMO!

ES	 IMPERATIVO	 QUE	 RECUPERES	 ESE	 DOSSIER	 DE	 INMEDIATO.	 PINKI
TIENE	 INSTRUCCIONES	 EXPRESAS	 DE	 NO	 ENTREVISTAR	 A	 FICHAJES
POTENCIALES.	NO	PUEDES	IMAGINARTE	LO	IMPORTANTE	QUE	ES	ESTE
E-MAIL

!

De:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
Para:	pinki_fallon@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	13/1/00	16.27	(20.27	hora	local)
Asunto:	Kitty	y	Jane

Letitia	me	acaba	de	informar	de	que,	a	pesar	de	mis	órdenes	expresas	indicándote	lo
contrario,	has	ido	a	la	tuya	y	le	has	pedido	el	dossier.

Me	jode	bastante	que	no	aceptes	mi	palabra	de	que	son	unas	mediocres.
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Es	más,	tu	desobediencia	se	ha	convertido	en	una	cuestión	de	principios.
Si	el	 lunes	me	entero	de	que	has	osado	 tocar	siquiera	 la	cremallera	de	su	book,

revocaré	 mi	 decisión	 de	 volver	 a	 contratarte	 después	 de	 tu	 pataleta	 de	 la	 semana
pasada.

Estás	advertida.
Si

De:	brett_topowlski@millershanks-london.co.uk
Para:	liam_okeefe@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	13/1/00	16.42	(20.42	hora	local)
Asunto:	Horne

El	muy	cabrón	se	ha	pasado	todo	el	día	altivo	como	un	divo,	viendo	el	aprieto	en	el
que	estaba	Vince,	pero	nos	lo	acabamos	de	encontrar	en	el	bar	y	estaba	más	blanco
que	una	sábana	en	un	anuncio	de	detergente.	No	pensaba	que	el	falso	suicidio	de	Susi
le	 afectaría	 tanto.	Nos	 ha	 dado	un	poco	de	 pena	 y	 todo.	Pero,	 tranquilo,	 se	 nos	 ha
pasado	 en	 seguida.	 De	 todas	 formas,	 ¿quién	 podría	 compadecerse	 de	 este	 gordo
cincuentón	 con	 camiseta	 de	 Marilyn	 Manson	 y	 gorra	 de	 Hilfiger?	 ¿En	 qué	 puto
planeta	se	cree	que	está?

De:	brett_topowlski@millershanks-london.co.uk
Para:	nigel_godley@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	13/1/00	16.52	(20.52	hora	local)
Asunto:	Re:	Horarios

Hay	 un	 nuevo	 sistema,	 Goddy.	 Susi	 Judge-Davis	 se	 encarga	 ahora	 de	 todos	 los
formularios	de	permanencia	del	Departamento	Creativo.	Es	mucho	más	eficiente	que
cualquiera	 de	 nosotros,	 así	 que	 déjale	 todas	 las	 hojas	 sobre	 la	mesa	 y	 te	 las	 habrá
devuelto	rellenadas	antes	de	que	puedas	decir	«doble	contabilidad».

Brett	y	Vince

De:	liam_okeefe@millershanks-london.co.uk
Para:	brett_topowlski@millershanks-london.co.uk
cc.:
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Fecha:	13/1/00	17.03
Asunto:	Re:	Horne

¿Sabes	 lo	equivocado	que	estás?	La	cara	de	sentenciado	a	muerte	es	porque	 le	han
chivado	 que	 Pinki	 está	 a	 punto	 de	 ver	 el	 dossier	 de	 Kitty	 y	 Jane.	 Debe	 de	 estar
cagándose	en	los	pantalones.	Le	ha	mandado	un	e-mail	a	Pinki	advirtiéndole	que	ni	lo
mirara,	bajo	amenaza	de	despido.	Pero	ella	pasa	del	malicioso	cabrón	y	hará	lo	que
hay	que	hacer.

De:	nigel_godley@millershanks-london.co.uk
Para:	brett_topowlski@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	13/1/00	17.11
Asunto:	Re:	Horarios

Nadie	me	 informa	de	nada	aquí	en	mi	cubículo.	Pero	me	parece	un	plan	cojonudo:
quizá	 así	 el	Departamento	Creativo	 se	 ponga	 finalmente	 a	 la	 altura	 del	 resto	 de	 la
agencia	 en	 esta	 poco	 glamurosa	 pero	 tan	 importante	 labor.	 Todos	 los	 formularios
pendientes	 estarán	 sobre	 la	 mesa	 de	 Susi	 mañana	 a	 primera	 hora.	 ¡Gracias	 por	 la
información,	colegas!

De:	Letitia	Hegg	/	letitia@tavistockhegg.aol.com.uk
Para:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	13/1/00	17.22
Asunto:	Re:	¡LEE	ESTE	MENSAJE	AHORA	MISMO!

Querido,	acabo	de	salir	ahora	mismo	de	una	entrevista	(con	una	encantadora	directora
de	arte	de	Grey,	tengo	que	mandártela)	y	he	visto	tu	escandaloso	e-mail.	He	llamado	a
TBWA	pero	ya	era	demasiado	tarde:	el	book	ya	estaba	en	camino.	No	te	preocupes;
estoy	segura	de	que	si	llamas	a	Pinki,	me	lo	devolverá	de	inmediato	sin	abrir.	Tengo
que	decirte	que	nunca	te	había	visto	cambiar	de	opinión	tantas	veces	sobre	uno	de	mis
equipos:	sueles	ser	tan	fírme	y	decidido.	Kitty	y	Jane	parecen	causar	gran	sensación
entre	los	directores	creativos	que	se	encuentran.

Letty
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De:	liam_okeefe@millershanks-london.co.uk
Para:	brett_topowlski@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	13/1/00	17.32
Asunto:	Suspense

La	mercancía	ya	ha	llegado.	Pinki	no	me	deja	ni	acercarme.	La	ha	estado	repasando
en	silencio	absoluto.	Luego	la	ha	cogido	y	ha	salido	disparada	hacia	el	despacho	de
Crutton.	Aspecto:	 jodidamente	pálida.	Sus	hermanos	Amor	y	Paz	no	 tienen	 la	más
mínima	posibilidad.

De:	Pinki	Fallon
Para:	Zoë	Clarke
cc.:
Fecha:	13/1/00	18.21
Asunto:	Urgente

He	buscado	en	todas	partes	y	no	os	encuentro	ni	a	David,	ni	a	Harriet	ni	a	ti.	Necesito
verlos,	 a	 uno	de	 ellos	 o	 a	 los	 dos,	 por	 un	 asunto	de	 increíble	 importancia.	Cuando
vuelvas	a	tu	mesa	dime,	por	favor,	de	inmediato,	dónde	puedo	encontrarlos.	Gracias.

De:	Zoë	Clarke
Para:	Pinki	Fallon
cc.:
Fecha:	13/1/00	18.35
Asunto:	Re:	Urgente

Lo	siento,	Pinki,	pero	se	acaban	de	marchar.	Han	ido	a	cenar	con	un	cliente.	Creo	que
Freedom.	Te	 sugeriría	 que	 llamaras	 al	móvil	 de	David,	 pero	me	 lo	 ha	 dejado	 a	mí
para	que	se	lo	recargara.	¿No	puedes	esperar?

De:	Pinki	Fallon
Para:	Zoë	Clarke
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cc.:
Fecha:	13/1/00	18.36
Asunto:	Re:	Urgente

No,	no	puedo.	¿En	qué	restaurante	están?	Iré	a	buscarlos.

De:	Zoë	Clarke
Para:	Pinki	Fallon
cc.:
Fecha:	13/1/00	18.40
Asunto:	Re:	Urgente

No	puedo	 acordarme,	 lo	 siento.	Creo	 que	 empieza	 por	P.	O	quizá	 por	V.	No	 estoy
segura,	la	verdad.

De:	liam_okeefe@millershanks-london.co.uk
Para:	brett_topowlski@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	13/1/00	19.16
Asunto:	Suspense	II

No	ha	podido	hablar	con	Crutton.	Ha	salido	a	cenar	con	Harriet	y	la	boba	de	Zoë	no
se	 acuerda	 del	 restaurante	 en	 el	 que	 reservó	 la	 mesa.	 Así	 que	 me	 ha	 enseñado	 la
campaña	de	7UP	de	Kitty	y	Jane	y	me	ha	pedido	mi	opinión:	el	muy	pirata	es	más
culpable	que	la	madre	que	lo	parió.	Ahora	le	ha	pedido	a	Lol	que	pille	a	todos	los	que
todavía	estén	por	aquí	para	 intentar	poner	en	marcha	una	nueva	campaña	de	Coca-
Cola.	Me	huelo	que	esta	noche	no	la	pasaré	en	mi	camita.

Que	 durmáis	 bien,	 chicos,	 satisfechos	 de	 saber	 que	 hoy	 habéis	 hecho	 un	 gran
trabajo.

De:	brett_topowlski@millershanks-london.co.uk
Para:	liam_okeefe@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	13/1/00	19.21	(23.21	hora	local)
Asunto:	Re:	Suspense	II
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¿Dormir?	Debes	de	estar	bromeando.	Éste	es	el	mejor	día	de	mi	vida	desde	que	me
cepillé	 a	 Delia	 Stubbs	 (segundo	 de	 básica,	 Sagrados	 Corazones,	 Brighton).	 Nos
meteremos	en	la	discoteca	de	Swaying	Palms	antes	de	que	todas	las	zorritas	gabachas
menores	de	edad	tengan	que	irse	a	la	cama	por	orden	de	sus	mamás.	Creo	que	hoy	es
mi	día	de	suerte.

De:	Pinki	Fallon
Para:	Harriet	Greenbaum	/	David	Crutton
cc.:
Fecha:	13/1/00	19.32
Asunto:	Coca-Cola

He	intentado	encontraros	por	todos	los	medios	porque	tenéis	que	saber	lo	que	acabo
de	descubrir.	Si	no	he	conseguido	veros	antes	de	que	leáis	este	mensaje,	lo	lamento,
porque	me	habría	gustado	contároslo	en	persona.

Por	favor,	no	me	preguntéis	quién	me	lo	ha	dicho.	Nuestra	campaña	para	Coca-
Cola	no	es	precisamente	original.	Resulta	que	ESTÁ	EN	LA	LATA	es	en	realidad	un
proyecto	 hecho	 para	 7UP	 por	 un	 equipo	 de	 estudiantes	 del	 Watford	 College.	 Se
llaman	Kitty	 Bates	 y	 Jane	 Backer.	 Esta	 tarde	 he	 hecho	 algunas	 comprobaciones	 y
parece	ser	que	Simon	estuvo	en	Tavistock	Hegg	la	semana	pasada,	revisando	books.
Uno	de	ellos	era	éste.	Fue	el	mismo	día	en	el	que	os	enseñó	«su»	idea.	He	pedido	que
me	mandaran	el	book	para	ver	yo	misma	el	parecido,	y	resulta	que	las	dos	campañas
son	 prácticamente	 idénticas.	 No	 hay	 lugar	 para	 las	 casualidades:	 las	 únicas
diferencias	son	las	modificaciones	que	hemos	hecho	desde	que	Simon	se	marchó.

También	 tengo	un	par	de	e-mails	que	me	ha	mandado	Simon	esta	misma	 tarde.
Unidos	al	proyecto,	creo	que	todo	el	paquete	le	señala	como	culpable.

Sé	 que	 querréis	 ver	 las	 pruebas	 con	 vuestros	 propios	 ojos	 antes	 de	 decidir	 qué
hacer.	Personalmente,	ya	he	tomado	una	decisión.	Me	niego	a	seguir	participando	en
este	asunto,	y	si	 la	agencia	decide	pese	a	 todo	presentar	este	proyecto,	creo	que	no
podría	 seguir	 trabajando	 aquí.	 Los	 equipos	 jóvenes	 ya	 llevan	 demasiado	 tiempo
viendo	cómo	les	roban	los	proyectos	sin	recibir	nada	a	cambio,	y	la	verdad	es	que	me
parece	una	práctica	nauseabunda.

Sé	que	 a	 lo	mejor	 pensáis	 que	 llevo	 el	 hacha	de	guerra	 levantada	y	que	quiero
robarle	 el	puesto	a	Simon,	pero	no	es	 el	 caso.	Todo	esto	me	 repugna.	Pensaba	que
Simon	 había	 tenido	 una	 idea	 brillante	 con	 ESTÁ	 EN	 LA	 LATA,	 y	 ha	 sido	 muy
interesante	intervenir	en	su	desarrollo	esta	semana.

Para	 vuestra	 información,	 pediré	 al	 departamento	 que	 se	 queden	 a	 trabajar	 esta
noche	 en	 otra	 idea,	 pero	 a	 estas	 horas	 ya	 no	 queda	 mucha	 gente	 y	 no	 tengo
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demasiadas	esperanzas	de	tener	algo	mañana	a	primera	hora.
Lamento	tener	que	daros	tan	pésimas	noticias.	Juro	por	mi	vida	que	me	gustaría

vislumbrar	algún	rayito	de	esperanza…	

De:	pinki_fallon@millershanks-london.co.uk
Para:	brett_topowlski@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	13/1/00	19.35
Asunto:	Re:	Coca-Cola

He	visto	la	campaña	de	7UP	de	Kitty	y	Jane	y	tenías	razón.	Se	lo	he	contado	a	David,
pero	está	cenando	fuera	y	no	creo	que	me	conteste	hasta	mañana.	Pase	lo	que	pase,
quiero	que	 sepáis	que	no	estaría	dispuesta	a	 colaborar	 en	una	agencia	que	presenta
trabajos	 robados.	 Si	 Simon	 conserva	 su	 puesto,	 tampoco	 estoy	 dispuesta	 a	 trabajar
para	un	ladrón.	Teniendo	en	cuenta	los	pocos	escrúpulos	que	hay	en	el	mundo	de	la
publicidad,	es	probable	que	la	semana	que	viene	me	una	a	vosotros	en	las	listas	del
paro.	Suerte	con	el	rodaje	de	mañana…	

De:	brett_topowlski@millershanks-london.co.uk
Para:	liam_okeefe@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	13/1/00	22.20	(2.20	hora	local)
Asunto:	Buenas	noches

Acabamos	de	volver	de	celebrarlo.	Por	el	camino	hemos	hecho	una	parada	en	la	suite
de	Horne	para	echar	unos	tragos	de	ginebra.	Todo	lo	que	hemos	podido	oír	a	través	de
la	 puerta	 han	 sido	 los	 gemidos	mortecinos	 de	 un	 hombre	 que	 ve	 cómo	 su	 carrera
profesional	 se	 pierde	 por	 el	 desagüe	 del	 váter.	 Había	 una	 ensalada	 de	 langosta
cubierta	 con	una	 tapadera	plateada	 frente	 a	 su	puerta	 (parece	que	no	 contesta	 ni	 al
servicio	de	habitaciones).	Vin	está	dando	buena	cuenta	de	ella,	consolándose	así	de
no	haber	 traído	 a	 la	 espléndida	Françoise	 de	 la	 discoteca.	Bueno,	 la	 verdad	 es	 que
tenía	once	años,	e	incluso	Vin	pone	la	línea	en	los	doce.

Pinki	nos	ha	mandado	un	e-mail	muy	cariñoso.	Dile	que	puede	poner	sus	discos
de	 Léonard	 Cohen	 todo	 lo	 fuertes	 que	 quiera	 y	 que	 nunca	 más	 volveremos	 a
quejarnos.

Hora	de	acostarse,	familia	Telerín.
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De:	liam_okeefe@millershanks-london.co.uk
Para:	brett_topowlski@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	13/1/00	22.31
Asunto:	Re:	Buenas	noches

Me	complace	saber	que	SH	se	lo	está	tomando	como	una	niña	mayor.	Para	nosotros
no	 habrá	 descanso.	 Estamos	 intentándolo	 de	 nuevo	 con	 el	 tema	 Coca	 y	 Pinki	 se
enfrenta	a	un	bloqueo	mental	monumental.	Lo	tenemos	negro,	de	verdad,	muy	negro.
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Viernes,	14	de	enero	de	2000

De:	brett_topowlski@millershanks-london.co.uk
Para:	liam_okeefe@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	14/1/00	1.31	(5.31	hora	local)
Asunto:	Ha	salido	el	sol

Horne	todavía	llora.	El	tifón	ha	remitido	y	brilla	el	sol.	La	idílica	arena	de	Mauricio
se	parece	a	Omaha	Beach,	el	6	de	junio	de	1944,	pero	¡qué	cojones,	hoy	es	un	gran
día	para	rodar	un	anuncio!

De:	David	Crutton
Para:	Pinki	Fallon
cc.:
Fecha:	14/1/00	7.47
Asunto:	Coca-Cola

Si	estás	aquí,	quiero	verte	en	mi	despacho	de	inmediato.	Trae	todos	los	trabajos:	todo
lo	 que	 Simon,	 tú	 y	 tu	 departamento	 hayáis	 hecho,	 además	 de	 la	 campaña	 de	 7UP.
Quiero	compararlo	todo.

De:	Harriet	Greenbaum
Para:	Pinki	Fallon
cc.:
Fecha:	14/1/00	7.52
Asunto:	Coca-Cola

Esto	 es	 un	 desastre,	 Pinki.	 Llámame	 nada	más	 llegar.	Me	 gustaría	 verlo	 todo	 con
calma	 antes	 de	 que	 lo	 vea	David	 y	 sea	 demasiado	 tarde	 para	 contemplar	 cualquier
posibilidad	de	hacer	una	valoración	racional.

De:	Pinki	Fallon
Para:	Harriet	Greenbaum
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cc.:
Fecha:	14/1/00	7.56
Asunto:	Re:	Coca-Cola

Estoy	 aquí.	 Anoche	 no	 nos	 fuimos	 a	 casa.	 Tenemos	 algunas	 ideas,	 pero	 nada	 que
pueda	convertirse	en	una	campaña	ganadora	para	el	 lunes	a	mediodía.	Ven	a	verme
ahora	y	luego	iremos	a	ver	a	David.	Ya	me	ha	mandado	un	e-mail…	

De:	Zoë	Clarke
Para:	Lorraine	Pallister
cc.:
Fecha:	14/1/00	8.35
Asunto:	Ataques	de	histeria

¡¡¡David	 está	 en	 su	 despacho	 con	 Pinki	 y	 se	 está	 volviendo	 loco!!!	 ¡¡¡Está	 tirando
cosas	contra	la	pared!!!	¡¡¡Es	algo	que	ha	ocurrido	con	Coca-Cola!!!	No	llego	a	pillar
por	qué,	pero	¡¡¡matará	a	Simon	cuando	lo	vea!!!	No	miento:	¡¡¡¡¡Le	MATARÁ!!!!!
¡¡¡Ya	sabía	yo	que	llegar	tan	pronto	al	trabajo	tenía	sus	recompensas!!!

De:	David	Crutton
Para:	Pinki	Fallon	/	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	14/1/00	8.49
Asunto:	Coca-Cola

Lamento	haber	perdido	los	nervios.	Sé	que	sólo	hacías	de	mensajera,	Pinki.	Si	crees
que	me	has	visto	enfadado,	espera	a	verme	cuando	atrape	a	Horne.

He	estado	reflexionando,	y	hay	una	solución	simple	y	clara:	contrata	a	esas	dos
chicas.	Que	empiecen	de	inmediato	y	dales	vía	libre.	Es	la	única	manera	que	tenemos
de	 presentar	 lo	 que	 es	 una	 campaña	 excelente	 sin	 ensuciar	 tu	 preciosa	 conciencia,
Pinki.	¿Cuánto	ganan	los	equipos	novatos	actualmente?	¿15.000?	Ofréceles	veinte	y
las	tendrás	comiendo	de	tu	mano.

Pinki,	 tienes	mi	permiso	para	 llamar	a	Letitia	Hegg	y	conseguir	que	 firmen	sus
contratos.

Incluso	 si	no	pican,	me	 inclino	por	presentar	 su	proyecto.	Podemos	argumentar
que	 los	 elementos	que	 se	 han	 añadido	 a	 su	 idea	 la	 hacen	diferente.	Si	 el	 asunto	 se
desmadra	 y	 se	 nos	 plantea	 un	 desastre	 de	 RRPP,	 al	 menos,	 espero	 que	 obtener	 la
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cuenta	de	Coca-Cola	nos	ayude	a	mitigar	la	vergüenza.
Y	si	esta	manera	de	proceder	me	hace	atrapar	a	un	ladrón	y	provoca	la	renuncia

de	un	miembro	senior	del	Departamento	Creativo,	qué	le	vamos	a	hacer,	tendré	que
aceptarlo.

Por	cierto,	si	Horne	o	Westbrooke	intentan	ponerse	en	contacto	con	cualquiera	de
vosotras,	no	habléis	con	ellos.	No	quiero	que	el	primero	sea	consciente	de	su	suerte	y
«accidentalmente»	se	embarque	en	un	vuelo	a	un	país	sin	tratado	de	extradición	con
el	Reino	Unido.

De:	Pinki	Fallon
Para:	David	Crutton	/	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	14/1/00	9.03
Asunto:	Re:	Coca-Cola

Haré	todo	lo	que	esté	en	mi	mano	por	contratar	a	Kitty	y	Jane.	De	todas	formas,	su
dossier	 es	 excelente,	 y	 si	 es	 verdad	 que	 serás	 honesto	 con	 ellas	 y	 les	 darás	 una
oportunidad	por	la	idea	de	Coca-Cola,	creo	que	es	una	solución	justa.	Letitia	todavía
no	está	en	el	despacho,	así	que	voy	a	mandarle	un	e-mail.	Si	tenemos	suerte,	será	lo
primero	que	lea	esta	mañana.

Si,	por	alguna	razón,	no	conseguimos	traerlas	aquí	y	tú	insistes	en	seguir	adelante
con	ESTÁ	EN	LA	LATA,	 entonces	 tendré	que	 replantearme	mi	puesto.	El	 robo	de
ideas	es	un	tema	demasiado	grave	como	para	pasarlo	por	alto…	

De:	David	Crutton
Para:	Pinki	Fallon
cc.:
Fecha:	14/1/00	9.07
Asunto:	Re:	Re:	Coca-Cola

¿Intentas	amenazarme?	Me	parece	gracioso.

De:	pinki_fallon@millershanks-london.co.uk
Para:	letitia@tavistockhegg.aol.com.uk
cc.:
Fecha:	14/1/00	9.13
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Asunto:	Kitty	Bates	y	Jane	Backer

Hola,	Letitia,
Queremos	 ofrecer	 a	 Kitty	 y	 Jane	 un	 puesto	 en	 Miller	 Shanks.	 Tenemos	 una

vacante	que	necesitamos	ocupar	con	urgencia	y	creemos	que	tienen	precisamente	lo
que	estamos	buscando.	Nos	gustaría	ofrecerles	un	sueldo	de	20000	 libras	anuales	a
cada	una.	Sé	que	está	un	poco	por	encima	de	lo	habitual,	pero	estamos	convencidos
de	que	son	dos	creativas	especiales.

¿Podrías	comunicárselo	cuanto	antes	y	decirme	qué	responden?
Gracias…	

De:	liam_okeefe@millershanks-london.co.uk
Para:	brett_topowlski@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	14/1/00	9.26
Asunto:	Suspense	III

Ya	sé	que	debéis	de	estar	en	la	playa,	tomando	el	sol	mientras	contempláis	cómo	las
cámaras	 ruedan	y	 las	 tetas	se	balancean,	pero	os	 tengo	que	poner	al	día.	A	primera
hora,	Pinki	le	ha	soltado	a	Crutton	lo	de	Horne.	Parece	ser	que	se	ha	puesto	más	rojo
que	 la	 gran	 polla	 roja	 de	 Barney,	 el	 dinosaurio	 rojo,	 y	 que	 ha	 empezado	 a	 echar
escupitajos	 de	 lava	 contra	 las	 paredes	 del	 despacho.	 Cuando	 se	 ha	 calmado,	 le	 ha
dicho	a	Pinki	que	contratara	a	las	dos	pavas	del	Watford.	Sin	embargo,	aun	en	el	caso
de	que	ellas	decidan	no	venir,	sigue	empeñado	en	presentar	su	campaña:	creo	que	era
demasiado	 suponer	 que	 debajo	 de	 este	 traje	 de	 1.500	 libras	 el	 tipo	 tuviera	 una
conciencia	ética.	Aunque	lo	que	está	claro	es	que	va	a	echar	a	Horne.

Seguiremos	informando.

De:	Lorraine	Pallister
Para:	Liam	O’Keefe
cc.:
Fecha:	14/1/00	9.49
Asunto:	No	te	lo	vas	a	creer

Si	 asomas	 la	 cabeza	 por	 tu	 puerta	 y	miras	 al	 fondo	 del	 pasillo,	 verás	 a	 Susi-cidio
vestida	de	rosa	pastel	de	los	pies	a	las	tetas	(¿también	las	bragas?).	Al	sentarse	me	ha
sonreído	 con	 una	 expresión	 muy	 extraña.	 ¿Qué	 coño	 está	 haciendo	 aquí?	 Tengo
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miedo.

De:	Letitia	Hegg	/	letitia@tavistockhegg.aol.com.uk
Para:	pinki_fallon@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	14/1/00	10.00
Asunto:	Re:	Kitty	Bates	y	Jane	Backer

Pinki,	cariño,	nada	me	satisface	tanto	como	ver	a	mis	jóvenes	cachorros	convertidos
en	lujurioso	objeto	del	deseo.	Pero	¿estás	absolutamente	segura?	Primero	tú	exclamas
«Sí,	sí,	sí»,	pero	al	minuto	siguiente	tenemos	a	Simon	gritando	«¡Por	encima	de	mi
cadáver!».	¿Qué	tengo	que	pensar?

Pero	bueno,	todo	esto	ya	no	vale	para	nada.	Las	dos	pequeñas	estuvieron	anoche
invitando	a	copas	a	todo	el	que	quisiera	tomárselas	para	celebrar	su	nuevo	trabajo	en
TBWA.	 Beattie	 las	 ha	 contratado	 por	 18.000,	 así	 que	 no	 creo	 que	 un	 par	 de	 los
grandes	les	haga	cambiar	de	opinión.

Lamento	 que	 hayas	 perdido	 el	 tren.	 Tengo	 docenas	 de	 equipos	 nuevos	 que
ofrecerte	que	te	harían	perder	la	cabeza.	Sólo	tienes	que	pedírmelo	y	te	sepultaré	bajo
un	montón	de	carpetas	negras	de	cremallera.

De:	Pinki	Fallon
Para:	Zoë	Clarke
cc.:
Fecha:	14/1/00	10.03
Asunto:	Urgente

Sé	que	David	está	reunido,	pero	dile	que	subo	a	verle	ahora	mismo…	

De:	Susi	Judge-Davis
Para:	Rachel	Stevenson	/	Pinki	Fallon
cc.:Simon	Horne	/	David	Crutton
Fecha:	14/1/00	10.11
Asunto:	Disculpas

Mi	ataque	de	nervios	de	ayer	me	ha	dado	la	oportunidad	de	reflexionar	sobre	algunas
cosas.	Ahora	me	doy	cuenta	de	que	últimamente	reaccionaba	de	una	forma	exagerada
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ante	algunos	asuntos,	y	quisiera	pedir	disculpas	 si	 le	he	dado	a	alguien	motivos	de
preocupación	 innecesarios.	He	estado	soportando	mucha	 tensión,	pero	 sé	que	 todos
estamos	bajo	presiones	similares	y	que	es	un	error	reaccionar	ante	las	provocaciones.
Os	 agradeceré	 que	me	 deis	 la	 oportunidad	 de	 recordaros	 que	 tengo	 las	 cualidades
necesarias	para	formar	parte	del	equipo	Miller	Shanks.

Cordialmente,
Susi	Judge-Davis

De:	daniel_westbrooke@millershanks-london.co.uk
Para:	harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	14/1/00	10.16	(14.16	hora	local)
Asunto:	Coca-Cola

¿Quiere	 contarme	 alguien	 qué	 pasa	 con	 la	 cuenta	 de	 Coca-Cola?	 No	 necesito
recordarte	 que	 fui	 yo	 el	 que	 participó	 en	 los	 contactos	 iniciales	 con	 el	 cliente.
Tampoco	tengo	que	recordarte	que	soy	el	director	de	Atención	al	Cliente.	Sería	una
cortesía	 por	 tu	 parte	 tenerme	 informado	 de	 los	 acontecimientos.	 ¿O	 es	 demasiado
pedir?

De:	pinki_fallon@millershanks-london.co.uk
Para:	letitia@tavistockhegg.aol.com.uk
cc.:
Fecha:	14/1/00	10.23
Asunto:	Re:	Re:	Kitty	Bates	y	Jane	Backer

He	hablado	con	David	y	me	ha	autorizado	a	subir	nuestra	oferta	hasta	45.000	cada
una.	 También	 tendrían	 derecho	 a	 todos	 los	 beneficios:	 coche	 de	 empresa,	 plaza	 de
parking,	teléfono	móvil	y	sanidad	privada.

Sé	que	somos	excepcionalmente	generosos,	pero	es	una	indicación	de	lo	mucho
que	apreciamos	a	estos	talentos	tan	especiales	que	tendrían	con	nosotros	un	futuro	tan
brillante.

Por	favor,	comunícame	su	respuesta	cuanto	antes.
Gracias…	

De:	Letitia	Hegg	/	letitia@tavistockhegg.aol.com.uk

www.lectulandia.com	-	Página	280



Para:	pinki_fallon@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	14/1/00	10.26
Asunto:	Re:	Kitty	Bates	y	Jane	Backer

Por	una	vez	en	la	vida,	me	he	quedado	muda.	Se	lo	comunico	de	inmediato.

De:	David	Crutton
Para:	Rachel	Stevenson
cc.:
Fecha:	14/1/00	10.33
Asunto:	Judge-Davis

Acabo	de	leer	ese	extraño	e-mail	de	Susi.	Esta	chica	me	pone	los	pelos	de	punta.	La
semana	que	viene	probablemente	saldrán	a	 la	 luz	algunos	asuntos	que	nos	darán	 la
oportunidad	de	sacárnosla	de	encima:	podríamos	calificarlo	de	«daño	colateral».	Por
favor,	encárgate	de	que	no	se	me	olvide.

De:	Susi	Judge-Davis
Para:	Rachel	Stevenson
cc.:	Simon	Horne
Fecha:	14/1/00	10.39
Asunto:	La	gota	que	colma	el	vaso

Hace	un	momento	Nigel	Godley	me	ha	traído	un	enorme	montón	de	formularios	de
permanencia	 y	 los	 ha	 lanzado	 literalmente	 encima	 de	 la	 mesa	 (que,	 casualmente,
acababa	de	ordenar).	Luego	me	ha	informado	de	que	ahora	es	mi	trabajo	rellenarlos
para	 todo	el	departamento.	Le	he	 aclarado	que	 soy	assistant	senior	 personal	 y	 que
sólo	trabajo	para	el	director	creativo	ejecutivo,	pero	se	ha	limitado	a	largarse	diciendo
que	éste	era	el	nuevo	sistema	y	que	 si	no	me	gustaba,	que	me	 fuera	a	ver	 a	David
Crutton.

Estoy	 haciendo	 un	 verdadero	 esfuerzo	 por	 salir	 adelante,	 pero	 no	 debería	 tener
que	tratar	con	gente	ignorante	como	ese	tipo.	Rachel,	exijo	que	te	ocupes	del	asunto
de	inmediato.

De:	Rachel	Stevenson
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Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	14/1/00	10.48
Asunto:	Re:	Judge-Davis

Tranquilo,	no	dejaré	que	se	te	olvide.

De:	Letitia	Hegg	/	letitia@tavistockhegg.aol.com.uk
Para:	pinki_fallon@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	14/1/00	10.55
Asunto:	Re:	Re:	Re:	Kitty	Bates	y	Jane	Backer

Se	lo	he	dicho.	Les	he	subrayado	que	una	oferta	de	esta	magnitud	es	prácticamente
única	para	un	primer	trabajo.	Incluso	íes	he	hablado	de	Miller	Shanks	como	si	fuera
Shangri-La.	Bueno,	 un	 poco	 de	 bombo	 y	 platillo	 es	 obligado	 si	 uno	 desea	 obtener
nota	en	el	trabajo	de	cazatalentos.

Contra	todo	pronóstico,	han	dicho	que	gracias	pero	no.	Consideran	que	ya	se	han
comprometido	 con	 TBWA	 y	 no	 están	 dispuestas	 a	 contrariar	 al	 ricitos	 Brummie.
Además,	 les	 han	 dedicado	 unas	 palabritas	 a	 tus	 propios	 directivos.	 No	 sé	 cómo
decírtelo:	 creen	 que	 la	 primera	 agencia	 en	 la	 que	 uno	 trabaja	 es	 crucial	 y	 que	 sus
perspectivas	estarán	mejor	cubiertas	en	un	«entorno	más	creativo».

Lo	siento	mucho,	querida.	Pero,	como	ya	te	dije,	el	mar	está	lleno	de	pececitos	en
busca	de	trabajo.

Letty

De:	Pinki	Fallon
Para:	David	Crutton	/	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	14/1/00	11.01
Asunto:	Coca-Cola

¿Puedo	veros	a	los	dos	de	inmediato?

De:	David	Crutton
Para:	Pinki	Fallon
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cc.:
Fecha:	14/1/00	11.03
Asunto:	Re:	Coca-Cola

Harriet	está	en	mi	despacho.	Ya	puedes	venir.

De:	Letitia	Hegg	/	letitia@tavistockhegg.aol.com.uk
Para:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	14/1/00	11.21
Asunto:	Realmente	raro

Quizá	 te	 voy	 a	 contar	 algo	que	ya	 sabes,	 pero	 leyendo	 entre	 líneas	 he	 llegado	 a	 la
conclusión	 de	 que	 te	 han	 excluido	 de	 esta	 peripecia,	 cariño.	 A	 pesar	 de	 tu	 claro
desinterés	por	ellas,	esta	mañana	Pinki	se	ha	embarcado	en	una	subasta	desmesurada
para	 obtener	 los	 servicios	 de	Kitty	Bates	 y	 Jane	Backer.	El	 precio	 ha	 subido	 hasta
45.000	anuales.	Claro,	yo	no	iba	a	protestar,	teniendo	en	cuenta	mi	porcentaje.	Pero
debo	 decir	 que,	 aunque	 son	 buenas,	 no	 son	 Evelyn	Waugh	 y	 Pablo	 Picasso.	 Pinki
alegaba	 tener	 el	 apoyo	 incondicional	 de	David,	 pero	 al	 final	 no	 se	 las	 ha	 llevado.
Ahora	son	propiedad,	comprada	y	pagada,	de	Trevor	Beattie.

En	nombre	del	cielo,	¿qué	pasa,	cariño?	Tienes	que	contárselo	a	 tu	cazatalentos
favorita.

Letty

De:	Pinki	Fallon
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	14/1/00	11.30
Asunto:	Renuncia

Lamento	tener	que	presentar	mi	renuncia.	No	es	mi	deseo	marcharme,	pero	dadas	las
circunstancias,	no	tengo	otra	alternativa.

No	puedo	apoyar	la	decisión	de	presentar	para	la	campaña	de	Coca-Cola	una	idea
que	 no	 es	 original,	 y	 que	 sabemos	 propiedad	 de	 un	 equipo	 creativo	 ajeno	 a	Miller
Shanks.	Pienso	que	esta	falta	de	principios	dice	muy	poco	a	favor	de	esta	empresa,
que	ya	no	es	el	lugar	al	que	me	incorporé	hace	un	año	con	tanta	ilusión.

Preferiría	irme	de	inmediato,	pero	si	lo	deseas,	estoy	dispuesta	a	trabajar	los	tres
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meses	reglamentarios.	Cordialmente,
Pinki	Fallon

De:	Nigel	Godley
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	14/1/00	11.38
Asunto:	¡Se	vende,	se	vende,	se	vende!

EN	VENTA
Clasificador	de	CD	en	imitación	caoba
•	Espacio	para	65	CD
•	Material	de	poliuretano	de	gran	resistencia
•	Auténtico	efecto	caoba
•	Como	nuevo,	aparte	de	una	pequeña	rayada
•	14	libras
•	¡El	primero	que	lo	vea	se	lo	quedará!	Interesados	llamar	a	Nige,	ext.	4667

De:	David	Crutton
Para:	Pinki	Fallon
cc.:
Fecha:	14/1/00	11.43
Asunto:	Tu	renuncia

Acepto	 tu	 renuncia.	 Puedes	 irte	 hoy	 mismo	 al	 acabar	 la	 jornada.	 ¿Te	 importaría
pedirle	a	Liam	que	suba	a	verme?

De:	Liam	O’Keefe
Para:	Lorraine	Pallister
cc.:
Fecha:	14/1/00	11.45
Asunto:	Adiós

Pinki	 se	 larga,	 y	 Crutton	 quiere	 verme.	Mis	 medidas	 son:	 1,90	 de	 altura,	 1,05	 de
pecho,	80	de	cintura.	Ya	puedes	ir	encargando	mi	ataúd.
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De:	liam_okeefe@millershanks-london.co.uk
Para:	brett_topowlski@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	14/1/00	12.08
Asunto:	Te	presento	a	tu	nuevo	jefe

Pinki	ha	presentado	su	renuncia.	Crutton	me	ha	llamado	y	hubiera	apostado	vuestras
dos	motos	a	que	era	para	despedirme,	pero	me	ha	puesto	al	mando.	Bueno,	no	como
jefe:	me	ha	preguntado	que	si,	como	el	miembro	más	antiguo	de	los	que	quedamos	en
el	Departamento	Creativo,	 estaría	 preparado	 para	 presentar	Coca-Cola	 el	 lunes.	He
pensado	 en	 lo	 del	 proyecto	 robado,	 en	 la	 explotación	 sin	 escrúpulos	 de	 unas
estudiantes	 indefensas	 y	 en	 los	 principios	 que	 han	 llevado	 a	 mi	 colega	 a	 hacer	 el
sacrificio	último.

Y,	luego,	he	aceptado.
Mira,	 ya	 sé	 que	 Pinki	 ha	 actuado	 con	 decencia,	 ha	 dado	 muestras	 de	 una

integridad,	una	nobleza,	un	heroísmo	y	bla,	bla,	bla,	que	escasean…	pero	en	el	otro
lado	están	la	gloria	y	los	almuerzos	gratuitos.	Y,	«como	el	miembro	más	veterano	del
Departamento	 Creativo»,	 quizá	 pueda	 conseguir	 que	 Vince	 recupere	 su	 trabajo:	 al
menos	hasta	que	el	próximo	capullo	al	que	hagan	director	creativo	venga	a	barrer	con
su	escoba	nueva	(todos	se	traen	su	escoba	nueva)	y	le	pegue	una	patada	en	el	culo.

De:	David	Crutton
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	14/1/00	12.01
Asunto:	Coca-Cola

Como	era	de	esperar,	santa	Pinki	de	Glastonbury	ha	presentado	su	renuncia.	Así	sea.
Espero	 que	 su	 ataque	 de	moralitis	 no	 acabe	 infectándote	 y	muestres	 la	 resolución
necesaria	para	llevar	el	trabajo	a	buen	puerto.	El	99%	del	trabajo	de	la	presentación
ya	está	hecho,	así	que	ahora	sólo	queda	poner	los	puntos	sobre	las	íes.	¿Crees	que	el
hooligan	de	Liam	será	capaz	de	acicalarse	un	poco	para	la	presentación	del	lunes?

Tendremos	que	buscar	a	un	nuevo	director	creativo.	A	Simon	ya	no	hay	quien	le
redima	y,	aunque	tuve	la	vaga	esperanza	de	que	Pinki	pudiera	sustituirle,	esta	opción
está	 claramente	 fuera	 de	 lugar.	 Tú,	 que	 eres	 algo	 así	 como	 una	 groupie	 de	 los
creativos,	¿tienes	alguna	idea?
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De:	Harriet	Greenbaum
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	14/1/00	12.23
Asunto:	Re:	Coca-Cola

Ya	 conoces	 mi	 postura.	 Siento	 empatía	 por	 la	 actitud	 de	 Pinki,	 pero	 creo	 que
presentar	mi	renuncia	a	estas	alturas	sería	una	 irresponsabilidad.	Tú	eres	el	director
ejecutivo,	y	lo	que	tengo	que	hacer	ahora	es	acatar	tus	decisiones.

En	 cuanto	 al	 nuevo	 director	 creativo,	 sí	 que	 tengo	 algunas	 ideas,	 y	 hay	 una
persona	 en	 particular	 a	 la	 que	 me	 gustaría	 sondear.	 Quizá	 podríamos	 hablarlo	 la
semana	que	viene,	cuando	haya	pasado	la	tormenta.

De:	harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk
Para:	james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa
cc.:
Fecha:	14/1/00	12.33
Asunto:	Preocupaciones

Jim,	 lamento	 molestarte	 a	 estas	 horas	 de	 la	 mañana,	 pero	 hay	 un	 asunto	 que	 me
preocupa	 mucho	 y	 necesito	 compartirlo	 contigo.	 Agradecería	 muchísimo	 que	 me
aconsejaras	 sobre	 cómo	 actuar	 en	 esta	 situación.	 Nos	 ha	 surgido	 una	 crisis	 con	 el
tema	Coca-Cola	y,	en	su	comprensible	ansiedad	por	obtener	la	cuenta,	creo	que	David
ha	tomado	la	decisión	equivocada.

Esta	mañana	nos	hemos	enterado	de	que	 la	campaña	que	 te	mostramos	hace	un
par	de	días	no	es	una	idea	original.	Pinki	recibió	la	información	de	que	Simon	Horne
la	había	visto	como	proyecto	para	7UP	en	el	book	de	unas	estudiantes	y	que	la	había
adaptado	a	Coca-Cola.	En	opinión	de	David,	ya	que	sin	duda	se	trata	de	una	buena
idea,	 y	 dado	 lo	 tarde	 que	 es,	 debemos	 presentarla	 igualmente.	 Por	 desgracia,	 esta
decisión	ha	provocado	la	renuncia	de	Pinki.

Aunque	yo	no	haría	 algo	 tan	precipitado,	 sí	que	pienso	que	David	 se	equivoca.
Principios	aparte,	creo	que	el	sentido	común	debería	impedirnos	elegir	este	camino.
Imagínate	que	obtenemos	la	cuenta	con	ESTÁ	EN	LA	LATA,	y	que	se	convierte	en
una	campaña.	La	evidencia	del	robo	estaría	a	la	vista	de	todo	el	mundo,	por	no	hablar
de	 las	 dos	 chicas	 que	 concibieron	 la	 idea.	 Y	 la	 intriga	 se	 complica	 si	 tenemos	 en
cuenta	 que	 ahora	 trabajan	 para	 TBWA,	 los	 cuales,	 como	 ya	 sabes,	 se	 presentan
también	 al	 concurso	por	 la	 cuenta	de	Coca-Cola.	Se	 lo	he	planteado	 a	David,	 pero
sigue	sin	transigir.
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Nos	 queda	 muy	 poco	 tiempo	 para	 encontrar	 una	 alternativa	 viable.	 Incluso	 si
tenemos	que	 retiramos	en	el	último	minuto	y	evitar	 así	que	 se	nos	vea	el	plumero,
para	mí	será	una	opción	más	aceptable.

Lo	he	pensado	mucho	antes	de	escribirte	para	contártelo,	y	no	tengo	ningún	deseo
de	ocasionarle	problemas	a	David.	Como	ya	 te	he	dicho,	 sólo	quiere	 lo	mejor	para
Miller	Shanks,	pero	creo	que	su	admirable	celo	le	está	ofuscando	las	ideas.

Quedo	a	la	espera	de	tu	opinión,	y	haré	lo	que	tú	me	aconsejes.
Harriet

De:	David	Crutton
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	14/1/00	12.39
Asunto:	Re:	Coca-Cola

Gracias	 por	 estar	 a	 mi	 lado,	 aunque	 no	 lo	 tengas	 del	 todo	 claro.	 Ya	 verás	 que	 la
lealtad	a	la	larga	se	paga.	¿Por	qué	no	vamos	a	almorzar?	Podríamos	hablar	de	Barry
Clement.	Es	él,	¿no?	Irónicamente,	Simon	era	sólo	mi	segunda	opción	cuando	le	elegí
para	el	puesto	de	director	creativo.	Adivina	quién	era	la	primera.

De:	Lorraine	Pallister
Para:	Zoë	Clarke
cc.:
Fecha:	14/1/00	12.42
Asunto:	Almuerzo

Susi	se	está	chutando	paracetamol	y	Prozac.	Y	Liam	está	con	un	ataque	de	poder.	Nos
vemos	en	recepción	dentro	de	diez	minutos	y	te	lo	cuento	todo.

De:	Harriet	Greenbaum
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	14/1/00	12.44
Asunto:	Re:	Coca-Cola

Me	 encantaría	 almorzar	 contigo,	 pero	 tengo	 que	 quedarme	 a	 esperar	 unas	 noticias
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muy	importantes.	Por	cierto,	veo	que	tu	inteligencia	da	en	el	clavo.

De:	David	Crutton
Para:	Zoë	Clarke
cc.:
Fecha:	14/1/00	12.49
Asunto:	Almuerzo

No	 tengo	 nada	mejor	 que	 hacer,	 así	 que	 supongo	 que	 podría	 invitarte	 a	 almorzar,
como	bienvenida	a	mis	actividades	laborales	externas.	Ponte	el	abrigo.

De:	Zoë	Clarke
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	14/1/00	12.51
Asunto:	Re:	Almuerzo

No	puedo,	he	quedado.	¡Lo	siento!	¿Qué	tal	el	lunes?

De:	David	Crutton
Para:	Zoë	Clarke
cc.:
Fecha:	14/1/00	12.49
Asunto:	Re:	Almuerzo

¿Cómo?

De:	susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk
Para:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	14/1/00	12.58
Asunto:	Tu	regreso	a	casa

Estoy	 intentando	 que	 todo	 esté	 perfectamente	 armonioso	 para	 tu	 regreso	 (¡estoy
impaciente,	 cariño!)	 y	 he	 pensado	 en	 hacer	 una	 escapada	 a	 Liberty	 para	 comprar
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flores	 de	 seda	 nuevas.	Ya	 sé	 que	 compramos	 los	 lirios	 hace	 sólo	 un	 par	 de	meses,
pero	 tienen	 muchísimo	 polvo.	 He	 pensado	 que	 pondré	 algo	 tipo	 ramo	 otoñal,	 ¿te
gustaría	con	tonos	rosas	y	amarillos?	Además,	estoy	rellenando	la	nevera.	¿Prefieres
que	ponga	Charles	Heidseck	o	Cordon	Rouge	de	Mumm?	En	la	cocina	tienen	las	dos
marcas.

Te	quiero/te	echo	de	menos…	S

De:	james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa
Para:	harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	14/1/00	13.15	(8.15	hora	local)
Asunto:	Re:	Preocupaciones

Has	hecho	lo	correcto	al	contarme	lo	que	te	preocupa.	David	puede	ser	más	tozudo
que	nadie.	Ya	me	ocuparé	de	arreglarlo	desde	aquí.	Y	gracias	por	la	información.	No
olvidaré	tu	fidelidad	a	Miller	Shanks.

Jim

De:	james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa
Para:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	14/1/00	13.34	(8.34	hora	local)
Asunto:	Coca-Cola

David,	acabo	de	enterarme	de	un	asunto	que	me	preocupa	enormemente.	He	sabido
que	ESTÁ	EN	LA	LATA	es	mercancía	de	segunda	mano.	Y	también	he	sabido	que,	a
pesar	de	saberlo,	tienes	la	intención	de	presentarlo	igualmente.

No	 me	 parece	 una	 postura	 aceptable.	 Es	 cutre,	 poco	 honesta	 y	 antiamericana.
Como	director	ejecutivo	probablemente	sepas	que,	cuando	montaron	el	despacho	en
1929,	con	no	más	de	cincuenta	dólares	de	capital	y	la	cuenta	de	las	galletas	Crabtree
bajo	el	brazo,	el	principio	en	el	que	se	basaron	Donald	K.	Miller	y	Cyrus	Shanks	era
«vender	a	través	de	la	integridad».	Este	principio	ha	funcionado	durante	los	últimos
setenta	años,	y	tu	postura	es	una	grosera	traición	a	nuestros	antepasados.

Me	duele	más	de	lo	que	te	imaginas	pensar	que	estás	dispuesto	a	implicar	a	Miller
Shanks	en	el	robo	de	una	propiedad	ajena.

Pero	ahora	te	vas	a	comportar	correctamente.	Y	si	tienes	alguna	duda	sobre	cómo
se	hace,	te	lo	voy	a	contar.
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Olvídate	de	ESTÁ	EN	LA	LATA:	sin	quejas,	sin	peros.
Ponte	en	contacto	inmediatamente	con	Pertti	Van	Helden.	Pídele,	suplícale,	haz	lo

que	 tengas	 que	 hacer	 para	 que	 él	 y	 su	 campaña	 estén	 en	 Londres	 el	 lunes	 por	 la
mañana.	Como	ya	dije	desde	un	principio,	se	trata	de	un	trabajo	excelente.	Recuerda
los	 mejores	 tiempos	 de	 los	 anuncios	 de	 Coca-Cola.	 Sólo	 puedo	 concebir	 tu
negatividad	hacia	ese	proyecto	como	producto	de	la	envidia.

Y	 te	 recomiendo	 también	que	utilices	 todos	 tus	poderes	de	persuasión	para	que
Pinki	Fallon	retire	su	renuncia.	Teniendo	en	cuenta	tu	lamentable	falta	de	integridad,
necesitarás	un	poco	de	la	suya.

No	hace	falta	que	te	diga	lo	decepcionado	que	estoy.
Jim

De:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
Para:	james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa
cc.:
Fecha:	14/1/00	13.44
Asunto:	Re:	Coca-Cola

Jim,	me	 has	 leído	 el	 pensamiento.	Naturalmente,	 tan	 pronto	 como	 descubrí	 la	 ruin
mentira	de	Simon	Horne	supe	de	inmediato	que	debía	deshacerme	tanto	de	él	como
de	su	proyecto.	El	único	motivo	de	mi	retraso	ha	sido	mi	deseo	de	poner	a	prueba	el
nivel	de	ética	de	mi	personal.	Me	temo	que	Pinki	Fallon	es	la	única	que	ha	aprobado
el	examen.

Y,	aunque	sabes	que	no	comparto	 tu	entusiasmo	por	«Burbujas	pop»,	ya	me	he
puesto	a	sondear	a	Pertti.	Te	mantendré	informado	a	medida	que	vayan	avanzando	los
contactos.

David

De:	David	Crutton
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	14/1/00	13.52
Asunto:	La	hemos	cagado

Una	rata	de	cloaca	 le	ha	contado	a	Weissmuller	 lo	del	 robo	de	Simon.	 (Sólo	puedo
suponer	 que	 ha	 sido	 la	 peculiar	 manera	 que	 ha	 encontrado	 Pinki	 de	 hacernos	 un
regalo	de	despedida).	Jim	exige	que	traigamos	a	Van	Helden.	Esto	es	lo	peor	que	nos
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podía	pasar.	No,	hay	algo	peor:	que	venga	con	Aqua.	Sube	a	mi	despacho.

De:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
Para:	pertti_vanhelden@millershanks-helsinki.co.fin
cc.:
Fecha:	14/1/00	14.13
Asunto:	Coca-Cola

¡Cuánto	tiempo	sin	tener	noticias	tuyas,	Pertti!	Quizá	estuve	un	poco	brusco	contigo
el	 otro	 día:	 acepta	 mis	 humildes	 disculpas.	 Mi	 única	 excusa	 es	 que	 he	 soportado
muchas	presiones	con	la	inminente	presentación	de	Coca-Cola.

Hablando	de	este	tema,	he	estado	pensando	mucho	en	vuestro	enfoque	creativo,	y
he	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 esta	 línea	 radical	 que	 hemos	 desarrollado	 en
Londres	 es	 quizá	 un	 poco	 demasiado	 «rompedora»	 para	 una	 empresa	 tan
conservadora	 como	 Coca-Cola.	 Mi	 equipo	 y	 yo	 hemos	 vuelto	 a	 examinar	 vuestra
campaña.	 Como	 te	 indicaba	 Harriet	 Greenbaum	 en	 un	 e-mail,	 nos	 impresionó
gratamente	 la	campaña	de	Aqua:	nos	encanta	su	 refrescante	ausencia	de	 ironía	y	 la
infantil	sensación	de	diversión	que	emana.

Ahora	 creemos	 que	 vuestro	 excelente	 trabajo	 creativo	 es	 exactamente	 lo	 que
necesitamos	 para	 obtener	 esta	 importante	 cuenta.	Recuerda	 los	mejores	 tiempos	 de
los	anuncios	de	Coca-Cola	y	apela	a	los	sentimientos	que	quedaban	patentes	en	«Al
mundo	 entero	quiero	dar	 un	mensaje	 de	paz».	No	necesito	 decirle	 a	 un	hombre	de
publicidad	 como	 tú	 que	 la	 nostalgia	 es	 quizá	 el	 arma	 más	 poderosa	 de	 nuestra
artillería.

Lamento	muchísimo	plantearte	este	problema	tan	tarde.	Sin	embargo,	me	gustaría
mucho	que	os	pudierais	unir	a	nuestro	equipo	para	la	presentación	del	lunes.	Entiendo
que	 es	 ya	 demasiado	 tarde	 para	movilizar	 a	Aqua	y	 conseguir	 que	 vengan,	 pero	 si
pudiéramos	contar	contigo	y	con	tu	proyecto,	estoy	seguro	de	que	podríamos	montar
un	 show	 que	 haría	 bailar	 por	 los	 pasillos	 a	 los	 señores	 y	 señoras	 de	 Atlanta.	 He
informado	a	Jim	Weissmuller	de	mi	decisión	y	tiene	muchas	ganas	de	verte.

Mi	assistant	está	intentando	hacer	las	reservas	de	avión.	Por	favor,	comunícame
cuanto	antes	si	puedes	adaptar	esta	petición	de	última	hora	a	tu	propia	agenda.

Cordialmente,
David	Crutton

De:	David	Crutton
Para:	Harriet	Greenbaum
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cc.:
Fecha:	14/1/00	14.15
Asunto:	Un	encargo	para	ti

Acabo	de	escribir	a	Van	Helden.	Ahora	creo	que	voy	a	vomitar.	Me	parece	que	soy
incapaz	de	 tragarme	otra	dosis	de	humildad	y	arrastrarme	a	 implorarle	a	Pinki.	Por
favor,	hazlo	tú.	De	todas	formas,	es	mucho	más	probable	que	te	haga	caso	a	ti.

De:	David	Crutton
Para:	Zoë	Clarke
cc.:
Fecha:	14/1/00	14.19
Asunto:	¿Qué	pasa?

¿Dónde	 coño	 estás?	 Necesito	 que	 compruebes	 la	 disponibilidad	 de	 unos	 vuelos,
Helsinki-Londres.	Y	necesito	algo	de	comer.	Tráeme	un	bocadillo.	De	lo	que	sea.

De:	susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk
Para:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	14/1/00	14.26
Asunto:	Tu	regreso	a	casa

He	comprado	unas	 rosas	de	 seda	divinas	 (rosas,	violetas	y	amarillos	 intensos)	y	he
encontrado	otra	 cosa	 que	 te	 encantará:	 ¡cojines	 de	 aromaterapia	 para	 tus	 sofás!	He
comprado	 tres.	 Se	 llaman	«inspírate»,	 «revive»	y	 «sensual»,	 y	 sólo	 costaban	49,99
libras	cada	uno.	La	señora	de	Aroma	Amour	me	ha	dicho	que	van	muy	bien	para	que
las	 mentes	 creativas	 recuperen	 el	 equilibrio.	 Espero	 que	 no	 te	 importe,	 pero	 he
reorganizado	un	poco	los	muebles:	he	puesto	los	sofás	en	forma	de	L	debajo	de	las
ventanas	y	tu	mesa	frente	a	la	puerta.	Creo	que	te	hará	parecer	mucho	más	poderoso	y
exigente	cuando	la	gente	entre	en	tu	despacho.	¡¡¡Escríbeme	pronto,	no	puedo	esperar
a	que	llegue	el	lunes!!!	S

De:	Harriet	Greenbaum
Para:	David	Crutton
cc.:
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Fecha:	14/1/00	14.33
Asunto:	Pinki

He	hablado	con	ella	y	está	conmovida	por	tu	cambio	de	actitud.	Viene	ahora	mismo	a
ayudamos	en	lo	que	haga	falta	para	la	presentación.	Por	cierto,	estoy	segura	de	que	no
fue	ella	quien	se	lo	contó	a	Jim:	no	tiene,	ni	un	pelo	de	política.

He	 anulado	 todas	mis	 actividades	 de	 la	 tarde	 para	 adaptar	 el	 documento	 de	 la
presentación	a	la	campaña	finlandesa,	pero	si	necesitas	que	te	ayude	para	suavizar	un
poco	la	llegada	de	Pertti,	grita.

De:	pertti_vanhelden@millershanks-helsinki.co.fin
Para:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	14/1/00	14.57	(16.57	hora	local)
Asunto:	Re:	Coca-Cola

Mi	querido	David,
Todas	 las	 disculpaciones	 aceptadas.	 Como	 jefe	 homónimo	 estoy	 familiarizado

con	 las	 tormentas	 que	 presionan	 a	 los	 directivos.	 Jim	 también	 ha	 llamado	 para
implorar	que	esté	para	ti	dispuesto.	Estoy	simplemente	feliz	de	ponerme	a	tu	servicio
y	que	«cuentes	conmigo»	para	esta	cuenta.	Iba	a	destinar	este	fin	de	semana	a	enseñar
a	 mi	 hijo	 mayor	 los	 placeres	 de	 la	 pesca	 en	 el	 hielo,	 pero	 no	 importa.	 Es	 muy
comprensivo	 desde	 que	 era	 pequeño	 de	 que,	 para	 un	Guerrero	 de	 la	 Publicidad,	 la
batalla	es	siempre	lo	primero.

Tienes	buena	suerte	de	que	los	guiones	ya	están	completados	y	que	estamos	listos
para	el	rock’n’roll.	Y	las	mejores	noticias	es	que	tan	pronto	recibo	tu	mensaje	cojo	el
teléfono	y	hablo	rápido	como	un	rayo	con	el	manager	de	Aqua.	¿Puedes	creerte	que
están	libres	y	muy	encantados	de	unirse	a	nuestra	alegre	banda?	Confieso	ahora	que
me	estaba	imaginando	este	desarrollo	y	los	he	mantenido	disponibles	toda	la	semana.
No	 te	 preocupes	 por	 la	 reserva	 de	 billetes:	 eso	 lo	 hacemos	 aquí	 nosotros.	Llego	 al
aeropuerto	 internacional	 de	 Gatwick	 mañana	 a	 las	 13.00.	 Los	 Aqua	 vuelan	 en	 su
propio	avión	charter	ejecutivo	de	estrellas	del	pop	el	domingo.

Hay	mucho	por	discutir	y	planear	pero	quizá	vas	a	cenar	conmigo	mañana	y	nos
podemos	poner	al	día.

¡Tora,	tora,	tora!
Pertti
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De:	David	Crutton
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	14/1/00	15.01
Asunto:	La	hemos	cagado	del	todo

…	viene	con	Aqua.

De:	james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa
Para:	harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk	/	david_crutton@millershanks-
london.co.uk
cc.:
Fecha:	14/1/00	15.12	(10.12	hora	local)
Asunto:	Llegada

A	 la	 vista	 de	 los	 acontecimientos	 de	 hoy,	 he	 cambiado	 mis	 planes	 de	 viaje.	 Rick
Korning	y	yo	llegaremos	mañana	por	 la	mañana,	a	 las	8.30.	Iremos	directamente	al
despacho;	os	agradeceré	que	comuniquéis	al	Marriot	nuestra	visita	anticipada.	David,
sé	 que	 mañana	 por	 la	 noche	 Rick	 tendrá	 muchas	 ganas	 de	 explicarte	 el	 plan	 de
crecimiento	 de	 los	 dos	 próximos	 años.	 Si	 Pertti	 ha	 llegado,	 iría	 muy	 bien	 que	 se
uniera	a	vosotros.	Harriet,	si	estás	libre,	quizá	podríamos	cenar	juntos.

Tengo	ganas	de	veros	a	los	dos.
Jim

De:	David	Crutton
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	14/1/00	15.17
Asunto:	Cena

¿Me	he	perdido	algo?

De:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
Para:	james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa
cc.:
Fecha:	14/1/00	15.22
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Asunto:	Re:	Llegada

Estamos	encantados,	y	creemos	que	es	mejor	que	 llegues	antes	de	 lo	previsto.	Para
Harriet	 será	 un	 placer	 reunirse	 contigo	 por	 la	 noche.	 ¡Su	 inexperiencia	 sólo	 podría
atenuarse	sentándose	a	los	pies	de	los	dioses!	Y	así	también	tendrá	la	oportunidad	de
presentarte	mi	nueva	estrategia	comercial	de	cinco	puntos.

Hasta	entonces,	recibe	mis	cordiales	saludos.
David

De:	David	Crutton
Para:	Zoë	Clarke
cc.:
Fecha:	14/1/00	15.26
Asunto:	Encargo

Busca	en	los	nuevos	archivos	comerciales	un	documento	que	se	llama	Estrategia	de
cinco	puntos’95.	Creo	que	lleva	el	nombre	de	Westbrooke	en	la	portada.	Tráemelo	de
inmediato.	 No	 hagas	 planes	 para	 esta	 noche:	 cuando	 haya	 acabado	 de	 corregirlo,
tendrás	un	poco	de	mecanografía	que	hacer.

De:	Pinki	Fallon
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	14/1/00	15.35
Asunto:	¡He	vuelto!

Acabo	de	llegar.	¿Puedo	hacer	algo	con	lo	de	Coca-Cola?	

De:	Harriet	Greenbaum
Para:	Pinki	Fallon
cc.:
Fecha:	14/1/00	15.44
Asunto:	Re:	¡He	vuelto!

Gracias	a	Dios.	Ven	a	verme	con	Liam.	La	campaña	finlandesa	es	diabólica.	Además,
es	sólo	para	TV:	quizá	vosotros	dos	le	podríais	dar	un	poco	de	credibilidad	con	unos
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cuantos	pósters.

De:	liam_okeefe@millershanks-london.co.uk
Para:	brett_topowlski@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	14/1/00	16.12
Asunto:	Los	anuncios	continúan…

No	te	vas	a	creer	la	pura	farsa	de	mierda	que	se	está	preparando	aquí.	Alguien	le	ha
chivado	a	Tarzán	F.	Weissmuller	que	presentábamos	un	proyecto	peligroso,	y	el	tío	se
ha	 hecho	 el	 moralista.	 Así	 que	 Crutton	 ha	 enlatado	 ESTÁ	 EN	 LA	 LATA	 y
presentaremos	una	 chorrada	que	 se	 han	 inventado	 en	Finlandia.	He	 estado	hace	un
momento	en	el	despacho	de	Harriet	echando	una	ojeada	al	fax	de	los	guiones,	y	son
diez	veces	peor	que	bochornosos.	Salen	cosas	como	el	sol,	sonrisas	de	oreja	a	oreja	y
adolescentes	que	harían	que	los	Carpenters	parecieran	unos	psicópatas	pervertidos.	Y,
por	si	no	fuera	suficiente,	aparece	Aqua.	No	hace	falta	decir	nada	más.	Harriet	nos	ha
pedido	que	diseñemos	unos	pósters	para,	ya	sabes,	darle	un	poco	de	garra.	¿Por	dónde
coño	empezamos?

Pinki	ha	vuelto.	Por	 lo	visto,	Tarzán	F.	ha	obligado	a	Crutton	a	 convencerla	de
que	 vuelva.	 Ha	 aparecido	 envuelta	 en	 una	 perfecta	 aura	 de	 corrección,	 pero	 le	 ha
cambiado	 la	cara	cuando	ha	visto	el	cutreproyecto	escandinavo.	Ahora	está	sentada
en	su	despacho	con	el	 lápiz	en	la	mano	y	el	cuaderno	sobre	la	mesa,	con	la	mirada
totalmente	perdida…	¡pobre	vaca	sagrada!

Si	ganamos	esta	cuenta,	juro	por	mi	madre	que	colgaré	mis	rotuladores	y	me	iré	a
buscar	un	McTrabajo.

De:	melinda_sheridan@millershanks-london.co.uk
Para:	harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	14/1/00	16.22	(20.22	hora	local)
Asunto:	Últimas	noticias	de	LOVE

Hemos	 pasado	 un	 día	 al	 que	 sólo	 pueden	 hacer	 justicia	 las	 poéticas	 palabras	 de
Vincent:	«De	putísima	madre,	chavales».

Ha	empezado	como	cualquier	otro	día:	espantosamente.	Habiendo	extraviado	ya
cuatro	 chicas	 LOVE,	 hemos	 elevado	 la	 desidia	 a	 su	 máxima	 potencia	 y	 hemos
perdido	 las	 dos	 que	 nos	 quedaban.	 Sharon	 y	Winona	 (de	 apellido	Rides,	 si	 puedes
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creértelo)	 han	 sucumbido	 a	 sendas	 intoxicaciones.	 Ya	 he	 perdido	 la	 cuenta	 de	 las
veces	 que	 les	 he	 advertido	 que	 se	mantuvieran	 alejadas	 de	 cualquier	 alimento	 que
pudiera	 haber	 reptado	 por	 el	 fondo	 marino	 antes	 de	 llegar	 al	 plato.	 Durante	 el
desayuno	les	hemos	visto	las	caras,	y	una	cinta	de	un	metro	no	habría	bastado	para
medirlas.	No	obstante,	Brett	 y	Vince	han	hecho	que	me	 sintiera	orgullosa	de	 ellos.
Despues	de	tomarse	un	par	de	bocatas	de	beicon,	se	han	puesto	en	marcha	y	se	han
sacado	un	nuevo	guión	de	la	chistera	como	si	nada.	Déjame	contártelo	porque	es	lo
mejor	que	han	hecho	hasta	ahora.

Empieza	con	un	primer	plano	de	la	parte	trasera	de	un	furgón	polvoriento.	El	tipo
1	(Vincent)	entra	en	escena	y	con	el	dedo	índice	escribe	sobre	el	polvo:	OJALÁ	MI
MUJER	FUERA	TAN	GUARRA	COMO	ESTA	FURGONETA.

El	tipo	1	sale	de	la	escena	y	enfocamos	unos	segundos	su	mano	escribiendo.
Entra	el	tipo	2	(Brett,	lo	has	adivinado),	que	lee	el	graffiti	antes	de	añadir	su	post

data:	LO	ES,	COLEGA,	LO	ES.
Aparece	un	fondo	negro	y	aparece	un	título:
CANAL	LOVE:
SUSCRÍBETE
ANTES	DE	QUE	SE	TE	ADELANTEN.
Hemos	ido	al	parking,	hemos	usurpado	un	furgón	(curiosamente,	de	Coca-Cola)	y

lo	hemos	rodado.	Ha	ido	sobre	ruedas,	querida.	El	desdichado	Frank	Sinton	ha	venido
y	 nos	 ha	 dicho:	 «Esto	 se	 podía	 haber	 filmado	 en	 el	 puto	 parking	 de	Wimbledon».
Pero	su	comentario	estaba	totalmente	fuera	de	lugar,	ya	que	nosotros	ganaremos	un
premio,	corazón.	Además,	este	tipo	ya	es	historia	y,	¿nos	importa	su	opinión?	No	seas
tan	ingenua.

Danny	Boy	andaba	revolucionado	porque	nadie	había	aprobado	el	guión,	pero	a
mis	dos	muchachos	les	importaba	una	mierda	y,	para	serte	sincera,	estoy	empezando
a	contagiarme	de	su	tendencia	a	vivir	peligrosamente.

Así	que	nuestra	película	ya	está	en	la	lata,	por	fin.	Ahora	voy	a	hacer	las	maletas
y	nos	desmadraremos	como	si	fuera	1999	(¡bueno,	gracias	a	mis	medias	de	seda,	ya
lo	hemos	hecho!	Le	he	echado	el	ojo	a	un	camarero	que	se	parece	a	Omar	Shariff	en
Doctor	Zhivago.	Ya	conoces	mi	debilidad	por	los	bigotes	espesos).

Simon	ha	vuelto	a	caer	en	picado.	La	vieja	cotorra	lleva	mucho	rato	sin	decir	ni
mu.	¿Pasa	algo?	Brett	y	Vincent	tienen	la	misma	expresión	que	el	gato	que	acaba	de
entrar	en	la	lechería,	y	sospecho	que	no	es	sólo	por	su	logro	cinematográfico.

De:	brett_topowlski@millershanks-london.co.uk
Para:	liam_okeefe@millershanks-london.co.uk
cc.:
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Fecha:	14/1/00	16.30	(20.30	hora	local)
Asunto:	Re:	Los	anuncios	continúan…

¿Somos	 o	 no	 somos	 brillantes,	 colega?	Hoy	 hemos	 rodado	 la	mejor	 película	 de	 la
historia.	 ¿Recuerdas	 aquel	 guión	 del	 furgón	 sucio,	 el	 primero	 que	 escribimos	 para
LOVE	y	que	Horne	 nos	 echó	por	 tierra?	Pues	 lo	 han	 protagonizado	 el	 que	 escribe
esto	y	su	querido	ayudante,	Vin.	Aparte	de	que	ha	 tenido	que	escribir	 la	 frase	doce
veces	hasta	que	le	ha	salido	sin	faltas,	parecía	el	mismísimo	Bobby	de	Niro.

Parece	 que	 allí	 os	 lo	 estáis	 pasando	 bomba,	 ¿no?	 ¿Cómo	 cojones	 ha	 acabado
entrando	 en	 escena	 el	 equipo	 finlandés?	 No	 esperes	 que	 vayamos	 a	 rescatarte.	 A
partir	 del	 lunes	 nuestros	 culos	 están	 a	 disposición	 del	 mejor	 postor.	 Esta	 vez	 no
pienso	levantarme	de	la	cama	por	menos	de	cincuenta	mil	y	un	325i	con	una	tarjeta
de	sonido	que	te	cagas.

Ha	llegado	nuestra	fiesta	de	despedida.	Vamos	a	contemplar	como	Nathan	y	Mel
se	 pelean	 por	 ese	 camarero	 al	 que	 han	 estado	 persiguiendo	 toda	 la	 semana.	 Nos
vemos	el	domingo	por	la	noche.	Bueno,	si	es	que	nosotros	no	tenemos	demasiado	jet
lag,	o	tú	no	estás	empalando	a	Lol	en	el	pajar	más	cercano.

De:	David	Crutton
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	14/1/00	16.43
Asunto:	Coca-Cola

Todos	aquellos	que	han	trabajado	en	el	proyecto	Coca-Cola,	o	que	se	han	tomado	una
Coca-Cola	 en	 las	 últimas	 dos	 semanas,	 estarán	 en	 sus	 puestos	 de	 trabajo	mañana.
Estoy	seguro	de	que	puedo	encontrar	para	vosotros	muchas	cosas	que	hacer.	Además,
James	Weissmuller	 va	 a	 venir	 a	 la	 agencia	 y	 a	 vosotros	 también	 os	 conviene	 que
piense	que	no	tenéis	vida	más	allá	de	estas	paredes.

En	 cuanto	 al	 resto,	 dedicaréis	 los	 próximos	 dos	 días	 a	 escoger	 la	 indumentaria
más	adecuada	para	gustar	al	cliente	y	ensayar	cómo	os	pasaréis	el	lunes	demostrando
que	estáis	más	ajetreados	que	nunca.	La	presentación	es	a	las	12.00,	y	cuando	lleguen
los	de	Coca-Cola	quiero	que	la	agencia	no	sólo	brille	como	los	chorros	del	oro,	sino
que	rezume	una	actividad	trepidante.

Feliz	fin	de	semana.
David	Crutton	director	ejecutivo
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De:	David	Crutton
Para:	Rachel	Stevenson
cc.:
Fecha:	14/1/00	16.50
Asunto:	Coca-Cola

Siguiendo	 lo	 dicho	 en	 mi	 anterior	 mensaje	 a	 todo	 el	 personal,	 me	 gustaría	 que
calcularas	las	mesas	de	secretarias	que	tenemos	vacías	el	 lunes	y	que	las	llenes	con
personal	temporal.	Si	te	piden	algo	que	hacer,	dales	la	Biblia,	diles	que	vayan	al	libro
del	Génesis,	capítulo	1,	verso	1	y	que	empiecen	a	mecanografiarla.

De:	daniel_westbrooke@millershanks-london.co.uk
Para:	harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	14/1/00	16.57	(20.57	hora	local)
Asunto:	Coca-Cola

No	 has	 contestado	 mi	 e-mail	 de	 esta	 mañana.	 Si	 tengo	 que	 desempeñar	 un	 papel
importante	 en	 la	 reunión	 del	 lunes,	 tal	 y	 como	 requiere	mi	 estatus,	 no	 sé	 cómo	 te
imaginas	que	lo	haré	si	todavía	no	he	visto	el	trabajo.	Tu	evaluación	semestral	está	al
caer,	 Harriet,	 y	 harías	 bien	 teniendo	 presente	 que	 no	 siempre	 tengo	 tendencia	 al
perdón.

Y,	 aprovechando	 que	 te	 escribo,	 tengo	 que	 informarte	 de	 que	Melinda,	 Brett	 y
Vince	 han	 rodado	 un	 anuncio	 que	 no	 se	 parece	 en	 nada	 a	 ningún	 guión	 aprobado
previamente.	Les	he	dejado	muy	claro	que,	en	toda	mi	carrera	como	jefe	de	Atención
al	Cliente,	no	he	permitido	nunca	que	ocurra	nada	semejante,	y	que	no	quiero	tener
nada	 que	 ver	 con	 ello.	 He	 intentado	 hablar	 con	 David	 sobre	 el	 tema	 pero	 no	 ha
contestado	 a	 mis	 llamadas.	 Por	 favor,	 transmítele	 mi	 profundo	 desacuerdo	 con	 lo
sucedido	aquí.

De:	Zoë	Clarke
Para:	Lorraine	Pallister
cc.:
Fecha:	14/1/00	17.07
Asunto:	Esta	noche

¡¡¡¡¡Crutton	 me	 ha	 dado	 un	 plan	 estratégico	 de	 cinco	 puntos	 para	 volver	 a
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mecanografiar	 para	 mañana!!!!!	 ¡¡¡¡Setenta	 putas	 páginas	 para	 desarrollar	 cinco
puntos	de	mierda!!!!!	¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡No	puedo	creer	que	me	esté	quedando	sin	viernes	por
la	noche	y	sin	fin	de	semana!!!!!!!!!!

De:	Harriet	Greenbaum
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	14/1/00	17.11
Asunto:	Dan

Me	ha	estado	persiguiendo	todo	el	día	para	que	le	diga	algo	de	Coca-Cola.	¿Qué	debo
decirle	(si	es	que	debo	contestarle)?

También	está	molesto	porque	la	película	que	han	rodado	hoy	para	LOVE	no	era
sobre	el	guión	convenido.	Por	otro	lado,	Mel	me	ha	mandado	un	mensaje	diciéndome
que	 han	 hecho	 unos	 avances	 excelentes.	 Me	 ha	 descrito	 el	 guión	 y	 suena	 de
maravilla.	Si	tenemos	en	cuenta	tu	orden	de	«asegúrate	simplemente	de	que	vuelven
con	un	anuncio	filmado»,	han	hecho	más	que	cumplir	con	su	cometido.

Por	 cierto,	 en	 cuanto	 a	 Jim	Weissmuller,	 no	 tengo	 ninguna	 agenda	 política.	Ya
tenía	planes	para	mañana	por	la	noche	y	me	ha	sabido	muy	mal	tener	que	cancelarlos.
Si	quieres	que	renuncie	a	la	cena	con	él,	estaré	encantada.

De:	pertti_vanhelden@millershanks-helsinki.co.fin
Para:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	14/1/00	17.21	(19.21	hora	local)
Asunto:	Coca-Cola

Estoy	 haciendo	brainstorms	 de	 último	minuto	 con	mis	 equipos	 y	 tenemos	 algunas
ideas	alocadas	que	quizá	podríamos	incorporar:

•	 Gorras	 y	 camisetas	 de	 béisbol	 de	 Coca-Cola	 para	 dar	 un	 aspecto	 joven	 y	 de
grupo	de	rock.

•	Decorar	la	sala	de	la	presentación	con	motivos	marinos	para	reflejar	el	mundo
submarino	de	Aqua.	 (Yo	puedo	proporcionaros	muchos	 artilugios	 de	 arenques	para
este	fin).

•	 Un	 camión	 con	 pósters	 musicales	 que	 acompañe	 a	 los	 clientes	 cuando	 se
marchan,	cantando	el	tema	del	anuncio.

Dime	cuáles	de	estas	ideas	os	hacen	perder	la	cabeza.	Estaré	en	mi	despacho	unas
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cuantas	horas	más	y	estoy	para	ti	dispuesto.	Pertti

De:	Nigel	Godley
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	14/1/00	17.26
Asunto:	Re:	Coca-Cola

He	 sido	 el	 responsable	 de	 tramitar	 unos	 cuantos	 pedidos	 para	 la	 presentación	 de
Coca-Cola.	¿Significa	esto	que	 tengo	que	 trabajar	el	 fin	de	semana?	Suelo	pasarme
por	 la	 agencia	 la	 mayoría	 de	 sábados	 y	 domingos,	 pero	 mañana	 he	 quedado	 para
participar	 en	 una	 maratón	 de	 himnos	 corales	 patrocinada	 con	 el	 fin	 de	 recaudar
fondos	 para	 la	 parroquia	 de	 St.	 Mary	 de	 Balham.	 Sentiría	 mucho	 tener	 que
decepcionar	al	padre	Clive.

Nige

De:	David	Crutton
Para:	Nigel	Godley
cc.:
Fecha:	14/1/00	17.33
Asunto:	Re:	Re:	Coca-Cola

Tú	mismo.

De:	David	Crutton
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	14/1/00	17.42
Asunto:	Re:	Dan

No	le	digas	más	de	 lo	que	necesita	saber.	Y	teniendo	en	cuenta	que	no	asistirá	a	 la
presentación,	no	necesita	saber	nada.

De:	Lorraine	Pallister
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Para:	Liam	O’Keefe
cc.:
Fecha:	14/1/00	17.59
Asunto:	¡Haz	algo!

¿Cuándo	me	llevarás	lejos	de	aquí?

De:	Liam	O’Keefe
Para:	Lorraine	Pallister
cc.:
Fecha:	14/1/00	18.04
Asunto:	Re:	¡Haz	algo!

Esta	 noche	 no	 podrá	 ser.	 Pinki,	 la	 del	 lirio	 en	 la	 mano,	 y	 yo	 estamos	 intentando
diseñar	pósters	para	Coca-Cola.	Estamos	hasta	las	cejas.	No	creo	que	pueda	salir	de
aquí	hasta	el	lunes	por	la	tarde.

De:	Susi	Judge-Davis
Para:	Departamento	Creativo
cc.:
Fecha:	14/1/00	18.16
Asunto:	Regreso	de	Simon

Simon	regresa	el	 lunes.	Sabéis	que	no	le	gusta	ver	a	la	gente	pululando	por	ahí,	así
que	 todos	 podríamos	 hacer	 un	 esfuerzo	 especial	 por	 llegar	 a	 la	 hora.	 El	 que	 haya
puesto	el	 expositor	de	 tamaño	natural	de	Charlotte	Church	con	 su	obscena	 leyenda
junto	 a	 la	máquina	 del	 café	 ¿podría,	 por	 favor,	 retirarlo?	Y	 sólo	 una	 cosa	más:	 os
ruego	 que	 respetéis	 la	 norma	 que	 impuso	 Simon	 de	 no	 fumar	 en	 el	 pasillo.	 He
observado	que	estos	últimos	días	la	estáis	ignorando.

Puesto	 que	 Simon	 estará	 ocupado	 con	 la	 presentación	 de	 Coca-Cola	 el	 lunes,
imagino	que	querrá	posponer	 la	 reunión	de	control	del	 lunes	por	 la	mañana.	La	he
reconvocado	para	el	martes	a	las	8.45.	Por	favor,	anotadlo	en	vuestras	agendas.

Gracias.	Susi

De:	daniel_westbrooke@millershanks-london.co.uk
Para:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
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cc.:
Fecha:	14/1/00	18.36	(22.36	hora	local)
Asunto:	Harriet

Llevo	todo	el	día	intentando	hablar	con	ella	para	que	me	ponga	al	día	sobre	el	tema
Coca-Cola.	 Sólo	 quiero	 colaborar.	 Quizá	 mi	 experiencia	 podría	 aportar	 algunos
puntos	 de	 vista	 que	 pueden	 significar	 la	 diferencia	 entre	 la	 derrota	 y	 la	 victoria.
¿Quieres	comentárselo	y	pedirle	que	se	ponga	en	contacto	conmigo?	Ya	sabes	cómo
odio	despotricar,	pero	sospecho	que	Harriet	trata	deliberadamente	de	evitarme.

De:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
Para:	daniel_westbrooke@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	14/1/00	18.42
Asunto:	Re:	Harriet

Puede	que	estés	a	miles	de	kilómetros	y	a	cuatro	zonas	horarias	de	aquí,	pero	incluso
desde	tan	lejos	tus	poderes	de	percepción	son	impresionantes.

De:	susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk
Para:	simon_horne@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	14/1/00	18.50
Asunto:	Noticias	de	casa

Cariño,	finalmente	ya	lo	tengo	todo	listo	tal	y	como	a	ti	te	gusta.	No	puedo	esperar	ni
un	 minuto	 más	 a	 que	 las	 cosas	 vuelvan	 a	 la	 normalidad.	 Ya	 he	 informado	 al
departamento	de	tus	expectativas.	Esta	semana	Pinki	ha	permitido	que	las	costumbres
se	relajaran	un	poco,	así	que	he	tenido	que	recordarles	las	normas.	Espero	que	todo	te
vaya	 bien.	 Me	 preocupa	 un	 poco	 no	 haber	 tenido	 noticias	 tuyas	 en	 todo	 el	 día;
supongo	que	simplemente	estarás	 relajándote	después	de	un	duro	 rodaje.	Qué	 tonta
soy,	¿no?	Tú	preocúpate	sólo	de	descansar	y	disfrutar	un	poco.	Te	lo	mereces…	S

De:	Nigel	Godley
Para:	David	Crutton
cc.:

www.lectulandia.com	-	Página	303



Fecha:	14/1/00	18.55
Asunto:	Coca-Cola

El	 padre	 Clive	 tuvo	 un	 disgusto,	 pero	 comprende	 la	 importancia	 de	 mi	 carrera
profesional.	 Cree	 que	 podrá	 encontrar	 a	 un	 tenor	 que	 me	 sustituya.	 Nos	 vemos
mañana.	Nige

De:	Harriet	Greenbaum
Para:	Pinki	Fallon
cc.:
Fecha:	14/1/00	19.09
Asunto:	Coca-Cola

¿Podéis	darme	alguna	alegría	relativa	a	los	pósters?

De:	Pinki	Fallon
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	14/1/00	19.14
Asunto:	Re:	Coca-Cola

Estás	de	broma,	supongo.	Pregúntanoslo	mañana	por	la	mañana…	

De:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
Para:	pertti_vanhelden@millershanks-helsinki.co.fin
cc.:
Fecha:	14/1/00	19.22
Asunto:	Re:	Coca-Cola

Gracias	por	tus	propuestas,	Pertti.	Como	el	conejo	de	las	pilas	Energiser,	tú	duras,	y
duras,	y	duras…	Algunas	de	tus	ideas	son	sorprendentes,	pero	creo	que	el	secreto	de
una	 buena	 presentación	 es	 no	 dar	 nunca	 un	 exceso	 de	 buenas	 propuestas.	 Hasta
mañana.
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Sábado,	15	de	enero	de	2000

De:	David	Crutton
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	15/1/00	11.23
Asunto:	Reunión

Os	 ruego	 a	 todos	 los	 que	 estéis	 aquí	 para	 trabajar	 en	 Coca-Cola	 (excepto	 Nigel
Godley)	 que	 os	 dirijáis	 a	 la	 sala	 de	 juntas.	 James	Weissmuller	 ya	 ha	 llegado.	 Le
gustaría	conoceros	a	todos	y	hacer	una	breve	declaración.

David	Crutton	director	ejecutivo

De:	Zoë	Clarke
Para:	Lorraine	Pallister
cc.:
Fecha:	15/1/00	11.59
Asunto:	¡Ag!

Crutton	me	 acaba	 de	 pasar	 el	 pedido	 para	 el	 almuerzo.	 ¡Big	 Jim	 ha	 pedido	 sushi!
¡¡¡Qué	asco!!!	¡¡¡Pescado	crudo!!!

De:	Lorraine	Pallister
Para:	Zoë	Clarke
cc.:
Fecha:	15/1/00	12.02
Asunto:	Barras	y	es-tripas

Piensa	en	el	discurso	que	acaba	de	largar.	Cuando	una	persona	echa	tanta	mierda	por
la	boca,	tiene	que	reponerla	pronto.

De:	Pinki	Fallon
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
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Fecha:	15/1/00	12.58
Asunto:	Pósters

Tenemos	 algunas	 ideas.	 No	 soy	 capaz	 de	 decirte	 si	 son	 geniales	 o	 patéticas.	 Será
mejor	que	vengas	a	verlas…	

De:	Harriet	Greenbaum
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	15/1/00	13.22
Asunto:	Coca-Cola

Pinki	 y	 Liam	 acaban	 de	mostrarme	 algunos	 pósters	 que	 los	 tres	 consideramos	 que
están	por	debajo	de	las	expectativas.	Si	puedes	escaparte	un	momento	de	Jim	y	Rick,
deberías	venir	a	verlos.

De:	David	Crutton
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	15/1/00	13.27
Asunto:	Re:	Coca-Cola

Están	a	punto	de	irse	a	su	hotel.	Estaré	ahí	dentro	de	diez	minutos.

De:	David	Crutton
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	15/1/00	13.54
Asunto:	Re:	Coca-Cola

Tienes	 razón.	 Estos	 pósters	 son	 tremendos,	 pero,	 francamente,	 ya	 no	 me	 importa.
Adelante	con	ellos.	No	fue	 idea	mía	presentar	esta	campaña,	y	cuando	perdamos	 la
cuenta	no	será	a	mí	a	quien	le	den	la	lata	(y	no	intento	ser	gracioso).

De:	Zoë	Clarke
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Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	15/1/00	14.48
Asunto:	Hay	alguien	abajo

Los	de	Seguridad	han	llamado	diciendo	que	hay	un	señor	en	recepción	que	se	llama
Perry	van	Halen	y	que	quiere	verte.	¿Bajo	a	recibirle?

De:	David	Crutton
Para:	Zoë	Clarke
cc.:
Fecha:	15/1/00	14.54
Asunto:	Re:	Hay	alguien	abajo

Se	llama	Pertti	Van	Helden.	Es	el	director	ejecutivo	en	Finlandia.	Ve	a	buscarle	y	sé
extremadamente	amable	con	él.

De:	David	Crutton
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	15/1/00	14.58
Asunto:	Pertti

El	reno	de	Papá	Noel	está	aquí.	¿Por	qué	no	vienes	y	te	presento?

De:	lorraine_pallister@millershanks-london.co.uk
Para:	debbie_wright@littlewoods/manchester.co.uk
cc.:
Fecha:	15/1/00	15.34
Asunto:	¿Qué	estoy	haciendo	aquí?

Hoy	hemos	 tenido	que	venir	 todos	 a	 trabajar	 porque	 el	 lunes	hay	una	presentación
muy	importante	para	los	de	Coca-Cola.	No	sé	por	qué	coño	estoy	aquí.	No	tengo	nada
que	 hacer,	 pero	 que	 creo	 que	 el	 rollo	 es	 que	 parezcamos	 muy	 ocupados.	 Todo	 el
mundo	está	haciendo	el	estúpido	más	de	lo	habitual.	El	presidente	americano	de	todo
ha	llegado	para	esta	presentación.	Lleva	una	camisa	azul	a	rayas	con	un	monograma,
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el	cuello	blanco	y	los	puños	amarillos.	Trae	a	un	colega	que	lleva	el	mismo	uniforme
pero	con	las	rayas	y	los	puños	un	poco	más	estrechos	y	el	monograma	un	poco	más
pequeño.	Debe	de	 ser	un	 símbolo	del	 rango.	El	 señor	presidente	nos	ha	 largado	un
discurso.	¿Recuerdas	el	numerito	«la	ambición	es	buena»	que	hacía	Michael	Douglas
en	Wall	Street?	Pues	no	tenía	nada	que	ver.	Esto	era	una	chorrada.	Se	deben	de	estar
gastando	 una	 fortuna.	 Han	 traído	 a	 Aqua	 para	 que	 cante	 una	 mierda	 de	 jingle	 de
treinta	segundos	en	la	reunión	del	lunes.	No	tienen	ni	sentido	común	ni	buen	gusto,
sólo	un	montón	de	puta	pasta.	Dime	algo	pronto	para	que	no	acabe	volviéndome	loca.
Lol

De:	Lorraine	Pallister
Para:	Liam	O’Keefe
cc.:
Fecha:	15/1/00	15.38
Asunto:	Polvo

Tienes	pinta	de	necesitar	un	poco	de	alivio	del	estrés	de	ejecutivo	que	padeces.	He
encontrado	una	copia	de	la	llave	del	despacho	de	Daniel	Westbrooke.	Tiene	un	sofá
muy	grande	y	una	botella	de	vodka	en	la	nevera.	Nos	vemos	allí.

De:	David	Crutton
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	15/1/00	15.55
Asunto:	Pósters

Le	he	enseñado	los	pósters	a	Van	Halen	(ha	sido	un	error	tipográfico	de	Zoë,	pero	me
gusta)	y	le	han	encantado,	especialmente	el	de	las	notas	musicales	saliendo	de	la	lata.
Nosotros	qué	coño	sabemos,	¿eh?	Si	necesitas	mostrarle	todo	lo	de	la	presentación,	le
he	asignado	el	despacho	de	Danny	el	Desesperado.	Zoë	se	lo	está	llevando	allí	ahora
mismo.

De:	David	Crutton
Para:	Liam	O’Keefe
cc.:
Fecha:	15/1/00	16.14
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Asunto:	Advertencia

Tienes	mucha	 suerte	 de	 que	 el	 hombre	 que	 te	 acaba	 de	 pillar	 saltando	 con	 el	 culo
pecoso	al	aire	venga	del	País	de	 las	Mil	Saunas	y	haya	encontrado	el	episodio	más
bien	tierno	y	conmovedor.	Podría	haberte	pillado	el	otro	extranjero	que	tenemos	entre
nosotros,	el	que	estaría	ejerciendo	su	derecho	constitucional	a	llevar	armas	si	no	fuera
por	los	detectores	de	metal	del	aeropuerto.	Si	quieres	seguir	echando	polvos	por	los
despachos,	 será	mejor	 que	 aprendas	 un	 poco	 de	 discreción	 y	 cierres	 la	 puerta	 por
dentro.	O	hazlo	en	el	cuarto	de	las	escobas.
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Domingo,	16	de	enero	de	2000

De:	David	Crutton
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	16/1/00	10.19
Asunto:	Cena

Anoche	me	pasé	tres	horas	en	el	Savoy	Grill	en	la	soporífera	compañía	de	Van	Halen,
Koming	y	los	idiotizantes	diagramas	de	Korning.

¿Qué	tal	te	fue	a	ti	con	Jim?	¿Hubo	química	entre	vosotros?	Espero	que	le	hayas
hablado	muy	bien	de	mí.

De:	Harriet	Greenbaum
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	16/1/00	10.28
Asunto:	Re:	Cena

Me	fue	muy	bien,	gracias.	Jim	es	divertido,	aunque	un	poco	exagerado.	Ahora	ya	sé
todo	 lo	 que	 hay	 que	 saber	 sobre	 la	 pesca	 de	 altura	 en	 Florida,	 su	 mansión	 de
cincuenta	habitaciones	en	las	Hamptons	y	los	setenta	Horne-runs	de	Mark	McGwire
en	una	sola	 temporada.	Me	 temo	que	no	 tuve	 la	oportunidad	de	presentar	 tu	nuevo
plan	comercial.	Jim	no	quiso	que	habláramos	de	trabajo.

De:	Liam	O’Keefe
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	16/1/00	11.43
Asunto:	Rotuladores	gruesos

Después	de	haber	dibujado	mi	lata	de	Coca-Cola	número	5.000,	me	he	quedado	sin
rotuladores	Magic	rojo	sangre	(A313).	¿Alguien	tiene?
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De:	Nigel	Godley
Para:	Liam	O’Keefe
cc.:
Fecha:	16/1/00	11.52
Asunto:	Re:	Rotuladores	gruesos

Tengo	una	caja	de	bolis	rojos.	¿Te	sirve	de	algo?	Nige

De:	David	Crutton
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	16/1/00	12.13
Asunto:	Ensayo	de	la	presentación

Vamos	a	hacer	un	ensayo	general	de	la	presentación	a	las	13.00	en	la	sala	de	juntas.	A
todos	aquellos	que	debáis	estar:	no	os	retraséis.	Al	resto:	os	ruego	silencio.

David	Crutton	director	ejecutivo

De:	Lorraine	Pallister
Para:	Zoë	Clarke
cc.:
Fecha:	16/1/00	13.58
Asunto:	¿Risas?	Me	he	meado	encima

Acabo	de	pasar	 junto	a	 la	 sala	de	 juntas	y	he	oído	a	DC	y	al	 escandinavo	 raro	ese
cantando	a	dúo	Barbie	Girl.	Cuando	han	acabado,	los	yanquis	han	empezado	a	gritar
«¡¡¡Yu-ju!!!	¡¡¡Así	se	hace!!!	¡¡¡Yuuuu-juuuu!!!».	Creo	que	en	este	lugar	la	estupidez
aumenta	proporcionalmente	a	la	nómina.

De:	David	Crutton
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	16/1/00	15.06
Asunto:	¿Qué	estamos	haciendo?

Estar	 obligado	 a	 levantarme	 y	 cantar	 esa	 ridícula	 canción	 con	Van	Halen,	 como	 si
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fuera	la	noche	del	karaoke	de	los	directores	ejecutivos,	es	lo	más	humillante	que	he
hecho	 en	 mi	 vida.	 Por	 muchos	 pecados	 que	 haya	 cometido,	 está	 claro	 que	 ya	 he
pagado	 por	 ellos.	 Cuando	 esto	 acabe,	 recuérdame	 que	 lo	 primero	 que	 haga	 sea
arrancarle	el	hígado	al	finlandés	mientras	esté	despierto	para	disfrutarlo.

De:	Zoë	Clarke
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	16/1/00	15.35
Asunto:	Ha	venido	alguien	más

Los	de	Aqua	están	en	recepción.	¿Qué	quieres	que	haga	con	ellos?

De:	David	Crutton
Para:	Zoë	Clarke
cc.:
Fecha:	16/1/00	15.38
Asunto:	Re:	Ha	venido	alguien	más

Pídeles	 un	 puto	 autógrafo.	 ¿Cómo	 quieres	 que	 sepa	 lo	 que	 tenemos	 que	 hacer	 con
ellos,	foca	aburrida?	Busca	a	Van	Halen	y	que	él	los	entretenga.	Fueron	su	estúpida
idea.

De:	David	Crutton
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	16/1/00	16.03
Asunto:	Esta	noche

Van	Halen	insiste	en	que	esta	noche	vaya	con	él,	Jim	y	los	Aqua	al	roñoso	Fashion
Café	(invita	él).	Voy	a	excusarme	diciendo	que	tengo	una	migraña,	o	algo	parecido.
Ve	tú	en	mi	lugar.	Te	lo	ruego.

De:	Harriet	Greenbaum
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Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	16/1/00	16.09
Asunto:	Re:	Esta	noche

Jim	ya	me	lo	ha	pedido.	Es	una	lástima	que	no	te	apetezca	venir.	En	realidad	creo	que
Pertti	es	lo	menos	parecido	que	puedas	imaginarte	a	un	director	ejecutivo,	y	por	eso
es	mucho	más	divertido.	Si	no	vienes,	nos	vemos	mañana.

De:	brett_topowlski@millershanks-london.co.uk
Para:	liam_okeefe@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	16/1/00	16.49
Asunto:	Hogar,	dulce	hogar

Ya	estamos	en	casa.	Quedamos	en	el	Pitcher	and	Piano	de	la	calle	Upper	a	las	siete.
Vin	 te	 lloriqueará	 un	 poco	 sobre	 Evander.	 Parece	 ser	 que,	 después	 de	 pasar	 una
semana	con	Godley,	está	tan	gordo	que	no	pasa	por	la	gatera.	Anímale.

De:	Liam	O’Keefe
Para:	Lorraine	Pallister
cc.:
Fecha:	16/1/00	17.06
Asunto:	Los	chicos	han	vuelto

Me	queda	una	horita	más	de	esta	mierda	y	luego	he	quedado	con	ellos	en	Islington.
¿Te	apuntas?

www.lectulandia.com	-	Página	313



Lunes,	17	de	enero	de	2000

De:	David	Crutton
Para:	Susi	Judge-Davis
cc.:
Fecha:	17/1/00	7.57
Asunto:	Simon

Tan	pronto	como	 llegue,	dile	que	venga	a	verme.	Tenemos	mucho	de	que	hablar	y
estoy	seguro	de	que	tiene	ganas	de	ver	lo	que	hemos	hecho	con	su	idea	de	Coca-Cola.
Luego	me	gustaría	ver	a	Vince	Douglas.

De:	Daniel	Westbrooke
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	17/1/00	8.02
Asunto:	¡Buenos	días!

En	mi	ansiedad	por	ver	el	proyecto	Coca-Cola,	he	batido	todos	los	récords	de	llegada
al	trabajo.	¿Cuándo	puedo	reunirme	contigo	y	con	Jim?	Me	he	pasado	buena	parte	del
vuelo	 de	 regreso	 anotando	 ideas	 para	mi	 discurso	 de	 presentación	 al	 cliente	 y	me
gustaría	tener	tu	docto	punto	de	vista.

¿Has	hablado	ya	con	Simon?	Creo	que	cogió	un	avión	a	primera	hora	del	viernes,
así	que	imagino	que	habrá	estado	aquí	el	fin	de	semana.

Dime	cuándo	te	va	bien	que	nos	veamos.

De:	David	Crutton
Para:	Daniel	Westbrooke
cc.:
Fecha:	17/1/00	8.15
Asunto:	Re:	¡Buenos	días!

No	 eres	 muy	 bueno	 captando	 indirectas,	 ¿no?	 Pues	 déjame	 ser	 directo.	 Dado	 los
enormes	esfuerzos	que	Harriet	y	otros	han	hecho	este	fin	de	semana,	creo	que	sería
una	 injusticia	 darte	 a	 ti	 el	 papel	 principal,	 o	 cualquier	 tipo	 de	 papel,	 en	 la
presentación.	Ni	te	imaginas	las	dificultades	que	hemos	tenido	que	superar	mientras
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tú	te	dedicabas	a	acumular	millas	de	vuelo.	Antes	de	que	corras	a	ver	a	Jim,	que	sepas
que	 él	 está	 de	 acuerdo	 en	 que	 no	 tenemos	 que	 cargar	 la	 reunión	 con	 presencias
innecesarias.	 Además,	 está	mirando	 a	Harriet	 con	 ojos	 de	 enamorado:	 creo	 que	 tu
casita	en	la	Toscana	ya	no	le	da	el	pego.

En	cuanto	a	Simon,	no,	no	le	he	visto.	Pero	será	hombre	muerto	tan	pronto	como
aparezca.

De:	Susi	Judge-Davis
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	17/1/00	8.31
Asunto:	Re:	Simon

Ni	rastro	de	Simon,	de	momento.	Probablemente	estará	atrapado	en	un	atasco.	Estoy
segura	de	que	subirá	a	verte	nada	más	llegar.	Le	daré	el	recado	a	Vince.

De:	Daniel	Westbrooke
Para:	Rachel	Stevenson
cc.:
Fecha:	17/1/00	8.44
Asunto:	Assistant	personal

Son	casi	las	9.00	y	espero	que,	cuando	el	reloj	marque	la	hora	en	punto,	presenciaré
la	 llegada	 de	 la	 altamente	 cualificada	 nueva	 assistant	 personal	 que	 me	 prometiste
hace	una	semana.	Si	no	es	así,	estás	advertida	de	que	hoy	no	estaré	de	humor	para
aguantar	tonterías.

De:	Melinda	Sheridan
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	17/1/00	8.49
Asunto:	Simon

No	sé	exactamente	a	quién	contarle	esto,	pero	creo	que	Simon	ha	desaparecido	sin
dejar	rastro.	Ya	te	dije	que	el	viernes	no	le	vimos	en	todo	el	día,	y	el	sábado,	cuando
preguntamos	por	él	en	recepción,	nos	dijeron	que	se	había	marchado	del	hotel.	Dan
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supuso	que	había	vuelto	a	casa	en	un	ataque	de	ansiedad	por	preparar	sus	bíceps	para
la	presentación	de	Coca-Cola,	pero	las	sonrisas	sardónicas	de	Brett	y	Vince	me	hacen
sospechar	que	ocurre	algo	muy	diferente.	Ayer	le	 llamé	a	su	casa,	y	Celine	me	dijo
que	 ni	 le	 había	 visto	 ni	 tenía	 noticias	 suyas.	 Creo	 que	 he	 provocado	 un	 poco	 de
pánico	en	el	hogar	de	los	Horne.

Entre	tú	y	yo,	me	temo	lo	peor.	Sé	que	ya	es	mayorcito	y	que	es	capaz	de	cuidar
de	 sí	mismo,	pero	 como	productora	del	 rodaje	me	 siento	 responsable	por	 no	haber
cuidado	de	toda	mi	pandilla.	¿Qué	me	sugieres	que	haga?	¿No	se	pondrá	lívido	David
cuando	sepa	que	Simon	no	está	aquí	para	cumplir	con	su	deber	en	la	presentación?

De:	Harriet	Greenbaum
Para:	Melinda	Sheridan
cc.:
Fecha:	17/1/00	9.02
Asunto:	Desaparecido

Si	te	olvidaste	de	meter	a	Simon	en	tu	maleta,	es	probable	que	nos	hicieras	a	todos	un
favor.	David	se	pondrá	lívido,	pero	sólo	por	tener	que	retrasar	su	festín	de	sangre.	Ve
a	 ver	 a	 Pinki	 y	 dile	 que	 tiene	 mi	 permiso	 para	 contarte	 la	 historia.	 Ah,	 y…
¡bienvenida	a	casa!

De:	Susi	Judge-Davis
Para:	Brett	Topowlski
cc.:
Fecha:	17/1/00	9.04
Asunto:	Bienvenidos

David	Crutton	quiere	ver	a	Vince	de	inmediato.	Sé	que	no	utiliza	el	e-mail,	así	que,
¿podrías	darle	tú	el	recado?

De:	Brett	Topowlski
Para:	Liam	O’Keefe
cc.:
Fecha:	17/1/00	9.07
Asunto:	Condenado	a	muerte
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Susi	 me	 ha	 dicho	 que	 David	 quiere	 ver	 a	 Vin.	 Podía	 sentir	 cómo	 su	 mensaje	 me
miraba	maliciosamente.	Vin	está	raro.	No	sé	si	se	pegará	con	Crutton	o	se	echará	a
llorar.	Sea	lo	que	sea,	no	será	nada	bueno.

De:	Liam	O’Keefe
Para:	Brett	Topowlski
cc.:
Fecha:	17/1/00	9.12
Asunto:	Re:	Condenado	a	muerte

Sólo	dile	que	reciba	su	castigo	como	un	hombre.	Y	si	puedo	quedarme	sus	rotrings,
su	fícus,	su	compás,	su	lapicero…

De:	David	Crutton
Para:	Zoë	Clarke
cc.:
Fecha:	17/1/00	9.29
Asunto:	Preparativos

¿Dónde	está	el	traje	azul	que	prometiste	recogerías	de	la	tintorería	a	primera	hora?	Ya
me	siento	bastante	ridículo	sin	tener	que	hacer	la	presentación	en	calzoncillos.

De:	Liam	O’Keefe
Para:	Brett	Topowlski
cc.:
Fecha:	17/1/00	9.32
Asunto:	Re:	Condenado	a	muerte

…	su	regla	metálica,	su	cenicero,	su	caja	de	rotuladores…

De:	Harriet	Greenbaum
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	17/1/00	9.25
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Asunto:	El	Sun	no	brillará	nunca	más…

Malas	noticias,	me	temo.	Cuando	el	taxista	que	llevaba	a	Jim	supo	adonde	se	dirigía,
empezó	a	delirar,	como	buen	taxista,	sobre	lo	depravados	que	son	los	del	canal	LOVE
y	los	de	su	agencia	de	publicidad,	y	le	vomitó,	con	un	poco	de	salsa	añadida,	todo	lo
aparecido	en	el	Sun.	Jim	no	está	nada	contento.	De	hecho,	se	lo	ha	tomado	como	una
afrenta	personal,	puesto	que	coincide	con	Ivana	en	varias	organizaciones	caritativas.
Me	ha	pedido	que	le	buscara	el	periódico	y	en	estos	momentos	lo	está	leyendo	en	mi
sofá.	 Estoy	 segura	 de	 que	 cuando	 acabe	 subirá	 a	 verte.	 Pensaba	 que	 se	 lo	 habías
contado.

De:	David	Crutton
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	17/1/00	9.32
Asunto:	Re:	El	Sun	no	brillará	nunca	más…

Y	yo	pensaba	que	 tú	 se	 lo	 habrías	 contado.	Al	menos,	 podré	 informarle	 de	 que	he
despedido	a	Vince.	He	sabido	que	hoy	 iba	a	ser	una	mierda	de	día	cuando	he	visto
llegar	a	Van	Halen.	Ahora	está	sentado	a	la	mesa	de	Zoë	intentando	tentarla	con	un
trozo	de	carne	de	ciervo	embutida.

De:	Brett	Topowlski
Para:	Liam	O’Keefe
cc.:
Fecha:	17/1/00	9.39
Asunto:	Cibeipomo

Vin	está	recogiendo	su	mesa	y	yo	acabo	de	redactar	mi	carta	de	renuncia.	Habiendo
desaparecido	 Horne,	 ¿a	 quién	 coño	 se	 la	 entrego?	 ¿Quieres	 noticias	 frescas?
¿Recuerdas	que	 les	 envié	una	 copia	de	 la	película	que	 filmaste	 a	Glenn	y	Toni,	 de
Grey?	 ¿Te	 acuerdas	 de	 que,	 hace	 mucho	 tiempo,	 te	 dije	 que	 Toni	 tenía	 su	 propia
página	web?	Pues	ve	a	http//www.antonio.com	y	descubrirás	que	Horne	se	ha	reunido
con	 Pammy	 y	 Tommy	 en	 el	 país	 del	 cibererotismo.	 La	 polla	 de	 Tommy	 es	 más
grande,	pero	yo	diría	que	 los	 implantes	de	silicona	del	 travestí	asiático	son	mejores
que	los	de	Pammy.
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De:	David	Crutton
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	17/1/00	9.56
Asunto:	Vince	Douglas

Esta	 mañana	 he	 tenido	 que	 tomar	 la	 desagradable	 medida	 de	 despedir	 a	 Vince
Douglas	 del	 Departamento	 Creativo.	 El	 único	 motivo	 de	 este	 despido	 son	 las
declaraciones	que	hizo	la	semana	pasada	a	un	periodista	relativas	no	solamente	a	la
agencia,	 sino	 también	 a	 uno	 de	 nuestros	 clientes.	 Estos	 comentarios	 no	 estaban	 en
absoluto	autorizados	y	nos	han	dado	una	publicidad	extremadamente	negativa.

Como	 ya	 sabéis,	 no	 tengo	 la	 costumbre	 de	 humillar	 a	 nadie	 públicamente.	 No
obstante,	 la	medida	 tomada	 contra	Vince	Douglas	 servirá	 de	 ejemplo	 de	 lo	 que	 le
ocurrirá	 a	 cualquiera	 que	 falte	 a	 su	 contrato	 y	 hable	 con	 la	 prensa	 sin	 previo
consentimiento	de	la	empresa.

No	era	mi	 intención	empezar	un	día	 tan	 importante	 en	nuestra	historia	 con	una
noticia	 desagradable.	 Ahora	 dejemos	 atrás	 este	 desagradable	 episodio	 y
concentrémonos	en	ir	a	buscar	la	victoria.

¡Vamos	a	ganar	Coca-Cola!
David	Crutton	director	ejecutivo

De:	Susi	Judge-Davis
Para:	Melinda	Sheridan
cc.:
Fecha:	17/1/00	10.12
Asunto:	Simon

No	 es	 propio	 de	 Simon	 llegar	 tan	 tarde,	 en	 especial	 en	 un	 día	 tan	 importante.	 ¿Te
comentó	algo	de	sus	planes	en	el	viaje	de	vuelta?

De:	Melinda	Sheridan
Para:	Susi	Judge-Davis
cc.:
Fecha:	17/1/00	10.20
Asunto:	Re:	Simon

Mi	 querida	 Susi,	 ¿nadie	 te	 ha	 contado	 nada?	 Sospecho	 que	 Simon	 tardará	 una
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temporadita	 en	 volver,	 y	 cuando	 lo	 haga,	 probablemente	 sólo	 sea	 para	 hacer	 una
visita	 relámpago.	 Si	 quieres	 un	 consejo,	 cariño,	 yo	 que	 tú	 iría	 llamando	 a	 Alfred
Marks,	Kelly	Girl	o	cualquier	otra	agencia	de	empleo	que	se	te	ocurra	para	cambiar
de	trabajo.

De:	Rachel	Stevenson
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	17/1/00	10.22
Asunto:	Brett

Lamento	molestarte	 precisamente	 esta	mañana,	 pero	 tengo	 aquí	 a	Brett	 Topowlski.
Me	 acaba	de	 entregar	 su	 carta	 de	 renuncia.	En	 ausencia	 de	Simon,	 ¿quieres	 que	 la
acepte?

De:	David	Crutton
Para:	Rachel	Stevenson
cc.:
Fecha:	17/1/00	10.25
Asunto:	Re:	Brett

Échale.

De:	Harriet	Greenbaum
Para:	Pinki	Fallon	/	Liam	O’Keefe
cc.:
Fecha:	17/1/00	10.29
Asunto:	Coca-Cola

Acabo	de	hablar	con	Jim	Weissmuller,	que	ahora	cree	que,	aunque	no	sois	los	autores
del	 proyecto,	 sería	 un	 error	 no	 contar	 con	 presencia	 creativa	 británica	 en	 la
presentación.	¿Estáis	libres?

De:	Pinki	Fallon
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Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	17/1/00	10.38
Asunto:	Re:	Coca-Cola

Liam	lleva	la	misma	camiseta	que	ha	llevado	todo	el	fin	de	semana,	llena	de	manchas
de	rotulador	rojo	y	de	pizza,	y	yo	precisamente	no	voy	vestida	para	la	ceremonia	de
entrega	de	los	Oscar,	pero	nos	encantaría	asistir.	¿Tenemos	que	fingir	que	el	proyecto
nos	gusta?	

De:	Harriet	Greenbaum
Para:	Pinki	Fallon
cc.:
Fecha:	17/1/00	10.43
Asunto:	Re:	Coca-Cola

Sí,	 me	 temo	 que	 sí:	 normalmente	 funciona	 así.	 Y	 no	 os	 preocupéis	 por	 vuestro
aspecto:	eso	se	llama	ser	creativo.

De:	Nigel	Godley
Para:	Rachel	Stevenson
cc.:
Fecha:	17/1/00	10.50
Asunto:	David	Crutton

Estimada	Rachel,
Ya	debes	de	haber	leído	el	e-mail	a	todo	el	personal	de	David	Crutton,	en	el	que	el

sábado	me	excluía	públicamente	de	una	reunión.	Ahora	está	tratando	a	Vince	Douglas
como	 si	 fuera	 un	 delincuente	 por	 haberse	 limitado	 a	 ejercer	 su	 derecho,	 en	 una
sociedad	 supuestamente	 libre,	 de	 dar	 su	 opinión	 a	 la	 prensa.	Creo	que	 ahora	 tengo
que	luchar	por	lo	que	creo	justo	y	presentar	mi	dimisión.	No	puedo	seguir	trabajando
en	 una	 empresa	 que	 constantemente	 amordaza	 a	 sus	 trabajadores	 como	 si
estuviéramos	en	Rusia.

Cordialmente,
Nigel	Godley
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De:	Susi	Judge-Davis
Para:	Rachel	Stevenson
cc.:
Fecha:	17/1/00	10.51
Asunto:	Simon

¿Podéis	explicarme	qué	pasa?	Simon	ha	desaparecido	y,	cada	vez	que	le	pregunto	a
alguien,	todo	lo	que	obtengo	por	respuesta	es	una	risita	disimulada.	¿Es	que	nadie	se
da	cuenta	de	que	Simon	es	una	de	las	personas	más	importantes	de	la	empresa,	y	que
yo	soy	su	secretaria	ejecutiva	personal?	¿Quieres,	al	menos,	tratarme	con	un	poco	de
respeto	e	informarme	de	lo	que	está	pasando?

De:	Daniel	Westbrooke
Para:	Rachel	Stevenson
cc.:
Fecha:	17/1/00	10.52
Asunto:	Estoy	esperando

No	veo	ni	rastro	de	mi	nueva	assistant	personal,	ni	tampoco	me	has	dicho	nada	sobre
cuándo	llegará.	¿Esperas	realmente	que	el	director	de	Atención	al	Cliente	se	vaya	a
buscar	su	propio	café	y	haga	él	mismo	sus	llamadas	telefónicas?	Si	no	te	ocupas	del
asunto	 de	manera	 rápida	 y	 satisfactoria,	Rachel,	 no	 dudaré	 en	 llevar	 el	 tema	 hasta
David	Crutton	 y,	 si	 es	 necesario,	 hasta	 James	Weissmuller,	 aprovechando	 que	 está
aquí.

De:	Rachel	Stevenson
Para:	Daniel	Westbrooke	/	Nigel	Godley	/	Susi	Judge-Davis
cc.:
Fecha:	17/1/00	11.04
Asunto:	Basta	ya

Daniel,	 lo	 creas	 o	 no,	 encontrarte	 una	 nueva	 assistant	 no	 es	 la	 prioridad	 más
importante	que	tengo.	Hasta	que	me	ponga	a	hacerlo,	te	ruego	que	intentes	aguantar
como	el	resto	de	nosotros.	No	he	llegado	a	jefe	de	personal	por	ser	maleducada,	así
que	no	diré	nada	más.

Nigel,	nadie	 te	 está	amordazando.	Si	 realmente	quieres	marcharte,	vete,	pero	 te
ruego	que	no	lo	conviertas	en	una	cuestión	de	principios.
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Susi,	 yo	 tampoco	 sé	dónde	está	Simon.	Pero,	 a	diferencia	de	 ti,	me	 importa	un
comino.	Quizá	la	gente	dejaría	de	reírse	y	te	trataría	con	un	poco	más	de	respeto	si	no
tuvieras	esas	pataletas	de	niña	de	dos	años	y	aprendieras	un	poco	de	modales.

Pido	disculpas	por	escribiros	a	 los	tres	a	 la	vez,	pero	es	que	una	servidora	tiene
cosas	que	hacer	y	así	ahorra	tiempo.

De:	Liam	O’Keefe
Para:	Brett	Topowlski
cc.:
Fecha:	17/1/00	11.24
Asunto:	No	me	dejéis	así

Harriet	 nos	 ha	 dicho	 que	 hacemos	 falta	 en	 la	 presentación.	 Estoy	 preocupado:	me
mearé	de	risa	cuando	los	Aqua	suban	al	escenario.	¿Los	habéis	visto	preparándose	en
la	sala	de	juntas?	Parecen	unos	dibujos	animados	de	Hanna	Barbera.	No	os	atreváis	a
iros	 sin	 decirme	 adiós.	 Si	 me	 esperáis	 hasta	 que	 acabe,	 podemos	 salir	 juntos	 a
ponernos	morados.

Acabo	de	buscar	en	la	red	el	culo	tambaleante	de	Simon	para	que	lo	vea	Pinki.	Si
escucháis	 con	 atención,	 todavía	 podréis	 oír	 sus	 lamentos	 de	 asco.	 ¿Quién	 hubiera
dicho	que	el	hardcore	podría	ser	tan	rematadamente	divertido?

De:	David	Crutton
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	17/1/00	11.47
Asunto:	Nuestra	hora	más	preciada

Dentro	de	poco	más	de	diez	minutos	nos	embarcaremos	en	un	periplo	que	nos	podría
llevar	 hacia	 un	 futuro	 glorioso.	 James	 Weissmuller	 está	 ahora	 conmigo	 y	 quiere
agradecer	a	cada	uno	de	vosotros	el	enorme	esfuerzo	que	habéis	hecho,	sea	cual	sea
el	resultado.

Deseadnos	lo	mejor.
David	Crutton
director	ejecutivo

De:	Lorraine	Pallister
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Para:	Zoë	Clarke
cc.:
Fecha:	17/1/00	12.16
Asunto:	En	Miller	Shanks	nadie	puede	oírte	gritar

¿Está	todo	el	mundo	en	silencio?	Incluso	Susi	ha	parado	de	quejarse.	¿Siempre	pasa
esto	cuando	hay	una	presentación?

De:	Zoë	Clarke
Para:	Lorraine	Pallister
cc.:
Fecha:	17/1/00	12.23
Asunto:	Re:	En	Miller	Shanks	nadie	puede	oírte	gritar

Sólo	 en	 las	 presentaciones	 que	 ponen	 en	 peligro	 los	 puestos	 de	 trabajo	 de	 media
empresa.	¡¡¡Fue	un	placer	conocerte!!!

De:	Brett	Topowlski
Para:	Liam	O’Keefe
cc.:
Fecha:	17/1/00	12.36
Asunto:	Agárrate

Vin	está	a	punto	de	cambiar	sus	costumbres	de	toda	la	vida.	Me	acaba	de	pedir	que	le
conecte	el	Mac:	va	a	enviar	un	e-mail.

De:	Vince	Douglas
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	17/1/00	12.54
Asunto:	Mi	primer	e-mail

venga	capullos,	aquí	tenéis	algo	que	os	la	pondrá	dura/os	pondrá	húmedas	(táchese	lo
que	no	proceda):	http//www.antonio.com	que	os	divirtáis	os	quiero	vin

www.lectulandia.com	-	Página	324



De:	Zoë	Clarke
Para:	Lorraine	Pallister
cc.:
Fecha:	17/1/00	1.06
Asunto:	¡¡¡¡¡¡¡¡¡OH,	DIOS	MÍO!!!!!!!!!

¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡Es	superasqueroso!!!!!!!!!!!!!

De:	Lorraine	Pallister
Para:	Zoë	Clarke
cc.:
Fecha:	17/1/00	13.13
Asunto:	Re:	¡¡¡¡¡¡¡¡¡OH,	DIOS	MÍO!!!!!!!!!

Ya	te	he	dicho	que	daba	mucho	asco.	Creo	que	el	Juez	Dredd	lo	acaba	de	enchufar:
oigo	sollozos	al	 final	del	pasillo.	¿Quieres	venir	a	 tomar	unas	birras	con	V&B	más
tarde?

De:	Brett	Topowlski
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	17/1/00	14.15
Asunto:	Se	acerca	el	final

Ha	llegado	la	hora	de	marcharnos.	A	todos	los	que	nos	caéis	bien	(ya	sabéis	quienes
sois):	os	esperamos	en	el	Bar	Zero,	donde	podéis	encontrarnos	tomando	cervezas	de
marca,	vinos	y	licores	lo	que	queda	del	día.	Todos	los	demás	os	podéis	ir	al	cuerno.

Brett	+	Vin
P.D.:	Si	estáis	haciendo	una	colecta,	Vin	quiere	un	Dreamcast,	y	a	mí	me	gustaría

un	regalo	en	efectivo,	para	pagar	el	seguro	de	mi	moto.

De:	Zoë	Clarke
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	17/1/00	14.49
Asunto:	Coca-Cola

www.lectulandia.com	-	Página	325



La	presentación	ha	terminado	y	David	me	ha	dicho	que	os	pida	que	estéis	 todos	en
vuestros	 puestos	 de	 trabajo.	 Va	 a	 hacer	 un	 pequeño	 tour	 por	 la	 agencia	 con	 los
clientes.	¡Sonreíd,	por	favor!	Zoë

De:	David	Crutton
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	17/1/00	15.23
Asunto:	Presentación

He	pasado	 la	vergüenza	de	mi	vida.	Tenía	a	Weissmuller	 a	un	 lado	y	a	Korning	al
otro,	siguiendo	el	 ritmo	frenéticamente	con	 los	pies.	No	me	habría	sorprendido	que
Van	 Halen	 hubiera	 sacado	 un	 mechero	 para	 hacer	 ambiente.	 ¿Y	 crees	 que	 a	 los
clientes	les	ha	gustado	realmente	el	proyecto?	Tengo	la	terrible	sensación	de	que	sí.

De	todas	formas,	será	mejor	que	subas	a	mi	despacho.	Pertti,	Jim	y	Aqua	están	a
punto	de	llegar	y	las	palmaditas	en	la	espalda	empezarán	a	repartirse	en	breve.

¿Y	qué	hay	en	esa	página	web	de	la	que	todo	el	mundo	habla?

De:	David	Crutton
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	17/1/00	15.47
Asunto:	Coca-Cola

Estoy	seguro	de	que	estáis	todos	ansiosos	por	saber	cómo	ha	ido.	Creo	que	en	Miller
Shanks	no	podríamos	haber	presentado	un	proyecto	estratégico	o	creativo	mejor	para
Coca-Cola.	Nuestra	 actuación	me	ha	 hecho	 sentir	 orgulloso	 de	 ser	 vuestro	 director
ejecutivo.

TBWA,	WCRS,	 JWT	 y	 O&M	 han	 presentado	 también	 sus	 proyectos,	 y	 ahora
debemos	esperar.	Imagino	que	serán	un	par	de	días.	Crucemos	los	dedos.

David	Crutton	director	ejecutivo

De:	Daniel	Westbrooke
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	17/1/00	15.33
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Asunto:	Ideas

Lamento	no	haber	podido	hablar	contigo	hoy,	pero	he	estado	terriblemente	ocupado
poniéndome	 al	 día.	 Felicidades	 por	 cómo	has	 llevado	 el	 asunto	Coca-Cola.	Es	 una
pena	que,	por	lo	que	he	oído,	no	tengamos	ni	la	más	mínima	esperanza	de	ganar.	De
todas	formas,	la	experiencia	te	habrá	servido	de	lección	para	el	futuro.

Estos	 días	 que	 he	 estado	 lejos	 del	 despacho	 he	 tenido	 la	 oportunidad	 de
reflexionar	 un	poco	 sobre	 cómo	 reestructurar	 las	 funciones	 de	Gestión	de	Cuentas.
Tengo	en	mente	una	redefinición	de	tu	papel:	menos	responsabilidad	directa	de	cara
al	cliente,	más	control	sobre	los	candidatos	recién	graduados,	con	una	supervisión	de
los	programas	de	formación	del	personal.

Como	 ya	 sabes,	 creo	 firmemente	 en	 dar	 una	 buena	 formación	 a	 los	 pequeños
Cruttones	y	Westbrookes	del	mañana,	y	creo	que	 tú	estás	excepcionalmente	dotada
para	 enseñar,	 y	 no	 para	 hacer.	 Por	 supuesto,	 tengo	 que	 comentarle	 estas	 ideas	 a
David.	No	obstante,	quizá	tú	y	yo	podríamos	reunirnos	y	comentar	la	jugada.

De:	Ken	Perry
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	17/1/00	15.58
Asunto:	Grupos	pop

La	zona	de	 recepción	 se	 encuentra	 ahora	mismo	 inundada	de	adolescentes	que	han
venido	 a	 ver	 al	 grupo	 de	 pop	 Aqua.	 Resulta	 que	 la	 moqueta	 y	 el	 mobiliario	 del
vestíbulo	principal	no	se	diseñaron	para	soportar	el	desgaste	ocasionado	por	grandes
cantidades	de	niñatos	en	edad	escolar	sin	la	supervisión	de	adultos	responsables.

Este	 incidente	 es	 un	 buen	 ejemplo	 de	 por	 qué	 yo	 mismo,	 o	 cualquier	 otro
miembro	de	mi	departamento,	deberíamos	ser	previamente	informados	de	la	llegada
de	miembros	 del	mundo	 del	 espectáculo,	 de	manera	 que	 podamos	 asegurar	 que	 se
cumplen	las	normas	de	seguridad.

Gracias	por	vuestra	colaboración.
Ken	Perry	administrador

De:	Harriet	Greenbaum
Para:	Daniel	Westbrooke
cc.:
Fecha:	17/1/00	16.14
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Asunto:	Re:	Ideas

Gracias	 por	 tu	 e-mail.	 Qué	 coincidencia	 más	 extraña,	 hace	 poco	 rato	 he	 estado
hablando	con	Jim	Weissmuller	sobre	mi	propia	idea	de	una	estructura	de	Gestión	de
Cuentas	más	eficaz.	Deberíamos	encontrarnos	y	comparar	nuestras	propuestas.	Dime
cuándo	te	iría	bien.

De:	David	Crutton
Para:	Susi	Judge-Davis
cc.:
Fecha:	17/1/00	16.33
Asunto:	Liam

Si	 está	 por	 aquí,	 dile	 que	 me	 gustaría	 tener	 unas	 palabritas	 con	 él.	 Sospecho	 que
puede	 contarme	muchas	 cosas	 de	 esta	 página	web	 en	 la	 que	 el	 culo	 de	 tu	 jefe	 de
antaño	 sale	 tan	 prominentemente	 retratado.	 Si	 llego	 a	 saber	 que	 era	 tan	 peludo,
créeme,	jamás	le	habría	contratado.

De:	Susi	Judge-Davis
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	17/1/00	16.41
Asunto:	Re:	Liam

Como	el	resto	del	departamento,	está	emborrachándose	como	un	cerdo	en	el	Bar	Zero
con	Brett	 y	Vince.	Le	 dejaré	 un	 post-it	 en	 su	mesa.	Y	 ahora,	 si	 no	 te	 importa,	me
gustaría	irme	a	casa.	Hoy	he	tenido	un	día	muy	difícil.

De:	Kelly	Derringer	/	k_derringer@cokeGB.com
Para:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	17/1/00	17.12
Asunto:	Vuestra	presentación	de	Coca-Cola

Estimado	David,
Muchas	gracias	por	vuestra	excelente	presentación.	Hay	muchos	aspectos	que	nos
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han	 impresionado,	 en	 especial	 el	 signo	 evidente	 de	 colaboración	 internacional	 con
vuestra	oficina	de	Helsinki.	Esto	es	algo	que	buscábamos	en	nuestro	afán	por	obtener
un	enfoque	más	homogéneo	en	el	mercado	europeo.

También	 nos	 ha	 encantado	 la	 parte	 creativa:	 es	 brillante	 y	 alegre,	 y	 en	 Aqua
habéis	 encontrado	el	vehículo	 fugaz	que	 llama	 la	 atención	a	un	amplio	espectro	de
grupos	de	edad.	¡No	sólo	yo	misma	soy	fan	de	Aqua,	sino	también	mi	hijo	de	doce
años	y	mi	hija	de	seis!

Permíteme	 que	 vaya	 al	 grano.	 El	 viernes,	 cuando	 nos	 íbamos	 de	 TBWA,	 los
teníamos	 como	 favoritos.	 Mi	 equipo	 y	 yo	 pensábamos	 que	 sólo	 teníais	 alguna
oportunidad	de	ganar	si	vuestro	proyecto	era	realmente	soberbio.

En	el	 trayecto	de	 regreso	a	nuestras	oficinas	hemos	estado	 todos	de	acuerdo	en
que	 lo	 habéis	 conseguido.	 Entonces	 hemos	 decidido	 que	 no	 había	 motivo	 para
retrasar	más	nuestro	veredicto.	Por	tanto,	tengo	el	inmenso	placer	de	comunicarte	que
estamos	encantados	de	encargar	nuestra	cuenta	de	publicidad	a	Miller	Shanks.

Sólo	 nos	 queda	 ponemos	 de	 acuerdo	 sobre	 los	 niveles	 de	 remuneración.	 No
anticipo	 que	 tengamos	 demasiados	 problemas	 en	 este	 aspecto.	 Te	 agradecería	 que
llamaras	a	nuestras	oficinas	para	concertar	una	cita	dentro	de	un	par	de	días	con	el	fin
de	hablar	del	tema.	Te	agradecería	también	que,	de	momento,	la	noticia	no	saliera	de
vuestra	 empresa	 hasta	 que	 hayamos	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 comunicar	 nuestra
decisión	a	las	otras	cuatro	agencias	competidoras.

Felicidades,	David.	Tengo	muchas	ganas	de	empezar	a	trabajar	contigo	y	con	tu
excelente	equipo.	¡Tenemos	muchas	cosas	que	hacer!

Cordialmente,
Kelly	Derringer	vicepresidente	senior	Marketing	y	Publicidad	Coca-Cola	GB

De:	David	Crutton
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:
Fecha:	17/1/00	17.20
Asunto:	Coca-Cola

¡HEMOS	GANADO!
¡VENID	 TODOS	 A	 LA	 SALA	 DE	 JUNTAS	 A	 CELEBRARLO	 CON

CHAMPÁN	Y	COCA-COLA!

De:	David	Crutton
Para:	Harriet	Greenbaum
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cc.:
Fecha:	17/1/00	18.58
Asunto:	Cena

Discúlpame	pero	esta	noche	no	podré	cenar	contigo	y	con	el	equipo	Coca-Cola.	Jim
quiere	 hablar	 conmigo	 en	 privado	 antes	 de	 coger	 el	 vuelo	 de	 regreso.	Después	 del
triunfo	 de	 esta	 tarde,	 parece	 ser	 que	 tiene	 planes	 para	mí.	 No	 te	 preocupes,	 no	 te
olvidaré	cuando	esté	ocupando	mi	trono	a	la	derecha	de	JFW.
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Martes,	18	de	enero	de	2000

De:	Harriet	Greenbaum
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	18/1/00	8.47
Asunto:	Coca-Cola

Puesto	 que	 Kelly	 vendrá	 a	 las	 16.30,	 creo	 que	 sería	 conveniente	 presentarle	 la
estructura	de	cómo	vamos	a	gestionar	la	cuenta.	He	hecho	un	esquema.	¿Tendrías	un
momento	esta	mañana	para	acabarlo	de	hablar?

Te	gustará	saber	que	anoche	Pertti	te	echó	de	menos.	Se	subió	a	la	mesa	a	cantar	I
need	a	hero	en	tu	honor.	Fue	muy	divertido,	pero	creo	que	deberías	haberlo	visto.

De:	Zoë	Clarke
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	18/1/00	9.10
Asunto:	Coca-Cola

He	escuchado	tu	mensaje	en	el	contestador	por	lo	de	la	cita	con	David.	¿Te	va	bien	a
las	11.15?	Todavía	no	ha	llegado,	pero	se	lo	diré	en	cuanto	le	vea.

De:	Zoë	Clarke
Para:	Lorraine	Pallister
cc.:
Fecha:	18/1/00	9.19
Asunto:	¡¡¡¡¡Me	va	a	estallarla	cabeza!!!!!

¡¡¡¡Casi	no	veo	nada	de	lo	que	me	duele	la	cabeza,	y	he	trallado	en	la	plataforma	del
metro	de	Baker	Street!!!!	¡¡¡¡¡Nunca	jamás	volveré	a	beber,	lo	juro!!!!!	¡¡¡¡¡Encima,
he	llegado	pronto,	¿no?	Y	resulta	que	David	decide	hoy,	por	primera	vez	en	un	millón
de	 años,	 que	 llegará	 tarde	 a	 la	 oficina!!!!!	 Me	 acaba	 de	 llamar	 desde	 el	 coche
diciéndome	que	tardará	media	hora	más…	¿Qué	pasó	ayer	contigo?	¡¡¡La	última	vez
que	te	vi	Liam	tenía	la	cabeza	debajo	de	tu	falda!!!	¡¡¿Lo	pasaste	bien?!!
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De:	Zoë	Clarke
Para:	Lorraine	Pallister
cc.:
Fecha:	18/1/00	9.43
Asunto:	Cretino

Acaba	de	 llegar.	 ¡¡¡¡Me	ha	dicho	que	cancele	 todas	 sus	 reuniones	y	que	no	 le	pase
llamadas!!!!	 ¡¡¡¡¡¡Le	he	dicho	que	Harriet	quería	verle	y	me	ha	 tirado	el	móvil	a	 la
cabeza!!!!!	 Luego	 se	 ha	 metido	 en	 su	 despacho	 y	 ha	 dado	 un	 portazo…	 ¡¡¡¡¡Está
histérico!!!!!

De:	David	Crutton
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	18/1/00	9.48
Asunto:	Ahora	verás

Mi	conversación	con	Weissmuller	dio	algunos	giros	inesperados.	Resulta	que	no	está
totalmente	satisfecho.	Y,	por	consiguiente,	yo	tampoco.	Ven	a	verme	ahora	mismo.

De:	Daniel	Westbrooke
Para:	David	Crutton
cc.:
Fecha:	18/1/00	10.29
Asunto:	Coca-Cola

Lamento	no	haber	tenido	la	oportunidad	de	felicitarte	personalmente.	Esta	victoria	es
asombrosa.	Ha	habido	un	montón	de	habladurías,	dentro	y	 fuera	de	 la	agencia,	que
ponían	 en	 duda	 nuestra	 capacidad	 para	 conseguirlo,	 pero	 yo	 siempre	 he	 dicho	 que
contigo	al	 frente	demostraríamos	que	se	equivocaban.	Tuve	un	buen	presentimiento
desde	el	primer	momento,	cuando	me	reuní	con	Coca-Cola	para	recoger	el	encargo.

Ahora	empieza	el	trabajo	de	verdad.	Anoche	me	quedé	hasta	tarde	diseñando	un
borrador	de	la	estructura	para	administrar	el	negocio,	y	me	gustaría	hablarlo	contigo.
¿Cuándo	tendrías	un	momento?

De:	David	Crutton
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Para:	Daniel	Westbrooke
cc.:
Fecha:	18/1/00	10.37
Asunto:	Re:	Coca-Cola

Vete	a	la	mierda

De:	liam_okeefe@millershanks-london.co.uk
Para:	brett_topowlski@millershanks-london.co.uk
cc.:
Fecha:	18/1/00	10.51
Asunto:	Muy	raro

¿Te	 has	 levantado	 ya,	 o	 te	 has	 ahogado	 en	 tus	 propios	 vómitos	 y	 te	 has	 muerto
mientras	 dormías?	 Por	 aquí	 están	 pasando	 cosas	 raras.	 Harriet	 ha	 mantenido	 una
sesión	a	puerta	cerrada	con	Crutton	y,	según	Zoë,	ha	habido	lanzamiento	de	objetos	y
gritos	 por	 parte	 de	 ambos.	Harriet	 ha	 bajado	 hace	 unos	minutos	 y	 se	 ha	 llevado	 a
Pinki	al	lavabo	de	señoras.	He	mandado	a	Lol	a	cotillear	y	resulta	que	Tarzán	F.	le	ha
hecho	 a	 Crutton	 una	 advertencia	 oficial:	 el	 Sun,	 el	 gran	 robo	 de	 Coca-Cola,	 las
acusaciones	sobre	drogas	de	Carla	Browne,	las	compresas	Kimbelle…	todo	lo	que	te
puedes	imaginar.	Supongo	que	también	le	habrá	echado	en	cara	su	incapacidad	para
pasarse	 cuatro	 horas	 al	 día	 haciendo	 abdominales	 estilo	 Tarzán.	 Crutton	 tiene	 que
culpar	a	alguien,	así	que	 la	ha	 tomado	con	Harriet:	cree	que	ha	estado	conspirando
contra	 él.	 Si	 quieres	 saber	mi	 opinión,	Weissmuller	 es	 un	 poco	desagradecido.	 ¿Es
que	haber	ganado	Coca-Cola	no	cuenta	para	nada?	No	me	malinterpretes;	no	es	que
Crutton	me	dé	lástima.	Es	sólo	que	odio	a	los	putos	yanquis.	Son	unos	capullos.

Pero,	 bueno:	 sal	 de	 la	 cama	 y	 búscate	 un	 trabajo.	 Estoy	 harto	 de	 pagar	 mis
impuestos	mientras	 los	gandules	gorrones	como	tú	se	 levantan	 tarde	para	ponerse	a
mirar	el	show	de	Jerry	Springer.

De:	Kelly	Derringer	/	k_derringer@cokeGB.com
Para:	david_crutton@millershanks-london.co.uk
cc.:	james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa
Fecha:	18/1/00	11.13
Asunto:	Cambio	de	circunstancias

Estimado	David,
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Lamento	muchísimo	comunicarte	esta	noticia,	pero	creo	que	no	tengo	alternativa.
Al	 llegar	anoche	a	casa	me	encontré	a	mi	hijo	frente	al	PC.	Normalmente	no	te

hablaría	 de	 las	 actividades	 privadas	 de	 mi	 familia,	 pero	 esta	 situación	 es	 muy
diferente.	Le	conté	a	mi	hijo	que	teníamos	una	nueva	agencia	de	publicidad,	y	para
demostrarme	sus	habilidades	con	el	ordenador,	 tecleó	«Miller	Shanks»	e	 inició	una
búsqueda	por	Internet.

El	resultado	fue	la	aparición	de	un	breve	videoclip.	En	él	aparecía	vuestro	director
creativo	ejecutivo	realizando	un	acto	de	indescriptible	depravación	con	un	travestí,	en
las	mismas	oficinas	que	tuviste	la	amabilidad	de	enseñarme	ayer	por	la	tarde.

Comprenderás	que	esta	mañana	no	he	podido	evitar	comunicarles	mi	preocupante
descubrimiento	 a	 mis	 colegas.	 Después	 de	 debatir	 brevemente	 el	 tema,	 nuestra
decisión	ha	sido	unánime.

Una	marca	como	Coca-Cola,	orgullosa	de	su	historia,	que	siempre	ha	reflejado	un
estilo	de	vida	sano	y	una	serie	de	valores	familiares,	nunca	podría	confiar	su	imagen	a
gente	de	moral	tan	libertina.

Por	lo	tanto,	lamentablemente,	debo	comunicarte	que	hemos	decidido	no	confiar
nuestra	campaña	publicitaria	a	Miller	Shanks.	Como	vas	a	leer	en	breve	en	la	prensa,
hemos	ofrecido	a	TBWA	el	reto	de	representarnos.

Una	vez	más	me	gustaría	agradeceros	vuestra	profesionalidad	en	la	presentación
de	la	campaña.	Sólo	lamento	que	diera	una	imagen	poco	honesta	del	amplio	espectro
de	actividades	que	se	desarrollan	en	vuestra	agencia.

Si	no	te	importa	que	acabe	con	un	comentario	personal.
me	 pone	 enferma	 haber	 tenido	 que	 presenciar	 las	 pervertidas	 payasadas	 que

permites	 que	 ocurran	 en	 vuestras	 oficinas.	 Sin	 embargo,	 no	 hay	 palabras	 para
describir	 lo	 furiosa	 que	 estoy	 porque	mis	 hijos	 también	 han	 sido	 expuestos	 a	 esas
imágenes.	Cordialmente,

Kelly	Derringer	vicepresidente	senior	Marketing	y	Publicidad	Coca-Cola	GB

De:	Zoë	Clarke
Para:	Ken	Perry
cc.:
Fecha:	18/1/00	11.19
Asunto:	Emergencia

¡En	el	despacho	de	David	se	ha	roto	una	ventana	accidentalmente!	¿Podrías	mandar	a
un	par	de	tus	chicos	para	que	recojan	los	cristales?	¡Gracias!
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De:	liam_okeefe@millershanks-london.co.uk
Para:	brett_topowlski@demon.co.uk
cc.:
Fecha:	18/1/00	11.31
Asunto:	Tu	regalo	de	despedida

¿Recuerdas	 que	 anoche	Vin	 y	 tú	 estabais	 tan	 hechos	 polvo	 que	 no	 pudisteis	 coger
vuestras	 motos	 y	 las	 dejasteis	 aparcadas	 aquí	 delante?	 Pues	 tu	 R1	 tiene	 ahora	 un
accesorio	 que	 Yamaha	 nunca	 habría	 soñado	 poner:	 el	 portátil	 de	 Crutton	 está
incrustado	en	el	depósito	de	gasolina.	Creo	que	ya	nos	podemos	despedir	de	Coca-
Cola.
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Lunes,	7	de	febrero	de	2000

De:	liam_okeefe@millershanks-london.co.uk
Para:	brett_topowlski@tbwa.co.uk	/	vince_douglas@tbwa.co.uk
cc.:
Fecha:	7/2/00	10.31
Asunto:	Bienvenidos

Bueno,	¿qué	 tal	os	ha	 ido	por	Tenerife?	Habéis	bebido,	 follado	y	 tomado	mucho	el
sol,	 ¿no?	 Qué	 sorpresa.	 Sea	 como	 sea,	 espero	 que	 estéis	 bien	 descansados	 para
vuestro	primer	día	 en	TBWA.	¿Qué	cuenta	os	ha	dado	Beattie?	No	me	 lo	digáis…
¡Coca-Cola!

Estas	tres	semanas	que	han	pasado	desde	que	os	marchasteis	han	estado	llenas	de
acontecimientos.	He	aquí	los	detalles:

Os	habéis	perdido	 la	primera	emisión	de	vuestro	anuncio	de	LOVE.	Lo	pillé	el
viernes	 en	 el	 intermedio	 de	 Friends.	 Buen	 trabajo,	 chicos.	 Aunque	 Lol	 dice	 que
deberías	haberte	cortado	el	pelo,	Vin.

También	 os	 perdisteis	 la	 importante	 despedida	 de	 Crutton	 la	 semana	 pasada.
Como	 el	 capullo	 más	 veterano	 del	 equipo	 directivo	 de	 la	 empresa,	 Dan	 el
Desesperado	pronunció	un	sincero	y	emotivo	discurso.	Para	que	veáis	de	qué	iba	el
rollo,	contenía	las	palabras	«importante»,	«contribución»,	«publicidad»	e	«historia».
La	 colecta	 sumaba	 unas	 47	 libras,	 pero	Crutton	 sólo	 se	 quedó	media	 hora	 y	 no	 se
esperó	 a	 que	 le	 entregáramos	 los	 seis	 vasos	 de	 chupito	 en	 una	 caja	 de	 regalo	 de
polipiel	que	le	habíamos	comprado.	Es	un	capullo	desagradecido.

Los	de	Miller	Shanks	Bucarest	no	saben	 lo	que	 les	espera.	Que	 le	den	al	pobre
bastardo	un	par	de	semanas	y	estarán	deseando	volver	a	los	despreocupados	días	del
comunismo.

El	Juez	Dredd	se	ha	tomado	su	nuevo	trabajo	con	Dan	como	si	fuera	su	sueño.	Ya
está	diciendo	por	ahí	que	es	la	assistant	de	uno	de	los	directivos	más	veteranos	de	la
publicidad	y	que	se	merece	un	poco	más	de	respeto:	Cupido	no	habría	sido	capaz	de
encontrar	una	pareja	tan	ideal.

Lol	 está	 hecha	 un	 bombón	 con	 su	 traje	 chaqueta	 frente	 al	 despacho	 de	 Barry
Clement.	Él	todavía	no	ha	llegado,	pero	espero	que	no	le	haga	creer	a	la	futura	señora
O’Keefe	(bueno,	ya	ha	conocido	a	mi	madre,	lo	que	para	mí	significa	lo	mismo	que
un	 anillo	 en	 el	 dedo)	 que	 es	 demasiado	 importante	 para	mí.	 Pero	 bueno,	 su	 amiga
cachonda,	 Debbie,	 ha	 empezado	 a	 trabajar	 aquí	 esta	 mañana,	 así	 que	 siempre	 me
queda	el	plan	B.

Todos	estos	cambios	no	han	afectado	a	Pinki	en	absoluto.	Es	la	misma	iluminada
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de	siempre.	Su	hipnoterapeuta	le	dijo	que	es	la	reencarnación	de	Ernest	Hemingway,
lo	cual	explica	tanto	sus	habilidades	para	escribir	como	que	le	haya	dado	por	fumar
puritos.

Todavía	no	hay	ni	rastro	de	Horne,	y	no	pueden	despedirle	hasta	que	aparezca.	La
verdad	es	que	es	un	gilipollas	muy	escurridizo,	aunque	no	es	Ronnie	Biggs,	y	tarde	o
temprano	 aparecerá.	 Corre	 el	 rumor	 de	 que	 el	 director	 ejecutivo	 de	Miller	 Shanks
Manila	 le	 vio	 delante	 de	 un	 bar	 de	maricas.	 Otro	 rumor	 dice	 que	 le	 han	 dado	 un
espacio	en	el	canal	LOVE	para	presentar	Las	teles	de	la	tele.	No,	esto	último	me	lo
invento…

Eso	es	todo	lo	que	estoy	autorizado	a	escribir.	Llamadme	tan	pronto	os	conecten
el	 teléfono.	Ahora	 tengo	 trabajo:	debo	hacer	un	casting	de	chicos	para	encontrar	 la
pareja	de	Ivana	Trump	en	el	nuevo	anuncio	de	Freedom.	Ha	de	ser	lo	suficientemente
joven	como	para	ser	su	pareja,	pero	que	no	parezca	su	hijo.	Es	una	línea	muy	fina	la
que	estamos	trazando.

Acabaré	 con	 un	 tema	 de	 Twilight	 Zone.	 Lol	 acaba	 de	 recibir	 una	 llamada	 del
agente	de	Quentin	Tarantino,	que	se	preguntaba	cuándo	estaba	programado	el	rodaje
de	Kimbelle	para	poder	meterlo	en	la	apretadísima	agenda	de	QT.	¿Tú	que	le	dirías?

De:	Harriet	Greenbaum
Para:	Zoë	Clarke
cc.:
Fecha:	7/2/00	11.11
Asunto:	Estoy	seca

Si	pudieras	sacar	 las	narices	un	momento	del	Cosmo,	 te	agradecería	que	prepararas
un	poco	de	café.

De:	Harriet	Greenbaum
Para:	Todos	los	departamentos
cc.:	james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa
Fecha:	7/2/00	11.25
Asunto:	UN	NUEVO	AMANECER

Hemos	tenido	un	inicio	de	año	turbulento,	pero	estoy	convencida	de	que	los	cambios
que	se	han	producido	como	resultado	son	tan	apasionantes	como	positivos.

Ante	todo,	me	gustaría	darle	las	gracias	a	David	Crutton.	Sus	titánicos	esfuerzos
nos	 han	 dado	 una	 sólida	 base	 sobre	 la	 que	 podemos	 construir	 un	 brillante	 futuro.
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Nosotros	perdemos	su	fuerte	personalidad	e	incansable	dinamismo,	ahora	Rumania	se
beneficiará	de	estos	valores.

En	segundo	lugar,	quisiera	que	felicitarais	conmigo	a	Dan	Westbrooke,	que	sale
de	su	cargo	al	frente	de	Atención	al	Cliente	y	pasa	a	desarrollar	un	importante	puesto
de	 nueva	 creación:	 como	 Director	 de	 Recursos	 y	 Formación,	 el	 programa	 de
estudiantes	en	prácticas	estará	en	muy	buenas	manos.

Y,	 finalmente,	 me	 gustaría	 que	 dierais	 todo	 vuestro	 apoyo	 a	 nuestros	 nuevos
directores	creativos.

A	 lo	 largo	del	último	semestre,	Pinki	Fallon	ha	demostrado	 tanto	 su	dedicación
como	 su	 talento	 natural	 en	 innumerables	 ocasiones.	 Se	 merece	 la	 oportunidad	 de
liderar	Miller	Shanks	en	su	lucha	por	la	excelencia	creativa.	En	Barry	Clement,	que
se	 incorpora	 hoy	 a	 nuestra	 empresa	 procedente	 de	 Abbott	Mead	Vickers,	 tiene	 un
comisario	encantador,	con	experiencia	y	con	un	increíble	talento.

La	promoción	de	Pinki	y	 la	 incorporación	de	Barry	representan	los	símbolos	de
nuestra	 determinación	 de	 posicionarnos	 en	 los	 primeros	 puestos	 del	 mercado
publicitario	británico.

¡Ayudemos	a	ambos	a	despegar	hacia	un	brillante	horizonte	obteniendo	la	cuenta
de	Barbie!

Harriet	Greenbaum
directora	ejecutiva

De:	Pinki	Fallon
Para:	Harriet	Greenbaum
cc.:
Fecha:	7/2/00	11.34
Asunto:	Barbie

Harriet,	ya	conoces	mis	reservas.	Me	resulta	difícil	exculpar	un	producto	que	explota
con	 tanto	 cinismo	 a	 las	 niñas	 a	 una	 edad	 en	 que	 son	 muy	 vulnerables,	 y	 que	 les
influye	con	estereotipos	represivos.	Me	sentiría	más	a	gusto	si	les	propusiéramos	un
reposicionamiento	radical	de	toda	su	gama	de	productos.	Piensa	en	los	modelos	 tan
positivos	 que	 podríamos	 ofrecer	 a	 los	 niños:	 imagínate	 una	 barbie	 camionera
lesbiana,	 una	 barbie	 madre	 soltera	 o	 una	 barbie	 de	 talla	 52.	 Quizá	 Barry	 y	 yo
podríamos	reunimos	con	un	par	de	equipos	y	hacer	un	poco	de	brainstorming…	
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MATT	BEAUMONT.	Nació	en	Whitby,	norte	de	Yorkshire	(Inglaterra),	a	finales
de	 los	 cincuenta.	 Creció	 pelando	 patatas,	 lavando	 platos	 y	 cargando	 neveras	 en	 el
hotel	 de	 sus	 padres.	A	 los	 diecinueve	 años	 se	 trasladó	 a	 Londres	 a	 estudiar	 arte	 y
entró	 en	una	 agencia	 de	publicidad,	 primero	 como,	 redactor	 y	 luego	 como	director
creativo.	Ha	 trabajado	en	prestigiosas	 (prestigiosas	al	menos	por	 la	 longitud	de	 sus
nombres)	 agencias	 de	publicidad	de	 las	 que	 luego	ha	 sido	despedido.	Ahora	 ejerce
esporádicamente	de	free	lance	en	el	mundo	de	la	publicidad.	Esto	podría	cambiar	con
la	publicación	de	e-jecutivos,	su	primera	novela.
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Notas
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[1]	Escoria	en	inglés.	(N.	de	la	t.)	<<
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